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PREMIERE PARTIE

DON LUIS PERENNA



Chapitre |

D’Artagnan, Porthos et Monte-Cristo

A gquatre heures et demie, M. Desmalions, le préfet de po-
lice, n’étant pas encore de retour, son secrétaire particulier ran-
gea sur le bureau un paquet de lettres et de rapports qu’il avait
annotes, sonna, et dit a I'huissier qui entrait par la porte princi-
pale :

« M. le préfet a convoqué pour cing heures plusieurs per-
sonnes dont voici les noms. Vous les ferez attendre séparément,
afin qu’elles ne puissent communiquer entre elles, et vous me
donnerez leurs cartes. »

L’huissier sortit. Le secrétaire se dirigeait vers la petite
porte qui donnait sur son cabinet, quand la porte principale fut
rouverte et livra passage a un homme qui s’arréta et s’appuya en
chancelant contre le dossier d’'un fauteuil.

« Tiens, fit le secrétaire, c’est vous, Vérot ? Mais qu’y a-t-il
donc ? Qu’est-ce que vous avez ? »

L’inspecteur Vérot était un homme de forte corpulence,
puissant des épaules, haut en couleur. Une émotion violente
devait le bouleverser, car sa face striée de filaments sanguins,
d’ordinaire congestionnée, paraissait presque pale.

« Mais rien, monsieur le secrétaire.



— Mais si, vous n’avez plus votre air de santé... Vous étes li-
vide... Et puis ces gouttes de sueur... »

L’inspecteur Vérot essuya son front, et, se ressaisissant :

« Un peu de fatigue... Je me suis surmené ces jours-ci... Je
voulais a tout prix éclaircir une affaire dont M. le préfet m’'a
chargé... Tout de méme, c’est drdle, ce que j'éprouve.

— Voulez-vous un cordial ?

— Non, non, j'ai plutot soif.

—Unverre d’eau ?

— Non... non...

— Alors ?

— Je voudrais... je voudrais... »

La voix s’embarrassait. Il eut un regard anxieux comme si,
tout a coup, il n’eqt pu prononcer d’autres paroles. Mais, repre-
nant le dessus :

« M. le préfet n’est pas la ?

—Non ; il ne sera la qu’a cing heures, pour une réunion
importante.

— Oui... je sais... trés importante. C’est aussi pour cela qu’il
m’a convoqué. Mais j'aurais voulu le voir avant. J'aurais tant
voulu le voir I »

Le secrétaire examina Vérot et lui dit :



« Comme vous étes agité ! Votre communication a donc tel-
lement d’intérét ?

— Un intérét considérable. Il s’agit d’un crime qui a eu lieu
il y a un mois, jour pour jour... Et il s’agit surtout d’empécher
deux assassinats qui sont la conséquence de ce crime et qui doi-
vent étre commis cette nuit... Oui, cette nuit, fatalement, si nous
ne prenons pas les mesures nécessaires.

— Voyons, asseyez-vous, Vérot.

— Ah ! c’est que tout cela est combiné d’une facon si diabo-
ligue ! Non, on ne s’imagine pas...

— Mais puisque vous étes prévenu, Vérot... puisque M. le
préfet va vous donner tout pouvoir...

— Oui, évidemment... évidemment... Mais tout de méme
c’est effrayant de penser que je pourrais ne pas le rencontrer.
Alors j'ai eu I'idée d’écrire cette lettre ou je lui raconte tout ce
que je sais sur I'affaire. C’était plus prudent. »

Il remit une grande enveloppe jaune au secrétaire, et il
ajouta :

« Tenez, voici une petite boite également que je mets sur
cette table. Elle contient quelque chose qui sert de complément
et d’explication au contenu de la lettre.

— Mais pourguoi ne gardez-vous pas tout cela ?
— J'ai peur... On me surveille... On cherche a se débarrasser

de moi... Je ne serai tranquille que quand je ne serai plus seul a
connaitre le secret.



— Ne craignez rien, Vérot. M. le prefet ne saurait tarder a
arriver. Jusque-la je vous conseille de passer a I'infirmerie et de
demander un cordial. »

L’inspecteur parut indécis. De nouveau il essuya son front
gui dégouttait. Puis, se raidissant, il sortit.

Une fois seul, le secrétaire glissa la lettre dans un dossier
volumineux étalé sur le bureau du préfet et s’en alla par la porte
gui communiquait avec son cabinet particulier.

Il I'avait a peine refermée que la porte de I'antichambre fut
rouverte encore une fois et que l'inspecteur rentra, en bégayant :

« Monsieur le secrétaire... il est préférable que je vous
montre... »

Le malheureux était bléme. Il claguait des dents. Quand il
s'apercut que la piece était vide, il voulut marcher vers le cabi-
net du secrétaire. Mais une défaillance le prit, et il s’écroula sur
une chaise ou il demeura quelques minutes, anéanti, la voix gé-
missante.

« Qu'est-ce que j'ai ?... Est-ce du poison, moi aussi ? Oh!
j'ai peur... j'ai peur... »

Le bureau se trouvait a portée de sa main. Il saisit un
crayon, approcha un bloc-notes et commenca a griffonner des
mots. Mais il balbutia :

« Mais non, pas la peine, puisque le préfet va lire ma
lettre... Qu’est-ce que j'ai donc ? Oh ! j'ai peur... »

D’un coup il se dressa sur ses jambes et articula :



« Monsieur le secrétaire, il faut... il faut que... C'est pour
cette nuit... Rien au monde n’empéchera... »

A petits pas, comme un automate, tendu par un effort de
toute sa volonté, il avanca vers la porte du cabinet. Mais, en
route, il vacilla et dut s’asseoir une seconde fois.

Une terreur folle le secoua et il poussa des cris, si faibles,
hélas ! qu’on ne pouvait I'entendre. Il s’en rendit compte, et du
regard chercha une sonnette, un timbre, mais il n’y voyait plus.
Un voile d’'ombre semblait peser sur ses yeux.

Alors il tomba a genoux, rampa jusqu’au mur, battant l'air
d’'une main, comme un aveugle, et finit par toucher des boise-
ries. C’était le mur de séparation. Il le longea. Malheureusement
son cerveau confus ne lui présentait plus qu'une image trom-
peuse de la piéce, de sorte qu’au lieu de tourner vers la gauche,
comme il I'edt da, il suivit le mur a droite, derriére un paravent
gqui masquait une petite porte.

Sa main ayant rencontré la poignée de cette porte, il réussit
a ouvrir. Il balbutia : « Au secours... au secours... » et s’abattit
dans une sorte de réduit qui servait de toilette au préfet de po-
lice.

« Cette nuit ! gémissait-il, croyant qu’on I'’entendait et qu'il
se trouvait dans le cabinet du secrétaire, cette nuit... le coup est
pour cette nuit... Vous verrez..., la marque des dents... quelle
horreur !... Comme je souffre!... Au secours! C’est le poison...
Sauvez-moi ! »

La voix s’éteignit. Il dit plusieurs fois, comme dans un cau-
chemar :

« Les dents... les dents blanches... elles se referment !... »



Puis la voix s’affaiblit encore, des sons indistincts sortirent
de ses levres blémes. Sa bouche parut méacher dans le vide,
comme celle de certains vieillards qui ruminent interminable-
ment. Sa téte s’inclina peu a peu sur sa poitrine. Il poussa deux
ou trois soupirs, fut secoué d’'un grand frisson et ne bougea plus.

Et le rale de 'agonie commenca, tres bas, d’un rythme égal,
avec des interruptions ou un effort supréme de I'instinct sem-
blait ranimer le souffle vacillant de I'esprit et susciter dans les
yeux éteints comme des lueurs de conscience.

A cing heures moins dix, le préfet de police entrait dans
son cabinet de travail.

M. Desmalions, qui occupait son poste depuis quelques
années avec une autorité a laguelle tout le monde rendait hom-
mage, était un homme de cinquante ans, lourd d’aspect, mais de
figure intelligente et fine. Sa mise — veston et pantalon gris,
guétres blanches, cravate flottante — n’avait rien d’'une mise de
fonctionnaire. Les maniéres étaient dégagées, simples, pleines
de bonhomie et de rondeur.

Ayant sonné, il fut aussitot rejoint par son secrétaire au-
quel il demanda :

« Les personnes que j'ai convoquées sont ici ?

— Oui, monsieur le préfet, et j’ai donné I'ordre qu’on les fit
attendre dans des pieces différentes.

—Oh il n’y avait pas d’inconvénient a ce qu’elles pussent
communiquer entre elles. Cependant... cela vaut mieux. J'espere
que l'ambassadeur des Etats-Unis ne s’est pas dérangé lui-
méme ?...

— Non, monsieur le préfet.



— Vous avez les cartes de ces messieurs ?
—Voici. »

Le préfet de police prit les cing cartes gu’on lui tendait et
lut :

ARCHIBALD BRIGHT,
premier secrétaire de 'ambassade des Etats-Unis.

MAITRE LEPERTUIS,
notaire.

JUAN CACERES,
attaché a la légation du Pérou.

LE COMMANDANT COMTE D’ASTRIGNAC,
en retraite.

La cinquiéme carte portait simplement un nom sans
adresse ni autre désignation :

DON LUIS PERENNA.
« J'ai bien envie de le voir, celui-la, fit M. Desmalions. Il
m’intéresse diablement !... Vous avez lu le rapport de la Légion

étrangeére ?

— Oui, monsieur le préfet, et javoue que, moi aussi, ce
monsieur m’intrigue...

— N’est-ce pas ? Quel courage ! Une sorte de fou héroique

et vraiment prodigieux. Et puis ce surnom d’Arsene Lupin, que
ses camarades lui avaient donné, tellement il les dominait et les
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stupéfiait!... Il y a combien de temps qu’Arséne Lupin est
mort ?

— Deux ans avant la guerre, monsieur le préfet. On a re-
trouvé son cadavre et celui de Mme Kesselbach sous les dé-
combres d’un petit chalet incendié, non loin de la frontiere du
Luxembourg!. L’enquéte a prouvé gqu'il avait étranglé cette
monstrueuse Mme Kesselbach, dont les crimes furent décou-
verts par la suite, et qu’il s’était pendu aprés avoir mis le feu au
chalet.

— C’est bien la fin que méritait ce damné personnage, dit
M. Desmalions, et j'avoue que, pour ma part, je préfere de beau-
coup n'avoir pas a le combattre... Voyons, ou en sommes-nous ?
Le dossier de I'héritage Mornington est prét ?

— Sur votre bureau, monsieur le préfet.

— Bien. Mais j'oubliais... L’inspecteur Veérot est-il arrivé ?

— Oui, monsieur le préfet, il doit étre a I'infirmerie, en train
de se réconforter.

— Qu’est-ce qu’il avait donc ?
— Il m’a paru dans un drole d'état, assez malade.
— Comment ? Expliquez-moi donc... »

Le secrétaire raconta l'entrevue qu’il avait eue avec
I'inspecteur Veérot.

«Et wvous dites qu’il ma laissé une lettre? fit
M. Desmalions d’un air soucieux. Ou est-elle ?

1 voir 813.

— 13—



— Dans le dossier, monsieur le préfet.

Bizarre... tout cela est bizarre. Vérot est un inspecteur de
premier ordre, d’un esprit trés rassis, et s’il s'inquiete ce n’est
pas a la légere. Ayez donc I'obligeance de me I'amener. Pendant
ce temps-13, je vais prendre connaissance du courrier. »

Le secrétaire s’en alla rapidement. Quand il revint, cinq
minutes plus tard, il annonga, d’'un air surpris, qu’il n'avait pas
trouvé l'inspecteur Vérot.

« Et ce qu’il y a de plus curieux, monsieur le préfet, c’est
que l'huissier qui l'avait vu sortir d’ici I'a vu rentrer presque
aussitot, et qu’il ne I'a pas vu sortir une seconde fois.

— Peut-étre n’aura-t-il fait que traverser cette piece pour
passer chez vous.

— Chez moi, monsieur le préfet ? Je n’ai pas bougé de chez
moi.

— Alors c’est incompréhensible...

— Incompreéhensible... a moins d’admettre que I'huissier ait
eu un moment d’inattention puisque Vérot n’est ni ici ni a coté.

— Evidemment. Sans doute aura-t-il été prendre l'air et va-
t-il revenir d’'un instant a l'autre. Je n’ai d’ailleurs pas besoin de
lui dés le début. »

Le préfet regarda sa montre.

« Cing heures dix. Veuillez dire a I'huissier qu’il introduise
ces messieurs... Ah I cependant... »
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M. Desmalions hésita. En feuilletant le dossier, il avait
trouvé la lettre de Vérot. C’était une grande enveloppe de com-
merce jaune, au coin de laquelle se trouvait I'inscription : « Café
du Pont-Neuf. »

Le secrétaire insinua :

« Etant donné I'absence de Vérot et les paroles gu’il m’a
dites, je crois urgent, monsieur le préfet, que vous preniez con-
naissance de cette lettre. »

M. Desmalions réfléchit.

« QOui, peut-étre avez-vous raison. »

Puis, se decidant, il mit un stylet dans le haut de
I’enveloppe et coupa vivement. Un cri lui échappa :

« Ah ! non, celle-la est raide.
— Qu’est-ce qu’il y a donc, monsieur le préfet ?

—Ce qu’il y a? Tenez... une feuille de papier blanc... Voila
tout ce que contient I'enveloppe.

— Impossible !

— Regardez... une simple feuille pliée en quatre... Pas un
mot dessus.

— Pourtant Vérot m’a dit, en propres termes, qu’il avait mis
la-dedans tout ce qu’il savait de I'affaire...

— Il vous I'a dit, mais vous voyez bien... Vraiment, si je ne

connaissais pas l'inspecteur Vérot, je croirais a une plaisante-
rie...



— Une distraction, monsieur le préfet, tout au plus.

— Certes, une distraction, mais qui m’étonne de sa part. On
n'a pas de distraction quand il s’agit de la vie de deux per-
sonnes. Car il vous a bien averti qu'un double assassinat était
combiné pour cette nuit ?

— Oui, monsieur le préfet, pour cette nuit, et dans des con-
ditions particulierement effrayantes... diaboliques, m’a-t-il dit »

M. Desmalions se promenait a travers la piece, les mains
au dos. Il s’arréta devant une petite table.

« Qu’est-ce que c’est que ce paquet a mon adresse ? « Mon-
sieur le préfet de police... A ouvrir en cas d’accident. »

— En effet, dit le secrétaire, je N’y pensais pas...

C’est encore de l'inspecteur Vérot, une chose importante
selon lui, et qui sert de complément et d’explication au contenu
de la lettre.

— Ma foi, dit M. Desmalions, qui ne put s’empécher de sou-
rire, la lettre en a besoin d’explication, et, quoiqu’il ne soit pas
guestion d’accident, je n’hésite pas. »

Tout en parlant, il avait coupé une ficelle et découvert, sous
le papier qui I'enveloppait, une boite, une petite boite en carton,
comme les pharmaciens en emploient, mais salie celle-la, abi-
meée par l'usage qu’on en avait fait.

Il souleva le couvercle.
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Dans le carton, il y avait des feuilles d’ouate, assez mal-
propres également, et au milieu de ces feuilles une demi-tablette
de chocolat.

« Que diable cela veut-il dire ? » marmotta le préfet avec
étonnement.

Il prit le chocolat, le regarda, et tout de suite son examen
lui montra ce que cette tablette, de matiere un peu molle, offrait
de particulier, et les raisons certaines pour lesquelles
I'inspecteur Vérot l'avait conservée. En dessus et en dessous,
elle portait des empreintes de dents, tres nettement dessinées,
tres nettement détacheées les unes des autres, enfoncées de deux
ou trois millimetres dans le bloc de chocolat, chacune ayant sa
forme et sa largeur spéciales, et chacune écartée des autres par
un intervalle différent. La méachoire qui avait ainsi commencé a
croquer la tablette avait incrusté la marque de quatre de ses
dents supérieures et de cing dents du bas.

M. Desmalions resta pensif, et, la téte baissée, il reprit du-
rant quelques minutes sa promenade de long en large, en mur-
murant :

« Bizarre! Il y a la une énigme dont je voudrais bien avoir
le mot... Cette feuille de papier, ces empreintes de dents... Que
signifie toute cette histoire ? »

Mais, comme il n’était pas homme a s’attarder longtemps a
une énigme dont la solution devait lui étre révélée d’'un moment
a l'autre, puisque l'inspecteur Vérot se trouvait dans la Préfec-
ture méme, ou aux environs, il dit a son secrétaire :

« Je ne puis faire attendre ces messieurs plus longtemps.

Veuillez donner l'ordre qu’on les fasse entrer. Si I'inspecteur
Vérot arrive durant la réunion, comme cela est inévitable, pré-



venez-moi aussitot. J'ai hate de le voir. Sauf cela, qu’on ne me
dérange sous aucun prétexte, n’est-ce pas ? »

Deux minutes aprés, I'huissier introduisait maitre Leper-
tuis, gros homme rubicond, a lunettes et a favoris, puis le secre-
taire d'ambassade, Archibald Bright, et I'attaché péruvien Cacé-
res. M. Desmalions, qui les connaissait tous trois, s’entretint
avec eux et ne les quitta que pour aller au-devant du comman-
dant comte d’Astrignac, le héros de la Chouia, que ses blessures
glorieuses avaient contraint a une retraite prématurée, et auquel
Il adressa quelques mots chaleureux sur sa belle conduite au
Maroc.

La porte s’ouvrit encore une fois.

« Don Luis Perenna, n'est-ce pas ? » dit le préfet en ten-
dant la main a un homme de taille moyenne, plutét mince, dé-
coré de la médaille militaire et de la Légion d’honneur, et que sa
physionomie, que son regard, que sa fagcon de se tenir et son
allure tres jeune, permettaient de considérer comme un homme
de quarante ans, bien que certaines rides au coin des yeux et sur
le front indiquassent quelques années de plus.

Il salua.

« Oui, monsieur le préfet. »

Le commandant d’Astrignac s’écria :

« C'est donc vous, Perenna! Vous étes donc encore de ce
monde ?

— Ah I mon commandant ! Quel plaisir de vous revoir !

— Perenna vivant ! Mais quand j’ai quitté le Maroc, on était
sans nouvelles de vous. On vous croyait mort.



— Je n’étais que prisonnier.
— Prisonnier des tribus, c’est la méme chose.

— Pas tout a fait, mon commandant, on s’évade de par-
tout... La preuve... »

Durant quelques secondes, le préfet de police examina,
avec une sympathie dont il ne pouvait se défendre, ce visage
énergique, a I'expression souriante, aux yeux francs et résolus,
au teint bronzé comme cuit et recuit par le feu du soleil.

Puis, faisant signe aux assistants de prendre place autour
de son bureau, lui-méme s’assit et s’expliqua de la sorte, en un
préambule articulé nettement et lentement :

« La convocation que j'ai adressée a chacun de vous, mes-
sieurs, a dU vous paraitre quelque peu sommaire et mysté-
rieuse... Et la maniére dont je vais entamer notre conversation
ne sera point pour atténuer votre étonnement. Mais, si vous
voulez m’accorder quelque crédit, il vous sera facile de constater
gu’il N’y a rien dans tout cela que de trés simple et de trés natu-
rel. D'ailleurs, je serai aussi bref que possible. »

Il ouvrit devant lui le dossier préparé par son secrétaire, et,
tout en consultant les notes, il reprit :

« Quelques années avant la guerre de 1870, trois sceurs,
trois orphelines agées de vingt-deux, de vingt et de dix-huit ans,
Ermeline, Elisabeth et Armande Roussel, habitaient Saint-
Etienne avec un cousin germain du nom de Victor, plus jeune de
guelques années.

« L’ainée, Ermeline, quitta Saint-Etienne la premiére pour
suivre a Londres un Anglais du nom de Mornington, qu’elle de-



vait épouser et dont elle eut un fils qui recut le prénom de Cos-
mo. Le ménage était pauvre et traversa de rudes épreuves. Plu-
sieurs fois, Ermeline écrivit a ses sceurs pour leur demander
guelques secours. Ne recevant pas de réponse, elle cessa toute
correspondance. Vers 1875, M. et Mme Mornington partirent
pour I’Amérique. Cing ans plus tard, ils étaient riches.
M. Mornington mourut en 1883, mais sa femme continua de
gerer la fortune qui lui était leguée, et comme elle avait le génie
de la spéculation et des affaires elle porta cette fortune a un
chiffre colossal. Quand elle décéda, en 1905, elle laissait a son
fils la somme de 400 millions. »

Le chiffre parut faire quelque impression sur les assistants.
Le préfet ayant surpris un regard entre le commandant et don
Luis Perenna, leur dit :

« Vous avez connu Cosmo Mornington, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le préfet, répliqua le comte d’Astrignac. Il
séjournait au Maroc quand nous y combattions, Perenna et moi.

— En effet, reprit M. Desmalions, Cosmo Mornington s’était
mis a voyager. |l s'occupait de médecine, m’a-t-on dit, et don-
nait ses soins, lorsque lI'occasion s’en présentait, avec beaucoup
de compétence, et gratuitement bien entendu. 1l habita I'Egypte,
puis I’Algérie et le Maroc, et, a la fin de 1914, passa en Amérique
pour y soutenir la cause des Alliés. L’année derniere, apres
I'armistice, il s’établit a Paris. Il y est mort voici quatre se-
maines, a la suite de I'accident le plus stupide.

— Une piqdre mal faite, n'est-ce pas, monsieur le préfet ?
dit le secrétaire d’ambassade des Etats-Unis. Les journaux ont
parlé de cela, et nous-mémes, a I'ambassade, nous avons été
prévenus.
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— Oui, déclara M. Desmalions. Pour se remettre d'une
longue influenza qui lavait tenu au lit tout [I'hiver,
M. Mornington, sur I'ordre de son docteur, se faisait des pigQres
de glycérophosphate de soude. L’une de ces piqdres n'ayant pas
été entourée, évidemment, de toutes les précautions néces-
saires, la plaie s’envenima avec une rapidité foudroyante. En
guelgues heures, M. Mornington était emporte. »

Le préfet de police se retourna vers le notaire et lui dit :

« Mon résumé est-il conforme a la réalité, maitre Leper-
tuis ?

— Exactement conforme, monsieur le préfet. »
M. Desmalions reprit :

« Le lendemain matin, maitre Lepertuis se présentait ici,
et, pour des raisons que la lecture de ce document vous expli-
guera, me montrait le testament de Cosmo Mornington que ce-
lui-ci avait déposé entre ses mains. »

Tandis que le préfet compulsait les papiers, maitre Leper-
tuis ajouta :

« Monsieur le préfet me permettra de spécifier que je n'ai
vu mon client, avant d’étre appelé a son lit de mort, qu'une seule
fois : le jour ou il me manda dans la chambre de son hotel pour
me remettre le testament qu’il venait d’écrire. C’'était au début
de son influenza. Dans notre conversation, il me confia qu'il
avait fait, en vue de retrouver la famille de sa mére, quelques
recherches qu’il comptait poursuivre sérieusement apres sa gué-
rison. Les circonstances I'en empéchéerent. »
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Cependant le préfet de police avait sorti du dossier une en-
veloppe ouverte qui contenait deux feuilles de papier. 1l déplia
la plus grande et dit :

« Voici le testament. Je vous demanderai d’en écouter la
lecture avec attention, ainsi que celle de la piece annexe qui
I’'accompagne.

« Je, soussigné Cosmo Mornington, fils legitime de Hubert
Mornington et d’Ermeline Roussel, naturalisé citoyen des Etats-
Unis, léegue a mon pays d’adoption la moitié de ma fortune, pour
étre employée en ceuvres de bienfaisance, conformément aux
instructions écrites de ma main, que maitre Lepertuis voudra
bien transmettre a 'ambassade des Etats-Unis.

« Pour les deux cents millions environ constitués par mes
dépots dans diverses banques de Paris et de Londres, dépots
dont la liste est en I'’étude de maitre Lepertuis, je les légue, en
souvenir de ma mere bien-aimée, d’abord a sa sceur préférée,
Elisabeth Roussel, ou aux héritiers en ligne directe d’Elisabeth
Roussel — sinon a sa seconde sceur, Armande Roussel, ou aux
héritiers directs d’Armande —, sinon, a leur défaut, a leur cousin
Victor ou a ses héritiers directs.

«Au cas ou je disparaitrais sans avoir retrouvé les
membres survivants de la famille Roussel ou du cousin des trois
sceurs, je demande a mon ami don Luis Perenna de faire toutes
les recherches nécessaires. Je le nomme a cet effet mon exécu-
teur testamentaire pour la partie européenne de ma fortune, et
je le prie de prendre en main la conduite des événements qui
pourraient survenir apres ma mort, ou par suite de ma mort, de
se considérer comme mon représentant, et d’agir en tout pour le
bien de ma mémoire et I'accomplissement de mes volontés. En
reconnaissance de ce service, et en memoire des deux fois ou il
me sauva la vie, il voudra bien accepter la somme d’'un million.
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Le préfet s’interrompit quelques instants. Don Luis mur-
mura :

« Pauvre Cosmo... Je n'avais pas besoin de cela pour rem-
plir ses derniers veeux. »

« En outre, continua M. Desmalions reprenant sa lecture,
en outre, si, trois mois aprés ma mort, les recherches faites par
don Luis Perenna et par maitre Lepertuis n'ont pas abouti, si
aucun héritier ni aucun survivant de la famille Roussel ne s’est
présenté pour recueillir I’'héritage, la totalité des deux cents mil-
lions sera définitivement, et quelles que puissent étre les récla-
mations ultérieures, acquise a mon ami don Luis Perenna. Je le
connais assez pour savoir qu’il fera de cette fortune un emploi
conforme a la noblesse de ses desseins et a la grandeur des pro-
jets dont il m’entretenait, avec un tel enthousiasme, sous la
tente marocaine. »

M. Desmalions s’arréta de nouveau et leva les yeux sur don
Luis. Il demeurait impassible, silencieux. Une larme pourtant
brilla a la pointe de ses cils. Le comte d’Astrignac lui dit :

« Mes félicitations, Perenna.

— Mon commandant, répondit-il, je vous ferai remarquer
gue cet héritage est subordonné a une condition. Et je vous jure
bien que, si cela dépend de moi, les survivants de la famille
Roussel seront retrouves.

— J’en suis sar, dit I'officier, je vous connais.

— En tout cas, demanda le préfet de police a don Luis, cet
héritage... conditionnel, vous ne le refusez pas ?

— Ma foi non, dit Perenna en riant. Il y a des choses qu’on
ne refuse pas.
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— Ma question, dit le préfet, est motivée par ce dernier pa-
ragraphe du testament :

« Sl, pour une raison ou pour une autre, mon ami Perenna
refusait cet héritage, ou bien s’il était mort avant la date fixée
pour le recueillir, je prie M. 'ambassadeur des Etats-Unis et
M. le préfet de police de s’entendre sur les moyens de construire
a Paris et d’entretenir une université reservée aux etudiants et
aux artistes de nationalité américaine. M. le préfet de police
voudra bien en tout cas prélever une somme de trois cent mille
francs qu’il versera dans la caisse de ses agents. »

M. Desmalions replia la feuille de papier et en prit une
autre.

« A ce testament est joint un codicille constitué par une
lettre que M. Mornington écrivit quelque temps aprées a maitre
Lepertuis, et ou il s’explique sur certains points de facon plus
precise :

« Je demande a maitre Lepertuis d’ouvrir mon testament le
lendemain de ma mort, en présence de M. le préfet de police,
lequel voudra bien tenir la chose entierement secréte durant un
mois. Un mois apreés, jour pour jour, il aura I'obligeance de réu-
nir dans son cabinet un membre important de I'ambassade des
Etats-Unis, maitre Lepertuis et don Luis Perenna. Aprés lecture,
un chéque d’un million devra étre remis a mon légataire et ami
don Luis Perenna sur le simple examen de ses papiers et sur la
simple constatation de son identité. J’'aimerais que cette consta-
tation fat faite : au point de vue de la personne, par le comman-
dant comte d’Astrignac, qui fut son chef au Maroc et qui, mal-
heureusement, a di prendre une retraite prématurée ; au point
de vue de l'origine, par un membre de la légation du Pérou,
puisque don Luis Perenna, bien qu’ayant conservé la nationalité
espagnole, est né au Pérou.
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« En outre, j'exige que mon testament ne soit communiqué
aux héritiers Roussel que deux jours plus tard, et en I'étude de
maitre Lepertuis.

« Enfin — et ceci est la derniére expression de mes volontés
pour ce qui concerne l'attribution de ma fortune et le mode de
procéder a cette attribution — M. le préfet voudra bien convo-
guer une seconde fois les mémes personnes dans son cabinet a
une date qui pourra étre choisie par lui entre le soixantiéme et
le quatre-vingt-dixieme jour qui suivra la premiére réunion.
C’est alors, et alors seulement, que I’'héritier déefinitif sera dési-
gné d’aprés ses droits et proclameé ; et nul ne pourra I'étre s'il
n’'assiste a cette séance, a I'issue de laquelle don Luis Perenna,
qui devra s’y rendre également, deviendra I'héritier définitif, si,
comme je l'ai dit, aucun survivant de la famille Roussel et du
cousin Victor ne s’est presenté pour recueillir I’héritage. »

« Tel est le testament de M. Cosmo Mornington, conclut le
préfet de police, et telles sont les raisons de votre présence ici,
messieurs. Une sixieme personne doit étre introduite tout a
I’heure, un de mes agents que j'ai chargé de faire une premiére
enquéte sur la famille Roussel et qui vous rendra compte de ses
recherches. Mais, pour I'instant, nous devons procéder confor-
mément aux prescriptions du testateur. Les papiers que, sur ma
demande, don Luis Perenna m’a fait remettre, il y a deux se-
maines, et que j'ai examinés moi-méme, sont parfaitement en
régle. Au point de vue de l'origine, j'ai prié M. le ministre du
Pérou de vouloir bien réunir les renseignements les plus precis.

— C’est a moi, monsieur le préfet, dit M. Cacéres, l'attaché
péruvien, que M. le ministre du Pérou a confié cette mission.
Elle fut facile a remplir. Don Luis Perenna est d’une vieille fa-
mille espagnole émigrée il y a trente ans, mais qui a conservé
ses terres et ses propriétés d’Europe. De son vivant, le pére de
don Luis, que j'ai rencontré en Amérique, parlait de son fils



unique avec ferveur. C’est notre légation qui a appris au fils, voi-
la cing ans, la mort du pére. Voici la copie de la lettre écrite au
Maroc.

— Et voila la lettre elle-méme, communiquée par don Luis
Perenna, dit le préfet de police. Et vous, mon commandant,
vous reconnaissez le Iégionnaire Perenna qui combattit sous vos
ordres ?

— Je le reconnais, dit le comte d’Astrignac.
— Sans erreur possible ?

— Sans erreur possible et sans le moindre sentiment
d’hésitation. »

Le préfet de police se mit arire et insinua :

« Vous reconnaissez le légionnaire Perenna que ses cama-
rades, par une sorte d’admiration stupéfiee pour ses exploits,
appelaient Arséne Lupin ?

— Oui, monsieur le préfet, riposta le commandant, celui
que ses camarades appelaient Arséne Lupin, mais que ses chefs
appelaient tout court : le héros, celui dont nous disions qu'il
était brave comme d’Artagnan, fort comme Porthos...

— Et mystérieux comme Monte-Cristo, dit en riant le préfet
de police. Tout cela en effet se trouve dans le rapport que j'ai
recu du 4e régiment de la Légion étrangere, rapport inutile a lire
dans son entier, mais ou je constate ce fait inoui que le Iégion-
naire Perenna, en I'espace de deux ans, fut décoré de la médaille
militaire, décoré de la Légion d’honneur pour services excep-
tionnels, et cité sept fois a I'ordre du jour. Je reléve au hasard...
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— Monsieur le préfet, je vous en supplie, protesta don Luis,
ce sont la des choses banales, et je ne vois pas lI'intérét...

—Un intérét considérable, affirma M. Desmalions. Ces
messieurs sont ici, non pas seulement pour entendre la lecture
d’'un testament, mais aussi pour en autoriser I’exécution dans la
seule de ses clauses qui soit immédiatement exécutoire : la déli-
vrance d’'un legs s’élevant a un million. Il faut donc que la reli-
gion de ces messieurs soit éclairée sur le bénéficiaire de ce legs.
Par conséquent, je continue...

— Alors, monsieur le prefet, dit Perenna en se levant et en
se dirigeant vers la porte, vous me permettrez...

— Demi-tour !... Halte !... Fixe ! » ordonna le commandant
d’Astrignac d’un ton de plaisanterie.

Il ramena don Luis en arriére au milieu de la piéce et le fit
asseoir.

« Monsieur le préfet, je demande grace pour mon ancien
compagnon d’armes, dont la modestie serait, en effet, mise a
une trop rude épreuve si on lisait devant lui le récit de ses
prouesses. D’ailleurs, le rapport est ici et chacun peut le consul-
ter. D’avance, et sans le connaitre, je souscris aux eloges qu’il
contient, et je déclare que dans ma carriere militaire, si remplie
pourtant, je n’ai jamais rencontré un soldat qui pat étre compa-
ré au legionnaire Perenna. Cependant, j’'en ai vu des gaillards la-
bas, des sortes de démons comme on n’en trouve qu’a la Légion,
qgui se font crever la peau pour le plaisir, pour la rigolade,
comme ils disent, histoire d’épater le voisin. Mais aucun ne ve-
nait a la cheville de Perenna. Celui que nous appelions
d’Artagnan, Porthos, de Bussy, méritait d’étre mis en paralléle
avec les héros les plus étonnants de la Iégende et de la réalité. Je
I’'ai vu accomplir des choses que je ne voudrais pas raconter
sous peine d’étre traité d'imposteur, des choses si invraisem-
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blables qu’aujourd’hui, de sang-froid, je me demande si je suis
sar de les avoir vues. Un jour, a Settat, comme nous étions
poursuivis...

— Un mot de plus, mon commandant, s’écria gaiement don
Luis, et je sors, tout de bon cette fois. Vrai, vous avez une fagon
d’épargner ma modestie...

— Mon cher Perenna, reprit le comte d’Astrignac, je vous ai
toujours dit que vous aviez toutes les qualités et un seul défaut
c’est de n'étre pas Francais.

— Et je vous ai toujours réepondu, mon commandant, que
j'étais Francais par ma mere, et que je I'étais aussi de cceur et de
tempérament. Il y a des choses que I'on ne peut accomplir que si
I’on est Francais. »

Les deux hommes se serrerent la main de nouveau affec-
tueusement.

« Allons, dit le préfet de police, qu’il ne soit plus question
de vos prouesses, monsieur, ni de ce rapport. J'y reléverai ce-
pendant ceci, c’est qu’'au cours de I'été 1915 vous étes tombé
dans une embuscade de quarante Berberes, que vous avez été
capturé et que vous n'avez reparu a la Légion que le mois der-
nier.

— Oui, monsieur le préfet, pour étre désarmé, mes cing an-
nées d’engagement étant largement dépasseées.

— Mais comment M. Cosmo Mornington a-t-il pu vous dé-
signer comme légataire puisque, au moment ou il rédigeait son
testament, vous étiez disparu depuis quatre ans ?

— Cosmo et moi, nous correspondions.
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— Hein?

— Qui, et je lui avais annoncé mon évasion prochaine et
mon retour a Paris.

— Mais par quel moyen ?... Ou étiez-vous ? Et comment
vous fut-il possible ?... »

Don Luis sourit sans répondre.

« Monte-Cristo, cette fois, dit M. Desmalions, le mystérieux
Monte-Cristo...

— Monte-Cristo, si vous voulez, monsieur le préfet. Le mys-
téere de ma captivité, de mon évasion, bref, de toute ma vie pen-
dant la guerre, est en effet assez étrange. Peut-étre un jour sera-
t-il intéressant de I'éclaircir. Je demande un peu de crédit. »

Il y eut un silence. M. Desmalions examina de nouveau ce
singulier personnage, et il ne put s’empécher de dire, comme s'il
e(t obéi a une association d’idées dont lui-méme ne se flt pas
rendu compte :

« Un mot encore... le dernier. Pour quelles raisons vos ca-
marades vous donnaient-ils ce surnom bizarre d’Arséne Lupin ?
Etait-ce seulement une allusion a votre audace, a votre force
physique ?

— Il y avait autre chose, monsieur le préfet, la découverte
d’'un vol trés curieux, dont certains détails inexplicables en ap-
parence, m’avaient permis de désigner I'auteur.

— Vous avez donc le sens de ces affaires ?

— Oui, monsieur le préfet, une certaine aptitude que j'eus
I’'occasion d’exercer plusieurs fois en Afrique. D’ou mon surnom
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d’Arséne Lupin, dont on parlait beaucoup a cette époque, a la
suite de sa mort.

— Ce vol était important ?

— Assez, et commis justement au préjudice de Cosmo Mor-
nington, qui habitait alors la province d’Oran. C’est de la que
datent nos relations. »

Il y eut un nouveau silence, et don Luis ajouta :

« Pauvre Cosmo !... Cette aventure lui avait donné une con-
fiance inébranlable dans mes petits talents de policier. Il me
disait toujours « Perenna, si je meurs assassiné (c’était une idée
fixe chez lui qu’il mourrait de mort violente), si je meurs assas-
siné, jurez-moi de poursuivre le coupable. »

— Ses pressentiments n’étaient pas justifiés, dit le préfet de
police. Cosmo Mornington n’a pas été assassiné.

— C’est ce qui vous trompe, monsieur le préfet », déclara
Don Luis.

M. Desmalions sursauta.

« Quoi ! Qu’est-ce que vous dites ? Cosmo Mornington...

— Je dis que Cosmo Mornington n’est pas mort, comme on
le croit, d’'une piqdre mal faite, mais il est mort, comme il le re-
doutait, de mort violente.

— Mais, monsieur, votre assertion ne repose sur rien.

— Sur la réalité, monsieur le préfet.

— Etiez-vous la ? Savez-vous quelque chose ?

— 30—



—Je n’étais pas la le mois dernier. Javoue méme que,
guand je suis arrivé a Paris, n’ayant pas lu les journaux de facon
réguliere, j’ignorais la mort de Cosmo. C’est vous, monsieur le
préfet, qui me I'avez apprise tout a I’heure.

— En ce cas, monsieur, vous n’en pouvez connaitre que ce
gue j’en connais, et vous devez vous en remettre aux constata-
tions du médecin.

— Je le regrette, mais, pour ma part, ces constatations sont
insuffisantes.

— Mais enfin, monsieur, de quel droit cette accusation ?
Avez-vous une preuve ?

— Oui.

— Laquelle ?

— Vos propres paroles, monsieur le prefet.

— Mes paroles ?

— Celles-ci, monsieur le préfet. Vous avez dit, d'abord, que
Cosmo Mornington s’occupait de médecine et qu’il pratiquait
avec beaucoup de compétence, et, ensuite, qu’il s’était fait une
piqdre qui, mal donnée, avait provoqué une inflammation mor-
telle et I'avait emporté en quelques heures.

— Oui.

— Eh bien, monsieur le préfet, j'affirme qu’un monsieur qui
s’occupe de meédecine avec beaucoup de compétence et qui

soigne des malades comme le faisait Cosmo Mornington, est
incapable de se donner une piqdre sans I'entourer de toutes les
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précautions antiseptiques necessaires. J'ai vu Cosmo a l'ceuvre,
je sais comment il s’y prenait.

— Alors ?

— Alors, le médecin a écrit un certificat comme le font tous
les médecins quand un indice quelconque n’éveille pas leurs
soupgons.

— De sorte que votre avis ?...

— Maitre Lepertuis, demanda Perenna en se tournant vers
le notaire, lorsque vous fltes appelé au lit de mort de
M. Mornington, vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

— Non, rien. M. Mornington était entré dans le coma.

— 1l est déja bizarre, nota don Luis, qu’une piqdre, si mau-
vaise gu’elle soit, produise des résultats si rapides. Il ne souffrait

pas ?

— Non... ou plutdt si... si, je me rappelle, le visage offrait
des taches brunes que je n’avais pas vues la premiére fois.

— Des taches brunes? Cela confirme mon hypothese!
Cosmo Mornington a été empoisonné.

— Mais comment ? s’écria le préfet.
— Par une substance quelconque que I'on aura introduite
dans une des ampoules de glycérophosphate, ou dans la se-

ringue dont se servait le malade.

— Mais le médecin ? ajouta M. Desmalions.
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— Maitre Lepertuis, reprit Perenna, avez-vous fait observer
au médecin la présence de ces taches brunes ?

— Oui, il n’y attacha aucune importance.
— C’était son médecin ordinaire ?

— Non. Son médecin ordinaire, le docteur Pujol, un de mes
amis précisément, et qui m’avait adressé a lui comme notaire,
était malade. Celui que jai vu a son lit de mort devait étre un
médecin du quartier.

— Voici son nom et son adresse, dit le préfet de police qui
avait cherché le certificat dans le dossier. Docteur Bellavoine,
14, rue d’'Astorg.

Vous avez un annuaire des médecins, monsieur le pré-
fet ? »

M. Desmalions ouvrit un annuaire qu’il feuilleta. Au bout
d’'un instant, il déclarait :

« Il n'y a pas de docteur Bellavoine, et aucun docteur
n’habite au 14 de la rue d’Astorg. »

Un assez long silence suivit cette déclaration. Le secrétaire
d’ambassade et I'attaché péruvien avaient suivi I'entretien avec
un intérét passionné. Le commandant d’Astrignac hochait la
téte d’un air approbateur : pour lui Perenna ne pouvait pas se
tromper.

Le préfet de police avoua :
« Evidemment... évidemment... il y a |a un ensemble de cir-

constances... plutot équivoques... Ces taches brunes... ce méde-
cin... C’est une affaire a étudier... »
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Et, comme malgré lui, interrogeant don Luis Perenna, il
dit :

« Et sans doute, selon vous, il y aurait corrélation entre le
crime... possible et le testament de M. Mornington ?

— Cela je I'ignore, monsieur le préfet. Ou alors il faudrait
supposer que quelqu’un connaissait le testament. Croyez-vous
gue ce soit le cas, maitre Lepertuis ?

— Je ne crois pas, car M. Mornington semblait agir avec
beaucoup de circonspection.

— Et il n'est pas admissible, n’est-ce pas, qu'une indiscré-
tion ait pu étre commise en votre étude ?

— Par qui ? Moi seul ai manié ce testament, et moi seul
d’ailleurs ai la clef du coffre ou je range tous les soirs les docu-
ments de cette importance.

— Ce coffre n’a pas été I'objet d’'une effraction ? Il n’y a pas
eu de cambriolage dans votre étude ?

— Non.
— C’est un matin que vous avez vu Cosmo Mornington ?
— Un vendredi matin.

— Qu’avez-vous fait du testament jusqu’au soir, jusqu’a
I'instant ou vous I'avez rangeé dans votre coffre-fort ?

— Probablement l'aurai-je mis dans le tiroir de mon bu-
reau.
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— Et ce tiroir n’a pas éte forcé ?
Maitre Lepertuis parut stupéfait et ne répondit pas.
— Eh bien ? reprit Perenna.

— Eh bien... oui... je me rappelle... il y a eu quelque chose...
ce jour-la, ce méme vendredi.

— Vous étes sdr ?

— Oui. Quand je suis revenu aprés mon déjeuner, j'al cons-
taté que le tiroir n’était pas fermé a clef. Pourtant je I'avais fer-
mé, cela sans aucune espéce de doute. Sur le moment, je n’ai
attaché a cet incident qu’'une importance relative. Aujourd’hui,
je comprends... je comprends...

Ainsi se vérifiaient au fur et a mesure toutes les hypothéses
imaginées par don Luis Perenna, hypotheses appuyées, il est
vrai, sur quelques indices, mais ou il y avait, avant tout, une part
d’'intuition et de divination, réellement surprenante chez un
homme qui n’avait assisté a aucun des evenements gu’il reliait
entre eux avec tant d’habileté.

« Nous n’allons pas tarder, monsieur, dit le préfet de po-
lice, a contrbler vos assertions, un peu hasardées, avouez-le,
avec le témoignage plus rigoureux d’'un de mes agents que jai
chargeé de cette affaire... et qui devrait étre ici.

— Son témoignage porte-t-il sur les héritiers de Cosmo
Mornington ? demanda le notaire.

— Sur les héritiers d’abord, puisque avant-hier il me télé-

phonait qu’il avait réeuni tous les renseignements, et aussi sur les
points mémes dont... Mais tenez... je me rappelle qu’il a parlé a
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mon secrétaire d’'un crime commis il y a un mois, jour pour jour.
Or, il y a un mois, jour pour jour, que M. Cosmo Mornington... »

D’un coup sec, M. Desmalions appuya sur un timbre.
Aussitot son secrétaire particulier accourut.

L’inspecteur Vérot ? demanda vivement le préfet de police.
— Il n’est pas encore de retour.

—Qu’on le cherche! Qu’on I'améne! Il faut le trouver a
tout prix et sans retard. »

Et, s'adressant a don Luis Perenna :

« Voila une heure que I'inspecteur Vérot est venu ici assez
souffrant, trés agité, parait-il, en se disant surveillé, poursuivi. Il
avait a me communiquer les déclarations les plus importantes
sur l'affaire Mornington et a mettre la police en garde contre
deux assassinats qui doivent étre commis cette nuit et qui se-
raient la conséquence du meurtre de Cosmo Mornington.

— Et il était souffrant ?

— Oui, mal a son aise, et tres bizarre méme, I'imagination
frappée. Par prudence, il m’a fait remettre un rapport détaillé
sur I'affaire. Or, ce rapport n’est autre chose qu’'une feuille de
papier blanc. Voici cette feuille et son enveloppe. Et voici une
boite de carton qu’il a déposée également et qui contenait une
tablette de chocolat avec des empreintes de dents.

— Puis-je voir ces deux objets, monsieur le préfet ?

— Oui, mais ils ne vous apprendront rien du tout.
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— Peut-étre... »

Don Luis examina longuement la boite en carton et
I'enveloppe jaune ou se lisait l'inscription « Café du Pont-
Neuf ». On attendait ses paroles comme si elles eussent du ap-
porter une lumiere impreéevue. Il dit simplement :

« L'écriture n’est pas la méme sur I'enveloppe et sur la pe-
tite boite. L’écriture de I'enveloppe est moins nette, un peu
tremblante, visiblement imitée.

— Ce qui prouve ?...

— Ce qui prouve, monsieur le préfet, que cette enveloppe
jaune ne provient pas de votre agent. Je suppose qu’apres avoir
écrit son rapport sur une table du café du Pont-Neuf et I'avoir
cacheté, il aura eu un moment de distraction pendant lequel on
a substitué a son enveloppe une autre enveloppe portant la
méme adresse, mais ne contenant qu’une feuille blanche.

— Supposition ! dit le préfet.

— Peut-étre, mais ce gqu’il y a de sOr, monsieur le préfet,
c'est que les pressentiments de votre inspecteur sont motives,
gu’il est I'objet d’une surveillance étroite, que les découvertes
gu’il a pu faire sur I’héritage Mornington contrarient des ma-
nceuvres criminelles, et qu’il court des dangers terribles.

—Oh!0Oh!

— Il faut le secourir, monsieur le préfet. Depuis le début de
cette réunion, la conviction s'impose a moi que nous nous heur-
tons a une entreprise déja commencee. Je souhaite qu’il ne soit
pas trop tard et que votre inspecteur n’en soit pas la premiére
victime.
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— Eh! monsieur, s’écria le préfet de police, vous affirmez
tout cela avec une conviction que j’admire, mais qui ne suffit pas
a établir que vos craintes sont justifiées. Le retour de
I'inspecteur Vérot en sera la meilleure demonstration.

— L’inspecteur Vérot ne reviendra pas.
— Mais enfin pourquoi ?
— Parce gu’il est déja revenu. L’huissier I'a vu revenir.

— L’huissier a la berlue. Si vous n’avez pas d’autre preuve
gue le témoignage de cet homme...

— J'en ai une autre, monsieur le préfet, et que l'inspecteur
Vérot a laissée ici méme de sa présence... Ces quelgues mots
presque indéchiffrables, qu’il a griffonnés sur le bloc-notes, que
votre secrétaire ne I'a pas vu écrire, et qui viennent de me tom-
ber sous les yeux. Les voici. N'est-ce pas une preuve qu’il est
revenu ? Et une preuve formelle ! »

Le préfet ne cacha pas son trouble. Tous les assistants pa-
raissaient emus. Le retour du secrétaire ne fit qu’augmenter les
appréehensions. Personne n'avait vu I'inspecteur Verot.

« Monsieur le préfet, prononca don Luis, j'insiste vivement
pour qu’on interroge I'huissier. »

Et des que I'huissier fut la il lui demanda, sans méme at-
tendre I'intervention de M. Desmalions :

« Etes-vous sOr que l'inspecteur Vérot soit rentré une se-
conde fois dans cette piece ?

— Absolument sdr.
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— Et qu’il n’en soit pas sorti ?

— Absolument sdr. Vous n’avez pas eu la moindre minute
d’inattention ?

— Pas la moindre. »
Le préfet s’écria :

« Vous voyez bien, monsieur ! Si I'inspecteur Vérot était ici,
nous le saurions.

— Il est ici, monsieur le préfet.

— Quoi ?

— Excusez mon obstination, monsieur le préfet, mais je dis
gue gquand quelgu’un entre dans une piéce et qu’il n’en sort pas,
c’est gu’il s’y trouve encore.

— Caché ? fit M. Desmalions qui s’irritait de plus en plus.

— Non, mais évanoui, malade... mort peut-étre.

— Mais ou ? que diable !

— Derriere ce paravent.

— Il n’y arien derriere ce paravent, rien qu’'une porte.

— Et cette porte ?

— Donne sur un cabinet de toilette.
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— Eh bien, monsieur le préfet, I'inspecteur Vérot, étourdi,
titubant, croyant passer de votre bureau dans celui de votre se-
cretaire, est tombé dans ce cabinet de toilette. »

M. Desmalions se précipita, mais, au moment d’ouvrir la
porte, il eut un geste de recul. Etait-ce appréhension ? désir de
se soustraire a lI'influence de cet homme stupéfiant qui donnait
des ordres avec tant d’autorité et qui semblait commander aux
événements eux-mémes ? Don Luis demeurait imperturbable,
en une attitude pleine de déférence.

« Je ne puis croire... dit M. Desmalions.

— Monsieur le préfet, je vous rappelle que les révélations de
I'inspecteur Vérot peuvent sauver la vie a deux personnes qui
doivent mourir cette nuit. Chaque minute perdue est irrépa-
rable. »

M. Desmalions haussa les épaules. Mais cet homme le do-
minait de toute sa conviction. Il ouvrit.

Il ne fit pas un mouvement, il ne poussa pas un cri. Il
murmura simplement :

« Oh ! est-ce possible!... »
A la lueur pale d’un peu de jour qui entrait par une fenétre
aux vitres dépolies, on apercevait le corps d’'un homme qui gi-

sait a terre.

« L’'inspecteur... l'inspecteur Vérot... » balbutia I’'huissier
qui s’était élance.

Avec l'aide du secrétaire, il put soulever le corps et I'asseoir
sur un fauteuil du cabinet de travail.
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L’inspecteur Veérot vivait encore, mais si faiblement qu’on
entendait a peine les battements de son cceur. Un peu de salive
coulait au coin de sa bouche. Les yeux n’avaient pas
d’expression. Cependant certains muscles du visage remuaient,
peut-étre sous I'effort d’'une volonté qui persistait, au-dela de la
vie aurait-on pu dire.

Don Luis murmura:
« Regardez, monsieur le préfet... les taches brunes... »

Une méme épouvante bouleversa les assistants qui se mi-
rent a sonner et a ouvrir les portes en appelant au secours.

« Le docteur !... ordonnait M. Desmalions, qu’on amene un
docteur... le premier venu, et un prétre... On ne peut pourtant
pas laisser cet homme... »

Don Luis leva le bras pour réclamer du silence.

« Il n'y a plus rien a faire, dit-il... Tachons plutét de profiter
de ces derniéres minutes... Voulez-vous me permettre, mon-
sieur le préfet ?... »

Il s'inclina sur le moribond, renversa la téte branlante
contre le dossier du fauteuil, et, d'une voix trés douce, chucho-
ta:

« Verot, c'est le préfet qui vous parle. Nous voudrions avoir
guelques renseignements sur ce qui doit se passer cette nuit.
Vous m’entendez bien, Vérot ? Si vous m’entendez, fermez les
paupieres. »

Les paupieres s'abaisserent. Mais n’était-ce pas le hasard ?
Don Luis continua :
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«Vous avez retrouvé les héritiers des sceurs Roussel, cela
nous le savons, et ce sont deux de ces héritiers qui sont menaceés
de mort... Le double crime doit étre commis cette nuit. Mais le
nom de ces héritiers, qui sans doute ne s’appellent plus Roussel,
nous est inconnu. Il faut nous le dire. Ecoutez-moi bien : vous
avez inscrit sur un bloc-notes trois lettres qui paraissent former
la syllabe FAU... Est-ce que je me trompe ? Est-ce le commen-
cement d'un nom? Quelle est la lettre qui suit ces trois
lettres ?... Est-ceunB?unC? »

Mais plus rien ne remuait dans le visage bléme de
I'inspecteur. La téte retomba lourdement sur la poitrine. Il
poussa deux ou trois soupirs, fut secoué d’'un grand frisson, et
ne bougea plus.

Il était mort.
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Chapitre |1

L’homme qui doit mourir

La scéne tragique s'était déroulée avec une telle rapidité
gue les personnes qui en furent les témoins frémissants demeu-
réerent un moment confondues. Le notaire fit un signe de croix
et s’agenouilla. Le préfet murmura :

« Pauvre Vérot... un brave homme qui ne songeait qu’au
service, qu’au devoir... Au lieu d’aller se faire soigner, et qui
sait ? peut-étre I'’edit-on sauve, il est revenu ici dans I'espoir de
livrer son secret. Pauvre Veérot...

— Une femme ? des enfants ? demanda anxieusement don
Luis.

— Une femme et trois enfants, répondit le préfet.

— Je me charge d’eux », declara don Luis simplement.

Puis, comme on amenait un médecin, et que
M. Desmalions donnait des ordres pour qu’on transportat le
cadavre dans une piece voisine, il prit le médecin a part et lui
dit :

« Il est hors de doute que l'inspecteur Vérot a été empoi-
sonné. Regardez son poignet, vous observerez la trace d’'une pi-
gare, entourée d’'un cercle d’'inflammation.

— On l'aurait donc piqué la ?
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— QOui, a l'aide d’'une épingle ou d’un bec de plume, et pas
aussi violemment qu’on I'edt voulu, puisque la mort n’est sur-
venue que quelques heures apres. »

Les huissiers emporterent le cadavre, et bientoét il ne resta
plus dans le cabinet du préfet que les cing personnages qu’il y
avait convoqués.

Le secrétaire d’ambassade américain et I'attaché péruvien,
jugeant leur présence inutile, s’en allerent, aprés avoir chaude-
ment félicité don Luis Perenna de sa clairvoyance.

Puis ce fut le tour du commandant d’Astrignac, qui secoua
la main de son ancien subordonné avec une affection visible. Et
maitre Lepertuis et Perenna, ayant pris rendez-vous pour la dé-
livrance du legs, étaient eux-mémes sur le point de se retirer,
quand M. Desmalions entra vivement.

«Ah! vous étes encore la, don Luis Perenna.. Tant
mieux !... Une idée qui me frappe... Ces trois lettres que vous
avez cru déchiffrer sur le bloc-notes... vous étes certain qu’il y a
bien la syllabe Fau ?...

— Il me semble, monsieur le préfet. Tenez, n'est-ce pas les
trois lettres F, A et U ?... Et remarquez que la lettre F est tracée
en majuscule ? Ce qui me fait supposer que cette syllabe est le
début d’'un nom propre.

— En effet, en effet, dit M. Desmalions. Eh bien, il se pré-
sente ceci de curieux, c’est que cette syllabe est justement... Du
reste, nous allons vérifier... »

D’une main hative, M. Desmalions feuilletait la correspon-

dance que son secrétaire lui avait remise a son arrivee et qui se
trouvait rangée sur un coin de la table.
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« Ah ! voici, s’exclama-t-il, en saisissant une lettre et en se
reportant aussitot a la signature... Voici... C’est bien ce que je
croyais... Fauville... la syllabe initiale est la méme... Regardez,
Fauville tout court, sans prénom... La lettre a da étre écrite dans
un moment de fievre... Il N’y a ni date ni adresse... L’écriture est
tremblée... »

Et M. Desmalions lut a haute voix :
« Monsieur le préfet,

« Un grand danger est suspendu sur ma téte et sur la téte
de mon fils. La mort approche a grands pas. J'aurai cette nuit,
ou demain matin au plus tard, les preuves de I'abominable
complot qui nous menace. Je vous demande la permission de
vous les apporter dans la matinée. J'ai besoin de protection et
je vous appelle a mon secours.

« Veuillez agréer, etc.

« Fauville »

« Pas d’autre désignation ? fit Perenna. Aucun entéte ?

— Rien, mais il n’y a pas derreur. Les déclarations de
I'inspecteur Vérot coincident d’une facon trop évidente avec cet
appel désespéré. C'est bien M. Fauville et son fils qui doivent
étre assassines cette nuit. Et ce qu’il y a de terrible, c’est que le
nom de Fauville étant tres répandu il est impossible que nos
recherches aboutissent a temps.

— Comment ! monsieur le préfet, mais a tout prix...

— A tout prix, certes, et je vais mettre tout le monde sur
pied. Mais notez bien que nous n’avons pas le moindre indice.
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— Ah! s’écria don Luis, ce serait effrayant. Ces deux étres
gui doivent mourir et que nous ne pourrions sauver. Monsieur
le préfet, je vous en supplie, prenez cette affaire en main. Par la
volonté de Cosmo Mornington, vous y étes mélé dés la premiére
heure, et par votre autorité et votre expérience vous lui donne-
rez une impulsion plus vigoureuse.

—Cela concerne la Sdrete... le parquet... objecta
M. Desmalions.

— Certes, monsieur le préfet. Mais ne croyez-vous pas qu'il
y a des moments ou le chef a seul qualité pour agir ? Excusez
mon insistance... »

Il n"avait pas achevé ces mots que le secrétaire particulier
du préfet entra avec une carte a la main.

« Monsieur le préfet, cette personne insiste tellement... j'ai
hésité... »

M. Desmalions saisit la carte et jeta une exclamation de
surprise et de joie.

« Regardez, monsieur, dit-il a Perenna qui lut ces mots :

Hippolyte Fauville,
Ingénieur,
14, bis, boulevard Suchet.

— Allons, fit M. Desmalions, le hasard veut que tous les fils
de cette affaire viennent se placer dans mes mains, et que je sois
ameneé a m’en occuper selon votre désir, monsieur. D’ailleurs, il
semble que les événements tournent en notre faveur. Si ce mon-
sieur Fauville est un des héritiers Roussel, la tache sera simpli-
fiée.
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— En tout cas, monsieur le préfet, objecta le notaire, je vous
rappellerai qu’une des clauses du testament stipule que la lec-
ture n’en doit étre faite que dans quarante-huit heures. Ainsi
donc M. Fauville ne doit pas encore étre mis au courant... »

La porte du bureau s’entrouvrit a peine, un homme bous-
cula I'huissier et entra brusquement.

Il bredouillait :

L'inspecteur... I'inspecteur Vérot? Il est mort, n’est-ce
pas ? On m’a dit...

— Oui, monsieur, il est mort.

— Trop tard ! J'arrive trop tard », balbutia-t-il.

Et il s’effondra, les mains jointes, en sanglotant :

« Ah!'les misérables ! les misérables ! »

Son crane chauve surmontait un front que rayaient des
rides profondes. Un tic nerveux agitait son menton et tirait les
lobes de ses oreilles. C’était un homme de cinquante ans envi-
ron, tres pale, les joues creuses, I'air maladif. Des larmes rou-
laient dans ses yeux.

Le préfet lui dit :

« De qui parlez-vous, monsieur ? De ceux qui ont tué
I'inspecteur Veérot ? Vous est-il possible de les désigner, de gui-

der notre enquéte ?... »

Hippolyte Fauville hocha la téte.
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« Non, non. Pour l'instant, cela ne servirait de rien... Mes
preuves ne suffiraient pas... Non, en vérité, non. »

Il s’était levé déja et s’excusait :

« Monsieur le préfet, je vous ai dérange inutilement... mais
je voulais savoir... J'espérais que l'inspecteur Vérot aurait
échappé... Son témoignage réuni au mien aurait été précieux.
Mais peut-€étre a-t-il pu vous prévenir ?

— Non, il a parlé de ce soir... de cette nuit... »

Hippolyte Fauville sursauta.

« De ce soir ! Alors, ce serait déja I'heure... Mais non, mais
non, c’est impossible, ils ne peuvent rien encore contre moi... lls

ne sont pas preéts.

— L’inspecteur Vérot affirme pourtant que le double crime
doit étre commis cette nuit.

— Non, monsieur le préfet... La, il se trompe... Je le sais
bien, moi... Demain soir, au plus tét. Et nous les prendrons au
piege... Ah ! les misérables... »

Don Luis s’approcha et lui dit :

« Votre mére s’appelait bien Ermeline Roussel, n’est-ce
pas ?

— Oui, Ermeline Roussel. Elle est morte maintenant.
— Et elle était bien de Saint-Etienne ?

— Qui... Mais pourquoi ces questions ?...
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— Monsieur le préfet vous expliquera demain... Un mot en-
core. »

Il ouvrit la boTte de carton déposée par I'inspecteur Vérot.

« Cette tablette de chocolat a-t-elle une signification pour
vous ? Ces empreintes ?...

— Oh I fit I'ingénieur, la voix sourde... Quelle infamie !... Ou
I'inspecteur a-t-il trouvé cela ? »

Il eut encore une défaillance, mais tres courte, et, se re-
dressant aussitot, il se hata vers la porte, d’'un pas saccade.

«Je m’en vais, monsieur le préfet, je m’en vais. Demain
matin, je vous raconterai... J'aurai toutes les preuves... et la jus-
tice me protégera... Je suis malade, c’est vrai, mais enfin, je veux
vivre !... J'ai le droit de vivre... et mon fils aussi... Et nous vi-
vrons... Oh ! les misérables... »

Et il sortit en courant, a I'allure d'un homme ivre.

M. Desmalions se leva précipitamment.

« Je vais faire prendre des renseignements sur I’'entourage
de cet homme... faire surveiller sa demeure. J'ai déja télephoné
a la SOreté. J'attends quelqu’un en qui j’ai toute confiance. »

Don Luis déclara :

« Monsieur le préfet, je vous conjure, accordez-moi
I’autorisation de poursuivre cette affaire sous vos ordres. Le tes-
tament de Cosmo Mornington m’en fait un devoir, et, permet-

tez-moi de le dire, m’en donne le droit. Les ennemis de
M. Fauville sont d’'une adresse et d’'une audace extraordinaires.
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Je tiens a I’honneur d’étre au poste, ce soir, chez lui et aupres de
lui. »

Le préfet hésita. Comment n’elt-il pas songé a l'intérét
considérable que don Luis Perenna avait a ce qu’aucun des héri-
tiers Mornington ne fat retrouvé, ou du moins ne pat
s'interposer entre lui et les millions de I'héritage ? Devait-on
attribuer a un noble sentiment de gratitude, a une conception
supérieure de I'amitié et du devoir, ce desir étrange de protéger
Hippolyte Fauville contre la mort qui le menacait ?

Durant quelques secondes, M. Desmalions observa ce vi-
sage résolu, ces yeux intelligents, a la fois ironiques et ingénus,
graves et souriants, au travers desquels on ne pouvait certes pas
pénétrer jusqu’a I'’énigme secréete de I'individu, mais qui vous
regardaient avec une telle expression de sincérité et de fran-
chise. Puis il appela son secrétaire.

« On est venu de la Sareté ?

— Oui, monsieur le préfet, le brigadier Mazeroux est la.

— Veuillez dire qu’on l'introduise. »

Et, se tournant vers Perenna :

« Le brigadier Mazeroux est un de nos meilleurs agents. Je
I’employais concurremment avec ce pauvre Veérot lorsque j'avais
besoin de quelqu’un de débrouillard et d’actif. 1l vous sera tres
utile. »

Le brigadier Mazeroux entra. C’était un petit homme sec et
robuste, auquel ses moustaches tombantes, ses paupieres

lourdes, ses yeux larmoyants, ses cheveux plats et longs don-
naient I'air le plus meélancolique. Le préfet lui dit :
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« Mazeroux, vous devez connaitre déja la mort de votre
camarade Vérot et les circonstances atroces de cette mort. Il
s'agit de le venger et de prévenir d’autres crimes. Monsieur, qui
connait I'affaire a fond, vous fournira toutes les explications ne-
cessaires. Vous marcherez d’accord avec lui, et demain matin
vous me rendrez compte de ce qui s’est passé. »

C’etait donner le champ libre a don Luis Perenna et se con-
fier a son initiative et a sa clairvoyance.

Don Luis s’'inclina.

« Je vous remercie, monsieur le préfet. J’espére que vous
n'‘aurez pas a regretter le crédit que vous voulez bien
m’accorder. »

Et, prenant congé de M. Desmalions et de maitre Leper-
tuis, il sortit avec le brigadier Mazeroux.

Dehors il raconta ce qu’il savait a Mazeroux, lequel sembla
fort impressionné par les qualités professionnelles de son com-
pagnon et tout disposé a se laisser conduire par lui.

Ils déciderent de passer d’abord au café du Pont-Neuf.

La ils apprirent que l'inspecteur Veérot, un habitué de
I’établissement, avait, en effet le matin, écrit une longue lettre.
Et le garcon de table se rappela fort bien que son voisin de table,
entré presque en méme temps que l'inspecteur, avait demandé
également du papier a lettre et réclamé deux fois des enveloppes
jaunes.

« C’est bien cela, dit Mazeroux a don Luis. Il y a eu, comme
vous le pensiez, substitution de lettres. »
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Quant au signalement que le garcon put donner, il était
suffisamment explicite : un individu de taille élevée, un peu
voUté, qui portait une barbe chataine coupée en pointe, un lorg-
non d’écaille retenu par un cordonnet de soie noire, et une
canne d’ébéne dont la poignée d'argent formait une téte de
cygne.

« Avec cela, dit Mazeroux, la police peut marcher. »

Ils allaient sortir du café, lorsque don Luis arréta son com-
pagnon.

« Un instant.

—Qu'y a-t-il ?

— Nous avons été suivis...

— Suivis ! Elle est raide celle-la. Et par qui donc ?

— Aucune importance. Je sais ce que c’est, et j’aime autant
régler cette histoire-la en un tournemain. Attendez-moi. Je re-
viens, et vous ne vous ennuierez pas, je vous le promets. Vous,

allez voir un type a la hauteur. »

Il revint, en effet, au bout d’'une minute, avec un monsieur
mince et grand, au visage encadré de favoris.

Il fit les présentations :

« Monsieur Mazeroux, un de mes amis. Monsieur Cacéres,
attaché a la legation péruvienne, et qui, tout a I'heure, assistait a
I’'entrevue chez le préfet. C'est M. Cacéres qui fut chargé par le
ministre du Pérou de réunir les pieces relatives a mon identi-
té. »



Et gaiement, il ajouta :

« Alors, cher monsieur Cacéres, vous me cherchiez...
J'avais bien cru, en effet, quand nous sommes sortis de la Preé-
fecture... »

L’attaché péruvien fit un signe et montra le brigadier Ma-
zeroux. Perenna reprit :

« Je vous en supplie... Que monsieur Mazeroux ne vous
géne pas !... Vous pouvez parler devant lui... Il est trés discret...
et d’ailleurs il est au courant de la question. »

L’'attaché se taisait. Perenna le fit asseoir en face de lui.

« Parlez sans déetours, cher monsieur Cacéres. C'est un su-
jet qui doit étre traité carrément et ou, méme, je ne redoute pas
une certaine crudité de mots. Que de temps gagné de la sorte !
Allons-y. 1l vous faut de I'argent n’est-ce pas ? Ou, du moins, un
supplément d’argent. Combien ? »

Le Péruvien eut une derniére hésitation, jeta un coup d'ceil
sur le compagnon de don Luis, puis, se décidant tout a coup,
prononca, d’'une voix sourde :

« Cinquante mille francs !

— Bigre de bigre! s’écria don Luis, vous étes gourmand !
Qu’est-ce que vous en dites, monsieur Mazeroux ? Cinguante
mille francs, c’est une somme. D’autant plus... Voyons, mon
cher Cacéres, récapitulons. Il y a quelques années, ayant eu
I’'hnonneur de lier connaissance avec vous en Algérie, ou vous
étiez de passage, ayant compris d’autre part a qui j’avais affaire,
je vous ai demandeé s'’il vous était possible de m’établir, en trois
ans, avec mon nom de Perenna, une personnalité hispano-
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péruvienne, munie de papiers indiscutables et d’ancétres res-
pectables. Vous m’avez répondu :

«Oui.» Le prix fut fixé: vingt mille francs. La semaine
derniere, le préfet de police m’ayant fait dire de lui communi-
guer mes papiers, j'allai vous voir, et j'appris de vous que vous
étiez justement chargé d'une enquéte sur mes origines.
D’ailleurs, tout était prét. Avec les papiers convenablement mis
au point de feu Perenna, noble hispano-péruvien, vous m’aviez
confectionné un état civil de tout premier ordre. Apres entente
sur ce qu’il y avait a dire devant le préfet de police, je versai les
vingt mille francs. Nous étions quittes. Que voulez-vous de
plus ? »

L’attaché péruvien ne montrait plus le moindre embarras.
Il posa ses deux coudes sur la table, et tranquillement il articu-
la :

« Monsieur, en traitant avec vous jadis, je croyais traiter
avec un monsieur qui, se cachant sous I'uniforme de légionnaire
pour des raisons personnelles désirait plus tard recouvrer les
moyens de vivre honorablement. Aujourd’hui, il s’agit du léga-
taire universel de Cosmo Mornington, lequel légataire touche
demain, sous un faux nom, la somme d’un million, et dans
guelques mois peut-étre la somme de deux cents millions. C’est
tout autre chose. »

L’argument sembla frapper don Luis. Pourtant il objecta :

« Etsi je refuse ?

— Si vous refusez, j'avertis le notaire et le préfet de police
gue je me suis trompé dans mon enquéte, et qu’il y a erreur sur
la personne de don Luis Perenna. Ensuite de quoi vous ne tou-

cherez rien du tout et serez méme tout probablement mis en
état d’arrestation.
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— Ainsi que vous, mon brave monsieur.
— Moi ?

— Dame ! pour faux et maquillage d'état civil... Car vous
pensez bien que je mangerai le morceau. »

L’attaché ne répondit pas. Son nez, gu'il avait tres fort,
semblait s’allonger entre ses deux longs favoris.

Don Luis se mit a rire.

« Allons, monsieur Cacéres, ne faites pas cette binette-la.
On ne vous fera pas mal. Seulement ne cherchez plus a me
mettre dedans. De plus malins que vous lI'ont essayé qui s’y sont
cassé les reins. Et, vrai, vous n’avez pas l'air de premier ordre
guand il s’agit de rouler le prochain. Un peu poire méme, le
sieur Cacéres, un peu poire. Eh bien, c’est compris, n’est-ce
pas ? On desarme ? Plus de noirs desseins contre cet excellent
Perenna ? Parfait monsieur Cacéreés, parfait, je serai bon prince
et vous prouverai que le plus honnéte des deux... est bien celui
qu’on pense. »

Il tira de sa poche un carnet de chéques timbré par le Cre-
dit lyonnais.

« Tenez, cher ami, voici vingt mille francs que vous donne
le 1égataire de Cosmo Mornington. Empochez-les avec un sou-
rire. Dites merci au bon monsieur. Et prenez vos cliques et vos
clagues sans plus détourner la téte que les filles de M. Loth. Al-
lez... Ouste ! »

Cela fut dit de telle maniére que l'attaché obéit, point par
point, aux prescriptions de don Luis Perenna. Il sourit en empo-
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chant I'argent, répéta deux fois merci et s’esquiva sans déetour-
ner la téte.

« Crapule !... murmura don Luis. Hein, qu’en dites-vous,
brigadier ? »

Le brigadier Mazeroux le regardait avec stupeur, les yeux
écarquillés.

« Ah ¢a ! mais, monsieur...

— Quol, brigadier ?

— Ah ¢a ! mais, monsieur, qui étes-vous ?
— Qui je suis ?

— Oui.

— Mais ne vous l'a-t-on pas dit ? Un noble Péruvien ou un
noble Espagnol... Je ne sais pas trop... Bref, don Luis Perenna.

— Des blagues ! Je viens d’assister...

— Don Luis Perenna, ancien légionnaire...
— Assez, monsieur...

— Meédaillé... décoré sur toutes les coutures.

— Assez, monsieur, encore une fois, et je vous somme de
me suivre devant le preéfet.

— Mais laissez-moi continuer, que diable ? Donc, ancien lé-

gionnaire... ancien heéros... ancien détenu a la Santé... ancien
prince russe... ancien chef de la SGreté... ancien...



— Mais vous étes fou! gringa le brigadier... Qu’est-ce que
c’est que cette histoire ?

— De I'histoire vraie, authentique. Vous me demandez ce
gue je suis... J’énumere. Dois-je remonter plus haut ? J'ai en-
core quelques titres a vous offrir... marquis, baron, duc, archi-
duc, grand-duc, petit-duc, contre-duc... tout le Gotha, quoi ! On
me dirait que j’ai été roi, ventre-saint-gris je n’oserais pas jurer
le contraire. »

Le brigadier Mazeroux saisit de ses deux mains, habituées
aux rudes besognes, les deux poignets, fréles en apparence, de
son interlocuteur, et lui dit :

« Pas d'pétard, n’est-ce pas ? Je ne sais pas a qui j'ai affaire,
mais je ne vous lache pas. On s’expliquera a la Préfecture.

— Parle pas si fort, Alexandre. »

Les deux poignets fréles se dégagerent avec une aisance
inouie, les deux mains robustes du brigadier furent happées a
leur tour et immobilisées, et don Luis ricana :

« Tu ne me reconnais donc pas, imbécile ? »

Le brigadier Mazeroux ne souffla pas mot. Ses yeux
s’écarquillérent davantage. Il tachait de comprendre et demeu-
rait absolument ahuri. Le son de cette voix, cette maniere de
plaisanter, cette gaminerie alliée a cette audace, I'expression
narquoise de ces yeux, et puis ce prénom d’Alexandre, qui
n’était pas le sien et qu’'une seule personne lui donnait autrefois.
Etait-ce possible ?

Il balbutia :
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« Le patron... le patron...

— Pourquoi pas ?

— Mais non... mais non... puisque...
— Puisque quoi ?

— Vous étes mort.

— Et apres ? Crois-tu que ¢a me géne pour vivre, d’étre
mort ? »

Et, comme l'autre semblait de plus en plus confondu, il lui
posa la main sur I'épaule et lui dit :

« Qui est-ce qui t'a fait entrer a la Préfecture de police ?

— Le chef de la SGreté, M. Lenormand.

— Et qui était-ce, M. Lenormand ?

— C’était le patron.

— C’est-a-dire Arséne Lupin, n’est-ce pas 2?

— Oui.

— Eh bien, Alexandre, ne sais-tu pas qu’il était beaucoup
plus difficile pour Arsene Lupin d’étre chef de la Sareté, et il le
fut magistralement, que d’étre don Luis Perenna, que d’étre dé-

coré, que d’étre légionnaire, que d’étre un héros, et méme que
d’étre vivant tout en étant mort ? »
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Le brigadier Mazeroux examina silencieusement son com-
pagnon. Puis ses yeux tristes s’animérent, son visage terne
s’enflamma, et soudain, frappant la table d’un coup de poing, il
machonna, la voix rageuse :

« Eh bien, soit, mais je vous avertis qu’il ne faut pas comp-
ter sur moi ! Ah! non, alors. Je suis au service de la société, et
J'y reste. Rien a faire. J'ai golté a I'honnéteté. Je ne veux plus
manger d’autre pain. Ah ! non, alors, non, non, non, plus de sot-
tises ! »

Perenna haussa les épaules.

« T'es béte, Alexandre. Vrai, le pain de I’honnéteté ne
t’engraisse pas l'intelligence. Qui te parle de recommencer ?

— Cependant...
— Cependant, quoi ?
— Toute votre manigance, patron...

— Ma manigance ! Crois-tu donc que j'y sois pour quelque
chose, dans cette affaire-la ?

— Voyons, patron...

— Mais pour rien du tout, mon petit. Il y a deux heures, je
n’en savais pas plus long que toi. C’est le bon Dieu qui m’a bom-
bardé héritier sans crier gare, et c’est bien pour ne pas lui déso-
béir que...

— Alors ?

— Alors j’ai mission de venger Cosmo Mornington, de re-
trouver ses héritiers naturels, de les protéger et de répartir entre



eux les deux cents millions qui leur appartiennent. Un point,
c’est tout. Est-ce une mission d’honnéte homme, cela ?

— Oul, mais...

— Oui, mais si je ne I'accomplis pas en honnéte homme,
c’est ¢a que tu veux dire, n’est-ce pas ?

— Patron...

— Eh bien, mon petit, si tu distingues a la loupe la moindre
chose qui te déplaise dans ma conduite, si tu découvres un point
noir sur la conscience de don Luis Perenna, pas d’hésitation,
fiche-moi tes deux mains au collet. Je t'y autorise. Je te
I’'ordonne. Ca te suffit-il ?

— Il ne suffit pas que ¢a me suffise, patron.

— Qu’est-ce que tu chantes ?

— Il y aencore les autres.

— Explique.

— Si vous étes pinceé ?

— Comment ?

— Vous pouvez étre trahi.

— Par qui ?

— Nos anciens camarades...

— Partis. Je les ai expédiés hors de France.
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—Quca?

— C’est mon secret. Toi, je t'ai laissé a la Préfecture, au cas
ou j'aurais eu besoin de tes services. Et tu vois que j'ai eu raison.

— Mais si I'on découvre votre véritable personnalité ?
— Eh bien ?

— On vous arréte.

— Impossible.

— Pourquoi ?

— On ne peut pas m’arréter.

— La raison ?

— Tu I'as dite toi-méme, bouffi, une raison supérieure, for-
midable, irrésistible.

— Laquelle ?
— Je suis mort.

Mazeroux parut suffoqué. L’'argument le frappait en plein.
D’un coup il I'apercevait, dans toute sa vigueur et dans toute sa
cocasserie. Et, subitement, il partit d’'un éclat de rire fou, qui le
tordait en deux et convulsait de la facon la plus dréle son mé-
lancolique visage...

« Ah'! patron, toujours le méme!... Dieu, que c’est rigo-
lo !... Si je marche ? Je crois bien que je marche!... Et deux fois
plutdt qu'une!... Vous étes mort! enterré! supprime! Ah!
guelle rigolade ! quelle rigolade !
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Hippolyte Fauville, ingénieur, habitait, sur le boulevard
Suchet, le long des fortifications, un hotel assez vaste flanqué a
gauche d’'un jardin ou il avait fait batir une grande piece qui lui
servait de cabinet de travail. Le jardin se trouvait ainsi réduit a
guelques arbres et a une bande de gazon, en bordure de la grille
habillée de lierre et percée d’'une porte qui le séparait du boule-
vard Suchet.

Don Luis Perenna se rendit avec Mazeroux au commissa-
riat de Passy, ou Mazeroux, sur ses instructions, se fit connaitre
et demanda que I'notel de I'ingénieur Fauville fat surveillé, du-
rant la nuit, par deux agents de police, qui mettraient en arres-
tation toute personne suspecte tentant de s’introduire.

Le commissaire promit son concours.

~Apres quoi don Luis et Mazeroux dinerent dans le quartier.
A neuf heures, ils arrivaient devant la porte principale de I'hotel.

« Alexandre, fit Perenna.

— Patron ?

— Tu n’as pas peur ?

— Non, patron. Pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que, en défendant I'ingénieur Fauville
et son fils, nous nous attaquons a des gens qui ont un intérét
considérable a les faire disparaitre, et que ces gens n’ont pas

I’air d’avoir froid aux yeux. Ta vie, la mienne... un souffle, un
rien... Tu n'as pas peur ?
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— Patron, répondit Mazeroux, je ne sais pas si je connaitrai
la peur un jour ou l'autre. Mais il y a un cas ou je ne la connai-
trai jamais.

— Lequel, mon vieux ?
— Tant que je serai a vos cotés. »
Et résolument il sonna.

La porte s'ouvrit et un domestique apparut, Mazeroux fit
passer sa carte.

Hippolyte Fauville les recut tous deux dans son cabinet. La
table était encombrée de brochures, de livres et de papiers. On
voyait, sur deux pupitres soutenus par de hauts chevalets, des
épures et des dessins, et, dans deux vitrines, des réductions en
ivoire et en acier d’appareils construits ou inventés par
I'ingénieur. Un large divan s’étalait contre le mur. A 'opposé se
trouvait un escalier tournant qui montait a une galerie circu-
laire. Au plafond, un lustre électrique. Au mur, le téléphone.

Tout de suite, Mazeroux, apres avoir décliné son titre et
présenté son ami Perenna comme envoyé également par le pré-
fet de police, exposa I'objet de leur démarche. M. Desmalions,
sur des indices trés graves dont il venait d’avoir connaissance,
s'inquiétait. Sans attendre l'entretien du lendemain, il priait
M. Fauville de prendre toutes les précautions que lui conseille-
raient ses agents.

Fauville montra d’abord une certaine humeur.
« Mes précautions sont prises, messieurs, et bien prises. Et

je craindrais, d’autre part, que votre intervention ne fat perni-
cieuse.
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— En quoi donc ?

—En éveillant l'attention de mes ennemis, et en
m’empéchant, par 1a méme, de recueillir les preuves dont jai
besoin pour les confondre.

— Pouvez-vous m’expliquer ?

—Non, je ne peux pas.. Demain, demain matin... pas
avant.

— Ets’il est trop tard, interrompit don Luis Perenna.
— Trop tard, demain ?

— L’inspecteur Veérot l'a dit au secrétaire de
M. Desmalions : « Le double assassinat aura lieu cette nuit.
« C'est fatal, c’est irrévocable. »

— Cette nuit ? s’écria Fauville, avec colere... Je vous dis que
non, moi. Pas cette nuit, j'en suis sdr... Il y a des choses que je
sais, n’est-ce pas ? et que vous ne savez pas...

— Oui, objecta don Luis, mais il y a peut-étre aussi des
choses que savait I'inspecteur Vérot et que vous ignorez. Il avait
peut-étre pénétré plus avant dans le secret de vos ennemis. La
preuve, c’est gu’on se meéfiait de lui. La preuve, c’est qu’un indi-
vidu, porteur d’'une canne d’ébene, I'espionnait. La preuve, en-
fin, c’est qu’il a été tué. »

L’assurance d'Hippolyte Fauville diminuait. Perenna en
profita pour insister, et de telle fagon que Fauville, sans toute-
fois sortir de sa réserve, finit par s'abandonner a cette volonté,
plus forte que la sienne.
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« Eh bien, quoi ? Vous n’avez pourtant pas la prétention de
passer la nuit ici ?

— Précisement.

— Mais c’est absurde ! Mais c’est du temps perdu ! Car en-
fin, en mettant les choses au pire... Et puis, quoi, encore, que
voulez-vous ?

— Qui habite cet hotel ?

— Qui ? Ma femme d’abord. Elle occupe le premier étage.

— Mme Fauville n’est pas menacée.

— Non, nullement. C’est moi qui suis menacé, moi et mon
fils Edmond. Aussi, depuis huit jours, au lieu de coucher dans
ma chambre, comme d’habitude, je m’enferme dans cette
piece... J’ai donné comme prétexte des travaux, des écritures
gui m’obligent a veiller tres tard, et pour lesquels j'ai besoin de
mon fils.

— Il couche donc ici ?

— Au-dessus de nous, dans une petite chambre que je lui ai
fait aménager. On n’y peut accéder que par cet escalier inté-
rieur.

— Il s’y trouve actuellement ?

— Qui. Il dort.

— Quel age a-t-il ?

— Seize ans.
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— Mais, si vous avez ainsi changé de chambre, c’est que
vous redoutiez qu’on ne vous attaquat ? Qui ? Un ennemi habi-
tant I'hétel ? Un de vos domestiques ? Ou bien des gens du de-
hors ? En ce cas, comment pourrait-on s’introduire ? Toute la
guestion est la.

— Demain... demain... répondit Fauville, obstiné. Demain,
je vous expliquerai...

— Pourquoi pas ce soir ? reprit Perenna avec entétement.

— Parce qu’il me faut des preuves, je vous le répete... parce
gue le fait seul de parler peut avoir des conséquences terribles...
et que j'ai peur... oui, j'al peur... »

De fait, il tremblait et il paraissait si misérable, si terrifié,
gue don Luis n’insista plus.

« Soit, dit-il. Je vous demanderai seulement, pour mon
camarade et moi, la permission de passer la nuit a portée de
votre appel.

— Comme vous voudrez, monsieur. Aprés tout, cela vaut
peut-étre mieux. »

A ce moment, un des domestiques frappa et vint annoncer
gue madame désirait voir monsieur avant de sortir. Presque
aussitot, Mme Fauville entra.

Elle salua, d’'un signe de téte gracieux, Perenna et Maze-
roux. C’était une femme de trente a trente-cing ans, d’'une beau-
té souriante, qu’elle devait a ses yeux bleus, a ses cheveux ondu-
Iés, a toute la grace de son visage un peu futile, mais aimable et
charmant. Elle portait, sous un grand manteau de soie brochée,
une toilette de bal qui découvrait ses belles épaules.
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Son mari lui dit avec étonnement :

« Tu sors donc ce soir ?

— Rappelle-toi, dit-elle, les Auverard m’ont offert une place
dans leur loge, a I'Opéra, et c’est toi-méme qui m’as priée d’aller

ensuite quelques instants a la soirée de Mme d’Ersinger.

— En effet... en effet... dit-il, je ne me souvenais plus... Je
travaille tellement ! »

Elle acheva de boutonner ses gants et reprit :

« Tu ne viendras pas me retrouver chez Mme d’Ersinger ?

— Pour quoi faire ?

— Ce serait un plaisir pour eux.

— Mais pas pour moi. D’ailleurs, ma santé me le défend.

— Je t'excuserai.

— Ouli, tu m’excuseras. »

Elle ferma son manteau, d'un joli geste, et elle resta
guelques secondes immobile, comme si elle elt cherché une

parole d’adieu. Puis elle dit :

« Edmond n’est donc pas la? Je croyais gu’il travaillait
avec toi.

— |l etait fatigué.

— Il dort?
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— Oul.
— J'aurais voulu I'embrasser.

— Mais non, tu le réveillerais. D’ailleurs, voici ton automo-
bile. Va, chere amie. Amuse-toi bien.

— Oh ! m’amuser... dit-elle, comme on s’amuse a I'Opéra et
en soireée.

— Ca vaut toujours mieux que de rester dans ta chambre. »

Il y eut un peu de géne. On sentait un de ces ménages peu
unis, ou ’lhomme, de mauvaise santé, hostile aux plaisirs mon-
dains, s’enferme chez lui, tandis que la femme cherche les dis-
tractions auxquelles lui donnent droit son age et ses habitudes.

Comme il ne lui adressait plus la parole, elle se pencha et
I’embrassa au front.

Puis, saluant de nouveau les deux visiteurs, elle sortit.

Un instant plus tard, on percut le bruit du moteur qui
s’éloignait.

Aussitot Hippolyte Fauville se leva et, apres avoir sonné, il
dit :

« Personne ici ne se doute du danger qui est sur ma téte. Je
ne me confie a personne, pas méme a Silvestre, mon valet de
chambre particulier, qui me sert cependant depuis des années,
et qui est la probité méme. »

Le domestique entra.
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«Je vais me coucher, Silvestre, préparez tout», dit
M. Fauville.

Silvestre ouvrit le dessus du grand divan, qui forma ainsi
un lit confortable, et il disposa les draps et les couvertures. En-
suite, sur l'ordre de son maitre, il apporta une carafe, un verre,
une assiette de gateaux secs et un compotier de fruits.
M. Fauville croqua des gateaux, puis coupa une pomme d’api.
Elle n’était pas mdre. Il en prit deux autres, tata et, ne les ju-
geant pas a point, les remit également. Puis il pela une poire et
la mangea.

« Laissez le compotier, dit-il au domestique. Si j'ai faim
cette nuit, je serai bien aise... Ah! j'oubliais, ces messieurs res-
tent ici. N'en parlez a personne. Et demain matin ne venez que
guand je sonnerai. »

Le domestique, avant de se retirer, déposa donc le compo-
tier sur la table. Perenna, qui remarquait tout, et qui, par la
suite, devait évoquer les plus petits détails de cette soirée que sa
mémoire enregistrait avec une fidélité pour ainsi dire méca-
nique, Perenna compta, dans le compotier, trois poires et quatre
pommes d’api.

Cependant Fauville montait I'escalier tournant, et, suivant
la galerie, gagnait la chambre ou couchait son fils.

« Il dort a poings fermés », dit-il a Perenna qui l'avait re-
joint.

La piéce était petite. L’air y arrivait par un systeme spécial
d’aération, car un volet de bois cloué bouchait hermétiquement
la lucarne.

« C’est une précaution que j'ai prise I'an dernier, expligua
Hippolyte Fauville. Comme c’est dans cette piece que je faisais
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mes expériences électriques, je craignais qu’'on ne m’épiat. J'ai
donc fermé I'issue qui donnait sur le toit. »

Et il ajouta, la voix basse :

« Il'y a longtemps que I'on rode autour de moi. »
Ils redescendirent.

Fauville consulta sa montre.

« Dix heures et quart... C'est I’'heure du repos. Je suis trés
las, et vous m’excuserez... »

Il fut convenu que Perenna et Mazeroux s’installeraient sur
deux fauteuils qu’ils transportéerent dans le couloir qui menait
du cabinet de travail au vestibule méme de I’hGtel.

Mais, avant de les quitter, Hippolyte Fauville, qui jusqu’ici,
bien que fort agité, semblait maitre de lui, eut une défaillance
soudaine. Il exhala un faible cri. Don Luis se retourna et vit que
la sueur lui coulait comme de I'eau sur le visage et sur le cou, et
il grelottait de fievre et d’angoisse.

« Qu’est-ce que vous avez ?

— J’ai peur... jai peur... dit-il.

— C’est de la folie, s’écria don Luis, puisque nous sommes la
tous les deux! Nous pourrions méme fort bien passer la nuit

aupres de vous, a votre chevet. »

L’ingénieur secoua violemment Perenna par I'épaule, et, la
figure convulsée, bégaya :
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« Quand vous seriez dix... quand vous seriez vingt aupres
de moi, croyez-vous que cela les génerait? lls peuvent tout,

vous entendez... lls peuvent tout !... lls ont déja tué I'inspecteur
Vérot... ils me tueront... et ils tueront mon fils... Ah! les misé-
rables... Mon Dieu, ayez pitie de moi!... Ah! quelle épou-

vante !... Ce que je souffre ! »

Il était tombé a genoux et se frappait la poitrine en répe-
tant :

« Mon Dieu, ayez pitié de moi... Je ne veux pas mourir... Je
ne veux pas que mon fils meure... Ayez pitié de moi, je vous en
supplie... »

Il se releva d'un bond, conduisit Perenna devant une vi-
trine gqu’il poussa et qui roula aisément sur ses roulettes de
cuivre, et, découvrant un petit coffre scellé dans le mur méme :

« Toute mon histoire est ici, écrite au jour le jour depuis
trois ans. S’il m’arrivait malheur, la vengeance serait facile. »

Hativement, il avait tourné les lettres de la serrure, et, a
I’'aide d’'une méme clef qu’il tira de sa poche, il ouvrit.

Le coffre était aux trois quarts vide. Sur I'un des rayons
seulement, parmi des tas de papiers, il y avait un cahier de toile
grise ceinturé d’un ruban de caoutchouc rouge.

Il saisit ce cahier et scanda :

« Tenez... voici... tout est la-dedans. Avec ca on peut re-
constituer I'abominable chose... Il y a mes soupcons d’'abord, et
puis mes certitudes... et tout... tout... de quoi les prendre au
piege... de quoi les perdre... Vous vous rappellerez, n’est-ce
pas ? un cahier de toile grise... je le replace dans le coffre... »
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Peu a peu son calme revenait. Il repoussa la vitrine, rangea
guelques papier, alluma la poire électrique qui dominait son lit,
éteignit le lustre qui marquait le milieu du cabinet et pria don
Luis et Mazeroux de le laisser.

Don Luis, qui faisait le tour de la piece et qui examinait les
volets de fer des deux fenétres, nota une porte en face de
I’entrée et questionna l'ingénieur...

« Je m’en sers, dit Fauville, pour mes clients habituels... et
puis quelquefois aussi je sors par la.

— Elle donne sur le jardin ?
— Oui.
— Elle est bien fermée ?

— Vous pouvez voir... fermée a clef et au verrou de sdreté.
Les deux clefs sont @ mon trousseau, avec celle du jardin. »

Il déposa le trousseau sur la table, ainsi que son porte-
feuille. Il y placa également sa montre, apres I'avoir remontée.

Sans se géner, don Luis s’empara du trousseau et fit fonc-
tionner la serrure et le verrou. Trois marches le conduisirent au
jardin. 1l fit le tour de I'étroite platebande. A travers le lierre il
apercut et il entendit les deux agents de police qui déambulaient
sur le boulevard. Il vérifia la serrure de la grille. Elle était fer-
mee.

« Allons, dit-il en remontant, tout va bien, et vous pouvez
étre tranquille. A demain.

— A demain », dit I'ingénieur en reconduisant Perenna et
Mazeroux.
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Il y avait entre son cabinet et le couloir une double porte,
dont l'une était matelassée et recouverte de moleskine. De
I'autre coté le couloir était séparé du vestibule par une lourde
tapisserie.

« Tu peux dormir, dit Perenna a son compagnon. Je veille-
rai.

— Mais enfin, patron, vous ne supposez pas qu’une alerte
soit possible !

— Je ne le suppose pas, vu les précautions que nous avons
prises. Mais toi, qui connais l'inspecteur Vérot, crois-tu que
c’était un type a se forger des idées ?

— Non patron.

— Eh bien, tu sais ce gu’il a prédit. C’est qu’il avait des rai-
sons pour cela. Donc j'ouvre I'ceil.

— Chacun son tour, patron, réveillez-moi quand ce sera
mon heure de faction. »

Immobiles I'un prés de l'autre, ils échangerent encore de
rares paroles. Peu apres, Mazeroux s’endormit. Don Luis resta
sur son fauteuil, sans bouger, I'oreille aux aguets. Dans I'hétel,
tout était calme. Dehors, de temps en temps passait le roule-
ment d’'une auto ou d’'un fiacre. On entendait aussi les derniers
trains sur la ligne d’Auteuil.

Don Luis se leva plusieurs fois et s’approcha de la porte.
Aucun bruit. Sans nul doute, Hippolyte Fauville dormait.
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« Parfait, se disait Perenna. Le boulevard est gardé. On ne
peut pas pénétrer dans la piéce par un autre passage que celui-
ci. Donc rien a craindre. »

A deux heures du matin, une auto s’arréta devant I’hotel, et
un des domestiques qui devait attendre du c6té de I'office et des
cuisines, se hata vers la grande porte. Perenna éteignit
I’électricité dans le couloir et, soulevant légerement la tapisse-
rie, apercut Mme Fauville qui rentrait, suivie de Silvestre.

Elle monta. La cage de I'escalier redevint obscure. Durant
une demi-heure encore, des murmures de voix et des bruits de
chaises remuées se firent entendre aux étages supérieurs. Et ce
fut le silence.

Et, dans ce silence, Perenna sentit sourdre en lui une an-
goisse inexprimable. Pourquoi ? Il n’elt pu le dire. Mais c’était
si violent, I'impression devenait si aigué qu’il murmura :

« Je vais voir s’il dort. Les portes ne doivent pas étre fer-
Mmeées au verrou. »

De fait, il n'eut qu’a pousser les battants pour ouvrir. Sa
lanterne électrique a la main, il s’approcha du lit.

Hippolyte Fauville, tourné vers le mur, dormait.

Perenna eut un soupir de soulagement. Il revint dans le
couloir et secouant Mazeroux :

« A ton tour, Alexandre.
— Rien de nouveau, patron ?

— Non, non, rien, il dort.
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— Comment le savez-vous donc ?
— J'ai été le voir.

— C’est drdle, je n’ai pas entendu. C’est vrai que je pioncais
comme une brute. »

Il suivit dans la piéce Perenna, qui lui dit :

« Assieds-toi et ne le réveille pas. Je vais m’assoupir un
instant. »

Il reprit encore une faction. Mais, méme en sommeillant, il
gardait conscience de tout ce qui se passait autour de lui.

Une pendule sonnait les heures a voix basse, et, chaque
fois, Perenna comptait. Puis ce fut la vie du dehors qui s’éveilla,
les voitures de laitiers qui roulerent, les premiers trains de ban-
lieue qui sifflerent.

Dans I'hétel aussi, I'agitation commenca.

Le jour filtrait par les interstices des volets, et la piéce peu
a peu s'emplissait de lumieére.

« Allons-nous-en, dit le brigadier Mazeroux. Il vaut mieux
qu’il ne nous trouve pas ici.

— Tais-toi, ordonna don Luis en accompagnant son injonc-
tion d’un geste impérieux.

— Mais pourquoi ?

— Tu vas le réveiller.
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— Vous voyez bien gu’il ne se réveille pas, fit Mazeroux sans
baisser le ton.

— C’est vrai... c’est vrai... » chuchota don Luis, étonné que
le son de cette voix n’e(t pas troublé le dormeur.

Et il se sentit envahi par la méme angoisse qui I'avait bou-
leversé au milieu de la nuit. Angoisse plus précise, quoiqu’il ne
voullt pas, qu’il n'osat pas, se rendre compte du motif qui la
suscitait.

« Qu’est-ce que vous avez, patron ? Vous étes tout chose.
Qu'y a-t-il ?

— Rien... rien... j’ai peur. »
Mazeroux frissonna.

« Peur de quoi ? Vous dites ca comme il le disait hier soir,
lui.

— Qui... oui... et pour la méme cause.
— Mais enfin ?...

— Tu ne comprends donc pas ?... Tu ne comprends donc
pas que je me demande...

— Quoi donc ?
— S’il n’est pas mort !
— Mais vous étes fou, patron !

—Non... je ne sais pas... seulement... seulement... jai
I'impression de la mort. »
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Sa lanterne a la main, il demeurait comme paralysé en face
du lit, et, lui qui ne craignait rien au monde, il n’avait pas le
courage d'éclairer le visage d’'Hippolyte Fauville. Un silence ter-
rifiant s’accumulait dans la piéce.

« Oh ! patron, il ne bouge pas...

— Je sais... je sais... et je m’aperc¢ois maintenant qu’il n’a
pas bougé une seule fois cette nuit. Et c’est cela qui m’effraie. »

Il dut faire un réel effort pour avancer. Il toucha presque au
lit.

L’ingénieur ne semblait pas respirer.
Résolument il lui prit la main.

Elle était glacée.

D’un coup Perenna reprit tout son sang-froid.
« La fenétre ! ouvre la fenétre ! » cria-t-il.

Et, lorsque la lumiere jaillit dans la piece, il vit la figure
d’'Hippolyte Fauville tuméfiée, tachée de plaques brunes.

« Oh ! dit-il a voix basse, il est mort.

— Cré tonnerre !... cré tonnerre !... » bégaya le brigadier.

Durant deux ou trois minutes, ils restérent pétrifiés, stu-
pides, anéantis par la constatation du plus prodigieux et du plus
mystérieux des phénomenes. Puis une idée soudaine fit sursau-

ter Perenna. En quelques bonds il monta I'escalier intérieur,
galopa le long de la galerie, et se précipita dans la mansarde.
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Sur son lit, Edmond, le fils d’'Hippolyte Fauville, était éten-
du, rigide, le visage terreux, mort aussi.

« Cre tonnerre !... cré tonnerre ! » répéta Mazeroux.

Jamais peut-étre, au cours de sa vie aventureuse, Perenna
n'avait éprouvé une telle commotion. Il en ressentait une sorte
de courbature, et comme une impuissance a tenter le moindre
geste, a prononcer la moindre parole. Le pére et le fils étaient
morts! On les avait tués au cours de cette nuit! Quelques
heures auparavant, bien que la maison fat gardée, et toutes les
issues hermétiquement closes, on les avait, a I'aide d’'une piqare
infernale, empoisonnés tous deux, comme on avait empoisonné
I’Américain Cosmo Mornington.

« Cre tonnerre ! redit encore Mazeroux, c’était pas la peine
de nous occuper d’eux, les pauvres diables, et de faire tant
d’épate pour les sauver ! »

Il y avait un reproche dans cette explication. Perenna le
saisit et avoua :

« Tu as raison, Mazeroux, je n’ai pas eté a la hauteur de la
tache.

— Moi non plus, patron.

— Toi... toi... tu n’es dans l'affaire que depuis hier soir.

— Eh bien, vous aussi, patron.

— Ouli, je sais, depuis hier soir, tandis qu’eux la combinent

depuis des semaines et des semaines... Mais tout de méme, ils
sont morts, et j'étais la! Jetais la, moi, Lupin... La chose s’est
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accomplie sous mes yeux, et je n’ai rien vu... Je n’ai rien vu...
Est-ce possible ? »

Il découvrait les épaules du pauvre garcon et, montrant la
trace d’'une piqdre en haut du bras :

« La méme marqgue... la méme évidemment que l'on re-
trouve sur le pére... L'enfant ne semble pas avoir souffert non
plus. Malheureux gosse! Il n’avait pas I'apparence bien ro-
buste... N'importe... une jolie figure... Ah! comme la mere va
étre malheureuse ! »

Le brigadier pleurait de rage et de pitié, tout en machon-
nant :

« Cré tonnerre !... cré tonnerre !

— Nous les vengerons, hein, Mazeroux ?

— A qui le dites-vous, patron ? Plutdt deux fois gu’une !

— Une fois suffira, Mazeroux. Mais ce sera la bonne.

— Ah ! je le jure bien.

— Tu as raison, jurons-le. Jurons que ces deux morts seront
vengeés. Jurons gue nous ne désarmerons pas avant que les as-
sassins d’Hippolyte Fauville et de son fils soient punis selon
leurs crimes.

— Je le jure sur mon salut éternel, patron.

— Bien, fit Perenna. Maintenant a I'ceuvre. Toi, tu vas télé-
phoner immeédiatement a la Préfecture de police. Je suis sdr que

M. Desmalions trouvera bon que tu le fasses avertir sans retard.
Cette affaire I'intéresse au plus haut point.
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— Et si les domestiques viennent ? Si Mme Fauville...

— Personne ne viendra avant que nous ouvrions, et nous
n’ouvrirons les portes qu’au préfet de police. Cest lui qui se
chargera ensuite d’annoncer a Mme Fauville qu’elle est veuve et
gu’elle n’a plus de fils. Va, dépéche-toi.

— Un instant, patron, nous oublions quelque chose qui va
singulierement nous aider.

— Quoi ?

— Le petit cahier de toile grise contenu dans le coffre, ou
M. Fauville racontait la machination ourdie contre lui.

— Eh'! parbleu, fit Perenna, tu as raison... d’autant plus
gu’il avait négligé de brouiller le chiffre de la serrure, et que,
d’autre part, la clef est au trousseau laissé sur la table. »

Ils descendirent rapidement.

« Laissez-moi faire, dit Mazeroux. Il est plus régulier que
vous ne touchiez pas a ce coffre-fort. »

Il prit le trousseau, dérangea la vitrine et introduisit la clef,
avec une emotion fébrile que don Luis ressentait plus vivement
encore. lls allaient enfin connaitre I'histoire mystérieuse! Le
mort allait leur livrer le secret de ses bourreaux !

« Dieu, que tu es long ! » ronchonna don Luis.

Mazeroux plongea les deux mains dans le fouillis des pa-
piers qui encombraient le rayon de fer.

« Eh bien, Mazeroux, donne-le-moi.
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— Quoi ?

— Le cahier de toile grise.
— Impossible, patron.

— Hein ?

— Il a disparu. »

Don Luis étouffa un juron. Le cahier de toile grise que
I'ingenieur avait placé devant eux dans le coffre avait disparu !

Mazeroux hocha la téte.

« Cre tonnerre ! ils savaient donc I'existence de ce cahier ?

— Parbleu ! et bien d’autres choses. Nous ne sommes pas au
bout de notre rouleau avec ces gaillards-la. Aussi, pas de temps

a perdre. Téléphone. »

Mazeroux obéit. Presque aussitdot, M. Desmalions lui fit ré-
pondre qu’il venait a I'appareil.

Il attendit.

Au bout de quelques minutes, Perenna, qui s’était promené
de droite et de gauche en examinant divers objets, vint s’asseoir
a coté de lui. Il paraissait soucieux. Il réfléchit assez longue-
ment. Mais, son regard s’étant fixé sur le compotier, il murmu-
ra:

« Tiens, il n'y a plus que trois pommes au lieu de quatre. Il
a donc mangeé la quatrieme ?
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— En effet, dit Mazeroux, il a dd la manger.

— C’est bizarre, reprit Perenna, car il ne les trouvait pas
mares. »

Il garda de nouveau le silence, accoudé a la table, visible-
ment préoccupé, puis, relevant la téte, il laissa tomber ces
mots :

« Le crime a été commis avant que nous n’entrions dans la
piece, exactement a minuit et demi.

— Qu’est-ce que vous en savez, patron ?

— L’assassin, ou les assassins de M. Fauville, en touchant
aux objets rangés sur cette table, ont fait tomber la montre que
M. Fauville y avait déposée. lls I'ont remise a sa place. Mais sa
chute l'avait arrétée. Elle marque minuit et demi.

— Donc, patron quand nous nous sommes installés ici, vers
deux heures du matin, c’est un cadavre qui reposait a coté de
nous, et un autre au-dessus de nous ?

— Oui.

— Mais par ou ces déemons-la sont-ils entrés ?

— Par cette porte, qui donne sur le jardin, et par la grille qui
donne sur le boulevard Suchet.

— lls avaient donc les clefs des verrous et des serrures ?
— De fausses clefs, oul.

— Mais les agents de police qui surveillent la maison, de
dehors ?
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— lIs la surveillent encore, comme ces gens-la surveillent,
en marchant d’'un point a un autre, et sans songer que lI'on peut
s'introduire dans un jardin tandis qu’ils ont le dos tourné. C’est
ce qui a eu lieu, a I'arrivée comme au départ. »

Le brigadier Mazeroux semblait abasourdi. L'audace des
criminels, leur habileté, la précision de leurs actes, le confon-
daient.

« lls sont bougrement forts, dit-il.

— Bougrement, Mazeroux, tu l'as dit, et je préevois que la
bataille sera terrible. Crebleu ! quelle vigueur dans l'attaque !»

La sonnerie du téeléphone s’agitait. Don Luis laissa Maze-
roux poursuivre sa communication, et, prenant le trousseau de
clefs, il fit aisément fonctionner la serrure et le verrou de la
porte, et passa dans le jardin avec I'espoir d'y trouver quelque
vestige qui faciliterait ses recherches.

Comme la veille, il apercut, a travers les rameaux de lierre,
deux agents de police qui déambulaient d’'un bec de gaz a un
autre. lls ne le virent point. D’ailleurs ce qui pouvait se passer
dans I’hotel leur paraissait totalement indifférent.

« C’est la ma grande faute, se dit Perenna. On ne confie pas
une mission a des gens qui ne se doutent pas de son impor-
tance. »

Les investigations aboutirent a la découverte de traces sur
le gravier, trop confuses pour que I'on pat reconstituer la forme
des chaussures qui les y avaient faites, assez précises cependant
pour que I'hypothése de Perenna fit confirmée : les bandits
avaient passeé par la.
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Tout a coup, il eut un mouvement de joie. Contre la bor-
dure de l'allée, entre les feuilles d’un petit massif de rhododen-
drons, il avait apercu quelque chose de rouge qui 'avait frappé.

Il se baissa.

C’était une pomme, la quatrieme pomme, celle dont il avait
remarqué I'absence dans le compotier.

« Parfait, se dit-il, Hippolyte Fauville ne I'a pas mangée.
C’est I'un d’eux qui I'aura emportée... Une fantaisie... une frin-
gale soudaine... et elle aura roulé de sa main sans qu'il ait eu le
temps de la rechercher. »

Il ramassa le fruit et I'examina.
« Ah'! fit-il en tressaillant, est-ce possible ? »

Il restait interdit, saisi dune véritable émotion,
n’admettant pour ainsi dire point la chose inadmissible qui
s’offrait cependant a ses yeux avec I'évidence méme de la réalité.
On avait mordu dans la pomme, dans la pomme trop acide pour
gu’on pat la manger. Et les dents avaient laissé leur empreinte !

« Est-ce possible ? répétait don Luis, est-ce possible que
I'un d’eux ait commis une pareille imprudence ? Il faut que la
pomme soit tombée a son insu... ou qu’il n’ait pu la retrouver au
milieu des ténebres. »

Il n’en revenait pas et cherchait des explications. Mais le
fait était la. Deux rangées de dents, trouant en demi-cercle la
mince pellicule rouge, avaient laissé dans la pulpe méme leur
morsure bien nette et bien réguliere. Il y en avait six en haut,
tandis qu’en bas cela s’était fondu en une seule ligne courbe.
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« Les dents du tigre !... murmurait Perenna, qui ne pouvait
détacher son regard de cette double empreinte. Les dents du
tigre ! celles qui s’inscrivaient déja sur la tablette de I'inspecteur
Vérot ! Quelle coincidence ! Peut-on supposer qu’elle soit for-
tuite ? Ne doit-on pas admettre comme certain que c’est la
méme personne qui a mordu dans ce fruit et qui avait marque la
tablette que I'inspecteur Vérot apportait a la Préfecture comme
la preuve la plus irréfragable ? »

Il hésita une seconde. Cette preuve, la garderait-il pour lui,
pour l'enquéte personnelle qu’il voulait mener? ou bien
I’'abandonnerait-il aux investigations de la justice ? Mais |l
éprouvait au contact de cet objet une telle réepugnance, un tel
malaise physique, qu’il rejeta la pomme et la fit rouler sous le
feuillage.

Et il redisait en lui-méme :

« Les dents du tigre !... les dents de la béte fauve ! »

Il referma la porte du jardin, poussa le verrou, remit le
trousseau de clefs sur la table, et dit a Mazeroux :

« Tu as parlé au prefet de police ?
— Oui.

— Il vient ?

— Oui.

— Il ne t'a pas donné l'ordre de téléphoner au commissaire
de police ?

— Non.



— C’est gu’il veut tout voir par lui-méme. Tant mieux ! Mais
la Shreté ? Le Parquet ?

— Il les a prévenus.

— Qu’est-ce que tu as, Alexandre ? Il faut te tirer les ré-
ponses du fond des entrailles. Et bien, et aprés ? Tu me lorgnes
d’'un drole d'air ? Qu'y a-t-il ?

— Rien.

— A la bonne heure. C’est cette histoire sans doute qui t'a
tourné la téte. De fait, il y a de quoi... Et le préfet ne va pas rigo-
ler... D’autant qu’il s’est confié a moi un peu a la légere et qu’on
lui demandera des explications sur ma présence ici... Ah! a ce
propos, il est de beaucoup préférable que tu prennes la respon-
sabilité de tout ce que nous avons fait. N'est-ce pas? Ca n’en
vaut que mieux pour toi. D’ailleurs, mets-toi carrément en
avant. Efface-moi le plus possible, et surtout — tu ne verras, je
Suppose, aucun inconvenient a ce petit détail —, ne commets pas
la bétise de dire que tu t'es endormi une seule seconde, cette
nuit, dans le couloir. D’abord, c¢a te retomberait sur le dos. Et
puis... et puis voila... Nous sommes d’accord, hein ? Alors il n’y a
plus qu’a se quitter. Si le préfet a besoin de moi, comme je m’y
attends, qu’'on me téléphone, a mon domicile, place du Palais-
Bourbon. J'y serai. Adieu. Il est inutile que j'assiste a I'enquéte,
ma présence y serait déplacée. Adieu, camarade. »

Il se dirigea vers la porte du couloir.
« Un instant, s’écria Mazeroux.
— Uninstant ? mais... »

Le brigadier s’était jeté entre la porte et lui, et barrait le
passage.
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« Qui, un instant... Je ne suis pas de votre avis. Il est de
beaucoup préférable que vous patientiez jusqu’a l'arrivée du
prefet.

— Mais je me fiche pas mal de ton avis.

— Ca se peut, mais vous ne passerez pas.

— Quoi ? Ah ¢a ! mais, Alexandre, tu es malade ?

— Voyons, patron, supplia Mazeroux pris d’une défaillance,
gu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Il est tout naturel que le préfet
désire causer avec vous.

—Ah'! c’est le préfet qui désire ?... Eh bien, tu lui diras,
mon petit, que je ne suis pas a ses ordres, que je ne suis aux
ordres de personne, et que si le président de la République, que
si Napoléon ler lui-méme, me barrait la route... Et puis, zut,
assez causé. Décampe.

—Vous ne passerez pas ! déclara Mazeroux d'un ton résolu
et en étendant les bras.

— Elle est rigolote, celle-la.

— Vous ne passerez pas.

— Alexandre, compte jusqu’a dix.

— Jusqu’a cent, si vous voulez, mais vous ne...

— Ah ! tu m’embétes avec ton refrain. Allons, ouste ! »

Il saisit Mazeroux par les deux épaules, le fit pirouetter et,
d’une pousseée, I'’envoya buter contre le divan.

_ 87—



Puis il ouvrit la porte.
« Halte ! ou je fais feu ! »

C'etait Mazeroux, debout déja, et le revolver au poing,
I’expression implacable.

Don Luis s’arréta, stupéfait. La menace lui était absolu-
ment indifférente, et ce canon de revolver braqué sur lui le lais-
sait aussi froid que possible. Mais par quel prodige Mazeroux,
son complice d’autrefois, son disciple fervent, son serviteur dé-
voue, par quel prodige Mazeroux osait-il accomplir un pareil
geste ?

Il s’approcha de lui, et, appuyant doucement sur le bras
tendu :

« Ordre du préfet, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura le brigadier, tout confus.
— Ordre de me retenir jusqu’a son arrivée ?
— Oui.

— Et si je manifestais I'intention de sortir, ordre de m’en
empécher ?

— Oui.
— Par tous les moyens ?
— Oui.

— Méme en m’envoyant une balle dans la peau ?
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— Qul. »

Perenna réfléchit, puis d’'une voix grave « Tu aurais tire,
Mazeroux ? » Le brigadier baissa la téte et articula faiblement :

« Oui, patron. »

Perenna le regarda sans colére, d’'un regard de sympathie
affectueuse, et c’était pour lui un spectacle passionnant que de
Voir son ancien compagnon dominé par un tel sentiment du de-
voir et de la discipline. Rien ne prévalait contre ce sentiment-Ia,
rien, pas méme lI'admiration farouche, I'attachement en quelque
sorte animal que Mazeroux conservait pour son maitre.

« Je ne t’en veux pas, Mazeroux. Je t'approuve méme. Seu-
lement, tu vas m’expliquer la raison pour laquelle le préfet de
police... »

Le brigadier ne répondit pas, mais ses yeux avaient une ex-
pression si douloureuse que don Luis sursauta, comprenant tout
a coup.

«Non... non, s’écria-t-il, c’est absurde... il n'a pas pu avoir
cette idee... Et toi, Mazeroux, est-ce que tu me crois coupable ?

— Oh ! moi, patron, je suis str de vous comme de moi-
méme... Vous ne tuez pas, vous !... Mais, tout de méme, il y a
des choses, des coincidences...

— Des choses... des coincidences... » repéta don Luis, len-
tement.

Il demeura pensif, et, tout bas, il scanda :
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« Qui... au fond... il y a du vrai dans ce que tu dis... Oui tout
ca coincide... Comment n’y ai-je pas songé ?... Mes relations
avec Cosmo Mornington, mon arrivée a Paris pour I'ouverture
du testament, mon insistance pour passer la nuit ici, le fait que
la mort des deux Fauville me donne sans doute les millions... Et
puis... et puis... Mais il a mille fois raison, ton préfet de police !...
D’autant plus... Enfin... enfin... quoi ! je suis fichu.

— Voyons, patron.

— Fichu, camarade, mets-toi bien ¢a dans la caboche... Non
pas fichu en tant qu’Arsene Lupin, ex-cambrioleur, ex-forcat, ex
tout ce que tu voudras... sur ce terrain-la, je suis inattaquable...
mais fichu en tant que don Luis Perenna, honnéte homme, léga-
taire universel, etc. Et c’est trop béte ! car enfin, qui retrouvera
I’'assassin de Cosmo, de Vérot et des deux Fauville, si on me
flanque en prison ?

— Voyons, patron...

— Tais-toi... Ecoute... »

Une automobile s’arrétait sur le boulevard, et une autre
survint. C’était evidemment le préfet de police et les magistrats
du parquet.

Don Luis saisit le bras de Mazeroux :

« Un seul moyen, Alexandre, ne dis pas que tu as dormi.

— Impossible, patron.

— Triple idiot ! grogna don Luis. Peut-on étre gourde a ce
point ! C’est a vous dégoulter d’étre honnéte. Alors quoi ?

— Alors, patron, découvrez le coupable...
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— Hein ! Qu’est-ce que tu chantes ? »

A son tour, Mazeroux lui prit le bras, et, s’accrochant a lui
avec une sorte de désespoir, la voix mouillée de larmes :

« Découvrez le coupable, patron. Sans ca, vous étes reglé...
c’est certain... Le préfet me I'a dit... 1l faut un coupable a la jus-
tice... et des ce soir... Il en faut un... A vous de le découvrir.

— Tu en as de bonnes, Alexandre.

— C’est un jeu pour vous, patron. Vous n’avez qu’a vouloir.

— Mais il n’y a pas le moindre indice, idiot !

—Vous en trouverez... il le faut... Je vous en supplie, livrez
guelgu’un... Je serais trop malheureux si on vous arrétait. Et
puis, vous, le patron, accusé d’assassinat ! Non... non... je vous
en supplie, découvrez le coupable et livrez-le... Vous avez toute
la journée pour cela... et Lupin en a fait bien d’autres ! »

Il bégayait, pleurait, se tordait les mains, grimacait de tout
son visage comique. Et c’était touchant, cette douleur, cet effa-
rement a I'approche du danger qui menacait son maitre.

La voix de M. Desmalions se fit entendre dans le vestibule,
a travers la tapisserie qui fermait le couloir. Une troisiéme au-
tomobile stoppa sur le boulevard, et une quatriéme, toutes deux
sans doute chargées d’agents.

L’hotel etait cerné, en état de siege.

Perenna se taisait.
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Prés de lui, la figure anxieuse, Mazeroux semblait
I'implorer.

Quelques secondes s’écoulerent.
Puis Perenna déclara posément :

« Tout compte fait, Alexandre, jJavoue que tu as vu clair
dans la situation et que tes craintes sont pleinement justifiées.
Si je n'arrive pas, en quelques heures, a livrer a la justice
I’'assassin ou les assassins d’Hippolyte Fauville et de son fils, ce
soir, jeudi, premier jour du mois d’avril, c’est moi, don Luis Pe-
renna, qui coucherai sur la paille humide. »
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Chapitre 111

La turquoise morte

Il était environ neuf heures du matin lorsque le préfet de
police entra dans le bureau ou s’était déroulé le drame incom-
prehensible de ce double et mystérieux assassinat.

Il ne salua méme pas don Luis, et les magistrats qui
I’'accompagnaient auraient pu croire que don Luis n’était qu'un
auxiliaire du brigadier Mazeroux, si le chef de la SGreté n’elt eu
soin de préciser en quelques mots le réle de cet intrus.

Brievement, M. Desmalions examina les deux cadavres et
se fit donner par Mazeroux de rapides explications.

Puis, regagnant le vestibule, il monta dans un salon du
premier étage, ou Mme Fauville, prévenue de sa visite, le rejoi-
gnit presque aussitot.

Perenna, qui n'avait pas bougé du couloir, a son tour se
glissa dans le vestibule, que les domestiques de I’h6tel, déja mis
au courant du crime, traversaient en tous sens, et il descendit
les quelques marches qui conduisaient a un premier palier, sur
lequel s’ouvrait la grande porte.

Deux hommes étaient 1a, dont I'un lui dit :

« On ne passe pas.

— Mais...
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— On ne passe pas... c’est la consigne.
— La consigne ? Et qui donc I'a donnée ?
— Le préfet lui-méme.

— Pas de veine, dit Perenna en riant. J'ai veillé toute la nuit
et je creve de faim. Pas moyen de se mettre quelque chose sous
ladent ? »

Les deux agents se regardérent, puis I'un d’eux fit signe a
Silvestre, le domestique, qui s'approcha et avec lequel il
s’entretint. Silvestre s’en alla du c6té de la salle a manger et de
I’'office et rapporta un croissant.

« Bien, pensa don Luis, apres avoir remercié, la preuve est
faite. Je suis bouclé. Cest ce que je voulais savoir. Mais
M. Desmalions manque de logique. Car si c’est Arsene Lupin
gu’il a l'intention de retenir ici, tous ces braves agents sont
guelque peu insuffisants ; et si c’est don Luis Perenna, ils sont
inutiles, puisque la fuite du sieur Perenna enléverait au sieur
Perenna toute chance de palper la galette du bon Cosmo. Sur
quoi, je m’assieds. »

Il reprit sa place en effet dans le couloir et attendit les éve-
nements.

Par la porte ouverte du bureau, il vit les magistrats pour-
suivre leur enquéte. Le médecin légiste fit un premier examen
des deux cadavres et reconnut aussitot les mémes indices
d’empoisonnement qu’il avait lui-méme constatés la veille au
soir sur le cadavre de l'inspecteur Vérot. Puis des agents soule-
verent les corps, que I'on transporta dans les deux chambres
contigués que le pere et le fils occupaient naguére au second
étage de I'hotel.
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Le préfet de police redescendit alors, et don Luis saisit ces
paroles qu’il adressait aux magistrats :

« Pauvre femme ! elle ne voulait pas comprendre... Quand
elle a compris, elle est tombée raide par terre, évanouie. Pensez
donc ! son mari et son fils d’'un seul coup... La malheureuse ! »

A partir de ce moment, il ne vit plus rien et n’entendit plus
rien. La porte fut fermée. Le préfet dut ensuite donner des
ordres de I'extérieur, par la communication que le jardin offrait
avec lI'entrée principale, car les deux agents vinrent s’installer
dans le vestibule, a I'issue méme du couloir, a droite et a gauche
de la tapisserie.

« Décidément, se dit Perenna, mes actions ne sont pas en
hausse. Quelle bile doit se faire Alexandre! Non, mais quelle
bile ! »

A midi, Silvestre lui apporta quelques aliments sur un pla-
teau.

Et I'attente recommenca, trés longue, pénible.

Dans le bureau et dans I'hétel, I'enquéte, interrompue par
le déjeuner, avait repris. Il percevait de tous cotés des allées et
venues et des bruits de voix. A la fin, fatigué, ennuyé, il se ren-
versa sur son fauteuil et s’endormit.

Il était quatre heures lorsque le brigadier Mazeroux le ré-
veilla. Et, tout en le conduisant, Mazeroux chuchotait :

« Eh bhien, vous lI'avez découvert ?

—Qui?



— Le coupable ?
— Parbleu ! dit Perenna, c’est simple comme bonjour.

— Ah I heureusement, fit Mazeroux, tout joyeux, et ne com-
prenant pas la plaisanterie. Sans cela, comme vous le disiez,
vous étiez fichu. »

Don Luis entra. Dans la piece se trouvaient reunis le procu-
reur de la République, le juge d’instruction, le chef de la Sareté,
le commissaire du quartier, deux inspecteurs et trois agents en
uniforme.

Dehors, sur le boulevard Suchet, s’élevaient des clameurs,
et quand le commissaire et les trois agents, obéissant au préfet,
sortirent pour écarter la foule, on entendit la voix éraillée d'un
camelot qui hurlait :

« Le double assassinat du boulevard Suchet! Curieux dé-
tails sur la mort de l'inspecteur Vérot! Le desarroi de la po-
lice! »

Puis, la porte close, ce fut le silence.

Mazeroux ne se trompait pas, pensa don Luis, moi ou
I'autre, c’est net. Si je ne parviens pas a tirer, des paroles qui
vont étre dites et des faits qui vont se produire au cours de cet
interrogatoire, quelque lumiére qui me permette de leur dési-
gner cet X mystérieux, c’est moi qu’ils livreront, ce soir, en pa-
ture au public. Attention, mon bon Lupin ! »

Il eut ce frisson de joie qui le faisait tressaillir a I'approche
des grandes luttes. Celle-la, en vérité, comptait au nombre des
plus terribles qu’il elGt encore soutenues. Il connaissait la répu-
tation du préfet, son expérience, sa ténacité, le plaisir trés vif
gu’il éprouvait a s’occuper des instructions importantes et a les
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pousser lui-méme a fond avant de les remettre aux mains du
juge, et Perenna connaissait aussi toutes les qualités profes-
sionnelles du chef de la SOreté, toute la finesse, toute la logique
pénétrante du juge d’instruction.

Ce fut le préfet de police qui dirigea I'attaque. Il le fit net-
tement, sans détours, d’'une voix un peu seche, ou il ny avait
plus, a I'’égard de don Luis, les mémes intonations de sympathie.
L'attitude également était plus raide et manquait de cette bon-
homie qui, la veille, avait frappé don Luis.

Monsieur, dit-il, les circonstances ayant voulu que, comme
Iégataire universel et comme représentant de M. Cosmo Mor-
nington, vous passiez la nuit dans ce rez-de-chaussée, tandis
gue s’y commettait un double assassinat, nous désirons recevoir
votre temoignage détaillé sur les divers incidents de cette nuit.

— En d’autres termes, monsieur le préfet, dit Perenna qui
riposta directement a lI'attaque, en d’autres termes, les circons-
tances ayant voulu que vous m’accordiez l'autorisation de pas-
ser la nuit ici, vous seriez désireux de savoir si mon témoignage
correspond exactement a celui du brigadier Mazeroux.

— QOui, dit le préfet.

— C’est-a-dire que mon role vous semble suspect ? »

M. Desmalions hésita. Ses yeux s’attacherent aux yeux de
don Luis. Visiblement il fut impressionné par ce regard si franc.
Néanmoins, il réepondit, et sa réponse était claire et son accent
brusque :

« Vous n’avez pas de questions a me poser, monsieur. »

Don Luis s’'inclina.
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« Je suis a vos ordres, monsieur le preéfet.

— Veuillez nous dire ce que vous savez. »

Don Luis fit alors une relation minutieuse des événements,
a la suite de quoi M. Desmalions réfléchit quelques instants et
dit :

« Il est un point au sujet duquel il nous faut quelques
éclaircissements. Lorsque vous étes entré ce matin a deux
heures et demie dans cette piece, et que vous avez pris place a
coté de M. Fauville, aucun indice ne vous a révéle qu'il était
mort ?

— Aucun, monsieur le préfet... sinon le brigadier Mazeroux
et moi nous aurions donné lI'alarme.

— La porte du jardin était fermeée ?

— Elle I'était forcément, puisque nous avons dd l'ouvrir a
sept heures du matin.

— Avec quoi ?
— Avec la clef du trousseau.

— Mais comment des assassins, venus du dehors, auraient-
Ils pu I'ouvrir, eux ?

— Avec de fausses clefs.

—\Vous avez une preuve qui vous permet de supposer
gu’elle a été ouverte avec de fausses clefs ?

— Non, monsieur le préfet.
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— Donc, jusqu’a preuve du contraire, nous devons penser
gu’elle n’a pas pu étre ouverte du dehors et que le coupable se
trouvait a I'intérieur.

— Mais, enfin, monsieur le préfet, il n’y avait la que le bri-
gadier Mazeroux et moi ! »

Il'y eut un silence, un silence dont la signification ne faisait
aucun doute, et auquel les paroles de M. Desmalions allaient
donner une valeur plus précise encore.

« Vous n’avez pas dormi de la nuit ?

— Si, vers la fin.

—Vous n’avez pas dormi auparavant, tandis que vous étiez
dans le couloir ?

— Non.

— Et le brigadier Mazeroux ? »

Don Luis resta indécis une seconde, mais pouvait-il espérer
que I’honnéte et scrupuleux Mazeroux elt désobei aux ordres de
sa conscience ?

Il repondit :

« Le brigadier Mazeroux s’est endormi sur son fauteuil et il
ne s’est reveillé gu’au retour de Mme Fauville, deux heures plus

tard. »

Il y eut un nouveau silence, et qui signifiait évidemment,
celui-la:
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« Donc, pendant les deux heures que le brigadier Mazeroux
dormait, il vous e(t été matériellement possible d’ouvrir la porte
et de supprimer les deux Fauville. »

L’interrogatoire suivait la marche que Perenna avait pré-
vue, et le cercle se restreignait autour de lui. Son adversaire me-
nait le combat avec une logique et une vigueur qu’il admirait
sans réserve.

« Bigre, se disait-il, que c’est malaisé de se défendre quand
on est innocent ! Voila mon aile droite et mon aile gauche en-
foncees. Le centre pourra-t-il supporter 'assaut ? »

M. Desmalions, apres s'étre concerté avec le juge
d’instruction, reprit la parole en ces termes :

« Hier soir, lorsque M. Fauville ouvrit son coffre-fort de-
vant vous et devant le brigadier, gu’y avait-il dans ce coffre ?

— Un amoncellement de paperasses sur un des rayons, et,
parmi ces paperasses, le cahier de toile grise qui a disparu.

— Vous n’avez pas touché a ces paperasses ?
— Pas plus qu'au coffre, monsieur le préfet. Le brigadier
Mazeroux a di méme vous dire que ce matin, pour la régularité

de I'’enquéte, il m’a tenu a I'écart.

— Donc, de vous a ce coffre, il n'y a pas eu le moindre con-
tact ?

— Pas le moindre. »

M. Desmalions regarda le juge d’instruction en hochant la
téte. Si Perenna avait pu douter qu’un piege lui fat tendu, il lui
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et suffit, pour étre renseigné, de jeter un coup d’ceil sur Maze-
roux : Mazeroux était livide.

Cependant, M. Desmalions continua :

« Vous vous étes occupé d’enquétes, monsieur, d’enquétes
policiéres. C’est donc au détective qui fit ses preuves que je vais
poser une guestion.

— J'y répondrai de mon mieux, monsieur le préfet.

—Voici. Au cas ou il y aurait actuellement dans le coffre-
fort un objet quelconque, un bijou... mettons un brillant détaché
d’'une épingle de cravate, et que ce brillant fat détaché d’une
épingle de cravate appartenant, sans contestation possible, a
une personne connue de nous, personne ayant passé la nuit
dans cet hotel, que penseriez-vous de cette coincidence ? »

« Ca y est, se dit Perenna, voila le piége. Il est clair qu’ils
ont trouvé quelque chose dans le coffre, et ensuite qu’ils
s'imaginent que ce quelque chose m’appartient. Bien. Mais,
pour cela, il faudrait supposer, puisque je n’ai pas touché au
coffre, que ce quelque chose m’elt été dérobé et qu’on I'e(it pla-
cé dans le coffre pour me compromettre. Et c’est impossible,
puisque je ne suis mélé a cette affaire que depuis hier soir et
gu’on n’a pas eu le temps, durant cette nuit ou je n’ai vu per-
sonne, de préparer contre moi une intrigue aussi ardue.
Donc... »

Le préfet de police interrompit ce monologue et répéta :
« Quelle serait votre opinion ?
— Il y aurait, monsieur le préfet, corrélation indéniable

entre la présence de cet individu dans I’'hotel et les deux crimes
commis.
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— Nous aurions par conséquent le droit tout au moins de
soupconner cet individu ?

— Oui.

— C’est votre avis ?

— Tres net. »

M. Desmalions sortit de sa poche un papier de soie gu'il
déplia, et saisit entre deux doigts une petite pierre bleue qu’il
montra :

«Voici une turquoise que nous avons trouvée dans le
coffre. Cette turquoise, sans aucune espéce de doute, fait partie

de la bague que vous portez a I'index. »

Un accés de rage secoua don Luis. Il grinca, les dents ser-
rées :

«Ah ! les coquins! Sont-ils forts tout de méme !... Mais
non, je ne puis croire... »

Il examina sa bague. Le chaton en était formé par une
grosse turquoise éteinte, morte, qu’entourait un cercle de pe-
tites turquoises irrégulieres, d'un bleu également péale. L'une
d’elles manquait. Celle que M. Desmalions tenait a la main la
remplaga exactement.

M. Desmalions prononca :

« Qu’en dites-vous ?
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— Je dis que cette turquoise fait partie de ma bague, bague
gui me fut donnée par Cosmo Mornington la premiére fois que
je lui sauvai la vie.

— Donc, nous sommes d’accord ?
— Oui, monsieur le préfet, nous sommes d’accord. »

Don Luis Perenna se mit a marcher a travers la piece en ré-
fléchissant. Au mouvement que les agents de la Sdreté firent
vers chacune des portes, il comprit que son arrestation avait été
prévue. Une parole de M. Desmalions, et le brigadier Mazeroux
serait obligé de mettre la main au collet de son patron.

De nouveau, don Luis langa un coup d’ceil vers son ancien
complice. Mazeroux esquissa un geste de supplication, comme
s'il et voulu dire : « Eh bien, qu’est ce que vous attendez pour
leur livrer le coupable ? Vite, il est temps. »

Don Luis sourit.

« Qu'y a-t-il ? » demanda le préfet, d’'un ton ou plus rien ne
percait de cette sorte de politesse involontaire que, malgré tout,
il lui témoignait depuis le debut de I'instruction.

«llya..llya.. »

Perenna saisit une chaise par le dossier, la fit pirouetter et
s'assit en disant ce simple mot :

« Causons. »
Et le mot était dit de telle maniére, et le mouvement exécu-

té avec tant de décision, que le préfet murmura, comme ébran-
1€ :
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« Je ne vois pas bien...
— Vous allez comprendre, monsieur le préfet. »

Et, la voix lente, en scandant chacune des syllabes de son
discours, il commencga :

« Monsieur le préfet, la situation est limpide. Vous m’avez
donné hier soir une autorisation qui engage votre responsabilité
de la facon la plus grave. Il vous faut donc a tout prix, et sur-le-
champ, un coupable. Le coupable, ce sera donc moi. Comme
charges, vous avez ma présence ici, le fait que la porte était fer-
meée a l'intérieur, le fait que le brigadier Mazeroux dormait pen-
dant le crime, et la découverte, dans le coffre, de cette turquoise.
C’est écrasant, je I'avoue. Il s’y ajoute cette présomption terrible
gue j'avais tout intérét a la disparition de M. Fauville et de son
fils, puisque s’il n’existe pas d’heéritier de Cosmo Mornington je
touche deux cents millions. Parfait. Il n’y a donc plus pour moi
gu’a vous suivre au Dépbt... ou bien...

— Ou bien ?

— Ou bien a remettre en vos mains le coupable, le vrai cou-
pable. »

Le préfet de police sourit ironiquement et tira sa montre.

« J'attends.

— Ce sera l’affaire d’une petite heure, monsieur le préfet, dit
Perenna, pas davantage, si vous me laissez toute latitude. Et la
recherche de la veérité vaut bien, il me semble, un peu de pa-

tience.

— J'attends, répéta M. Desmalions.
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— Brigadier Mazeroux, veuillez dire au sieur Silvestre, do-
mestique, que M. le préfet désire le voir. »

Sur un signe de M. Desmalions, Mazeroux sortit.
Don Luis expliqua :

« Monsieur le préfet, si la découverte de la turquoise cons-
titue a vos yeux une preuve extrémement grave, elle est pour
moi une révélation de la plus haute importance. Voici pourquoi.
Cette turquoise a da se détacher de ma bague hier soir et rouler
sur le tapis. Or, quatre personnes seulement ont pu remarquer
cette chute pendant qu’elle se produisait, ramasser la turquoise
et, pour compromettre I’ennemi nouveau que j'étais, la glisser
dans le coffre. La premiére de ces personnes est un de vos
agents, le brigadier Mazeroux... n’en parlons pas. La seconde est
morte. C’est M. Fauville... n’en parlons pas. La troisieme, c’est le
domestique Silvestre. Je voudrais lui dire quelques mots. Ce
sera bref. »

L’audition de Silvestre fut breve, en effet. Le domestique
put prouver que, avant I'arrivée de Mme Fauville a qui il devait
ouvrir la porte, il n'avait pas quitté la cuisine, ou il jouait aux
cartes avec la femme de chambre et un autre domestique.

« C’est bien, dit Perenna. Un mot encore. Vous avez da lire
dans les journaux de ce matin la mort de l'inspecteur Vérot et
Voir son portrait ?

— Oui.

— Connaissez-vous l'inspecteur Vérot ?

— Non.
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— Pourtant il est probable qu’il a dG venir ici dans la jour-
née.

— Je l'ignore, répondit le domestique. M. Fauville recevait
beaucoup de personnes par le jardin, et il leur ouvrait lui-méme.

— Vous n’avez pas d’autre déposition a faire ?
— Aucune.

— Veuillez prévenir Mme Fauville que M. le préfet serait
heureux de lui parler. »

Silvestre se retira.

Le juge d’instruction et le procureur de la République
s'étaient approchés avec étonnement.

Le préfet s’écria :

«Quoi! monsieur, vous n’allez pas prétendre que
Mme Fauville serait pour quelque chose...

— Monsieur le préfet, Mme Fauville est la quatriéme per-
sonne qui ait pu voir tomber ma turquoise.

— Et apres ? A-t-on le droit, sans une preuve réelle, de sup-
poser qu’'une femme puisse tuer son mari, qu’'une mere puisse
empoisonner son fils ?

— Je ne suppose rien, monsieur le preéfet.

— Alors ? »

Don Luis ne répondit point. M. Desmalions ne cachait pas
son irritation. Cependant il dit :
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« Soit, mais je vous donne l'ordre absolu de garder le si-
lence. Quelle question dois-je poser a Mme Fauville ?

— Une seule, monsieur le préfet. Mme Fauville connait-elle,
en dehors de son mari, un descendant des sceurs Roussel ?

— Pourquoi cette question ?

— Parce que, si ce descendant existe ce n’est pas moi qui
hérite des millions, mais lui, et c’est alors lui, et non pas moi,
qui aurait intérét a la disparition de M. Fauville et de son fils.

— Evidemment... évidemment... murmura M. Desmalions...
Encore faudrait-il que cette nouvelle piste... »

Mme Fauville entra sur ces paroles. Son visage restait gra-
cieux et charmant, malgré les pleurs qui avaient rougi ses pau-
pieres et altéré la fraicheur de ses joues. Mais ses yeux expri-
maient I'effarement de I'épouvante, et la pensée obsédante du
drame donnait a toute sa jolie personne, a sa démarche, ses
mouvements, quelque chose de fébrile et de saccadé qui faisait
peine a voir.

« Asseyez-vous, madame, lui dit le préfet avec une défe-
rence extréme, et pardonnez-moi de vous imposer la fatigue
d’'une nouvelle émotion. Mais le temps est précieux et nous de-
vons tout faire pour que les deux victimes que vous pleurez
soient vengées sans retard. »

Des larmes encore s’échappérent des beaux yeux et, avec
un sanglot, elle balbutia :

Puisque la justice a besoin de moi, monsieur le préfet...
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— QOui, il s’agit d’un renseignement. La mére de votre mari
est morte, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur le préfet.

— Elle était bien originaire de Saint-Etienne et s’appelait de
son nom de jeune fille Roussel ?

— Oui.

— Elisabeth Roussel ?

— Oui.

— Votre mari avait-il un frére ou une sceur ?
— Non.

~ —Par consequent, il ne reste plus aucun descendant
d’Elisabeth Roussel ?

— Aucun.

— Bien. Mais Elisabeth Roussel avait deux sceurs, n’est-ce
pas ?

— QOui.

— Enneline Roussel, I'ainée, s’exila, et personne n’entendit
plus parler d’elle. L’autre, la plus jeune...

— L’autre s’appelait Armande Roussel. C’était ma mere.

— Hein ? Comment ?
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— Je dis que ma mere s’appelait, de son nom de jeune fille,
Armande Roussel et que jai épouse mon cousin, le fils
d’Elisabeth Roussel.

Ce fut un veéritable coup de théatre.

Ainsi donc, Hippolyte Fauville et son fils Edmond, descen-
dants directs de la sceur ainée, étant morts, I’héritage de Cosmo
Mornington passait a I'autre branche, celle d’Armande Roussel,
et cette branche cadette était représentée jusqu’ici par
Mme Fauville.

Le préfet de police et le juge d’instruction échangerent un
regard, aprés quoi 'un et l'autre se tournerent instinctivement
du c6té de don Luis Perenna. Il ne broncha pas.

Le préfet demanda :
« Vous n'avez pas de frére ni de sceur, madame ?
— Non, monsieur le préfet, je suis seule. »

Seule ! C'est-a-dire que, rigoureusement, sans aucune es-
péce de contestation, maintenant que son mari et son fils
étaient morts, les millions de Cosmo Mornington lui revenaient
aelle, aelle seule.

Une idée affreuse cependant, un cauchemar, pesait sur les
magistrats, et ils ne pouvaient s’en délivrer : la femme qu’ils
avaient devant eux etait la mére d’Edmond Fauville.
M. Desmalions observa don Luis Perenna. Celui-ci avait écrit
guelques mots sur une carte gu’il tendit a M. Desmalions.

Le préfet, qui peu a peu reprenait vis-a-vis de don Luis son

attitude courtoise de la veille, lut cette carte, réfléchit un instant
et posa cette question a Mme Fauville :
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« Quel age avait votre fils Edmond ?
— Dix-sept ans.
— Vous paraissez si jeune...

— Edmond n’était pas mon fils, mais mon beau-fils, le fils
d’'une premiere femme que mon mari avait épousée, et qui est
morte.

— Ah ... Ainsi, Edmond Fauville... » murmura le préfet, qui
n’acheva pas sa phrase...

En deux minutes toute la situation avait changé. Aux yeux
des magistrats, Mme Fauville n’était plus la veuve et la mere
inattaquable. Elle devenait tout a coup une femme que les cir-
constances exigeaient que lI'on interrogeat. Si prévenu que l'on
fat en sa faveur, si charmé par la séduction de sa beauté, il était
impossible qu’on ne se demandat pas si, pour une raison quel-
congue, pour étre seule par exemple a jouir de I’énorme fortune,
elle n’avait pas eu la folie de tuer son mari et I'enfant qui n’était
gue le fils de son mari. En tout cas, la question se posait. Il fal-
lait la résoudre.

Le préfet de police reprit :
« Connaissez-vous cette turquoise ? »

Elle saisit la pierre qu’on lui tendait, et I'examina sans le
moindre trouble.

« Non, dit-elle. J’ai un collier en turquoise, que je ne mets

jamais. Mais les pierres sont plus grosses et aucune d’elles n’a
cette forme irréguliére.
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— Nous avons recueilli celle-ci dans le coffre-fort, dit
M. Desmalions. Elle fait partie d’'une bague qui appartient a une
personne que NOUs connaissons.

— Eh bien, fit-elle vivement, il faut retrouver cette per-
sonne.

— Elle est ici », dit le préfet, en désignant don Luis, qui, se
tenant a I’écart, n’avait pas été remarqué par Mme Fauville.

Elle tressaillit en voyant Perenna, et s’écria, tres agitée :

« Mais ce monsieur était la hier soir! Il causait avec mon
mari... et, tenez avec cet autre monsieur, dit-elle en montrant le
brigadier Mazeroux... Il faut les interroger, savoir pour quelle
raison ils sont venus. Vous comprenez que si cette turquoise
appartient a 'un d’eux... »

L’insinuation était claire, mais combien maladroite! et
comme elle donnait du poids a I'argumentation de Perenna:
« Cette turquoise a été ramassée par quelqu’un qui m’a vu hier
soir et qui veut me compromettre. Or, en dehors de M. Fauville
et du brigadier, deux personnes seulement m’ont vu, le domes-
tique Silvestre et Mme Fauville. Par conséquent, le domestique
Silvestre étant hors de cause, j'accuse Mme Fauville d’avoir mis
la turquoise dans ce coffre-fort. »

M. Desmalions reprit :
« Voulez-vous me faire voir votre collier, madame ?

— Certes. Il est avec mes autres bijoux, dans mon armoire a
glace. Je vais y aller.

— Ne vous donnez pas cette peine, madame. Votre femme
de chambre le connait ?
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— Tres bien.

—En ce cas, le brigadier Mazeroux va s’entendre avec
elle. »

Durant les quelques minutes que dura I'absence de Maze-
roux, aucune parole ne fut échangee. Mme Fauville semblait
absorbée par sa douleur. M. Desmalions ne la quittait pas des
yeux.

Le brigadier revint. Il apportait une grande cassette qui
contenait beaucoup d’écrins et de bijoux.

M. Desmalions trouva le collier, 'examina et put constater
gue, en effet, les pierres différaient de la turquoise et qu’aucune
d’elles ne manquait...

Mais, ayant écarté I'un de l'autre deux écrins pour dégager
un diadéme ou il y avait également des pierres bleues, il eut un
geste de surprise.

Qu’est-ce que c’est que ces deux clefs ? » demanda t-il, en
montrant deux clefs identiques comme forme a celles qui ou-
vraient le verrou et la serrure de la porte du jardin.

Mme Fauville resta fort calme. Pas un muscle de son visage
ne bougea. Rien n’indiqua que cette decouverte pat la troubler.
Elle dit uniquement :

« Je ne sais pas... Il y alongtemps qu’elles sont ici...

— Mazeroux, dit M. Desmalions, essayez-les a cette porte. »

Mazeroux exécuta l'ordre. La porte fut ouverte !
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« En effet, dit Mme Fauville, je me souviens maintenant
gue mon mari me les avait confiées. Je les avais en double... »

Ces mots furent prononcés du ton le plus naturel, et
comme si la jeune femme n’elit méme pas entrevu la charge ter-
rible qui se levait contre elle.

Et rien n’était plus angoissant que cette tranquillité. Etait-
ce la marque d’'une innocence absolue ? ou la ruse infernale
d’une criminelle que rien ne pouvait émouvoir ? Ne comprenait-
elle rien au drame qui se jouait et dont elle était I’héroine in-
consciente ? ou bien devinait-elle I'accusation terrible qui, peu a
peu, I'enserrait de toutes parts et la menacait du danger le plus
effrayant ? Mais, en ce cas, comment avait-elle pu commettre la
maladresse inouie de conserver ces deux clefs ?

Une série de questions s'imposait a I'esprit de tous. Le pré-
fet de police s’exprima ainsi :

« Pendant que le crime s’accomplissait, vous étiez absente,
n’est-ce pas, madame ?

— Oui.
—Vous avez éte a I'Opéra ?

— Oui, et ensuite a la soirée d'une de mes amies,
Mme d’Ersinger.

— Votre chauffeur vous accompagnait ?

— En allant a I'Opéra, oui. Mais je I'ai renvoyé a son garage,
et il est venu me rechercher a la soirée.

— Ah'! fit M. Desmalions, mais comment avez-vous été de
I’Opéra chez Mme d’Ersinger ? »
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Pour la premiere fois, Mme Fauville parut comprendre
gu’elle était I'objet d’un véritable interrogatoire, et son regard,
son attitude trahirent une sorte de malaise. Elle répondit :

« J'al pris une automobile.

— Dans la rue ?

— Sur la place de I'Opéra.

— A minuit, par conséquent.

— Non, a onze heures et demie. Je suis partie avant la fin du
spectacle.

— Vous aviez hate d’arriver chez votre amie ?
— Oui... ou plutét... »

Elle s’arréta, ses joues étaient empourprées, un tremble-
ment agitait ses levres et son menton, et elle dit :

« Pourguoi toutes ces questions ?

« Elles sont nécessaires, madame. Elles peuvent nous éclai-
rer. Je vous supplie donc d’y répondre. A quelle heure étes-vous
arrivée chez votre amie ?

— Je ne sais pas trop... Je n'ai pas fait attention.

—Vous y avez été directement ?

— Presque.

— Comment presque ?
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— Oui... Javais un peu mal a la téte, j'ai dit au chauffeur de
monter les Champs-Elysees... I'avenue du Bois... trés lente-
ment... et puis de redescendre les Champs-Elysées... »

Elle s’embarrassait de plus en plus. Sa voix devenait indis-
tincte. Elle baissa la téte et se tut.

Certes il n’y avait pas d’aveu dans ce silence, et rien
n’autorisait a croire que son accablement fGt autre chose qu’une
conséquence de sa douleur. Mais cependant elle semblait si
lasse qu’on et pu dire que, se sentant perdue, elle renoncait a la
lutte. Et c’était presque de la pitié qu'on éprouvait pour cette
femme contre qui se tournaient toutes les circonstances et qui
se défendait si mal qu’on hésitait a la presser davantage.

De fait, M. Desmalions avait I'air indécis, comme si la vic-
toire elt été trop facile et qu’il eGt eu quelque scrupule a la
poursuivre.

Machinalement, il observa Perenna.

Celui-ci lui tendit un bout de papier en disant :

« Voici le numeéro du téléphone de Mme d’Ersinger.

M. Desmalions murmura :

« Qui... en effet... on peut savoir... »

Et, décrochant le récepteur, il demanda :

« AllG... Louvre 25-04, s’il vous plait. »

Et, tout de suite obtenant la communication, il continua :
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« Qui est a l'appareil ?... Le maitre d’hotel... Ah! bien...
Est-ce que Mme d’Ersinger est chez elle ?... Non... Et monsieur ?
Non plus... Mais, j'y pense, vous pourriez me répondre a ce su-
jet... Je suis M. Desmalions, préfet de police, et jaurais besoin
d’'un renseignement. A quelle heure Mme Fauville est-elle arri-
vée cette nuit? Comment dites-vous ?... Vous étes sOr?... A
deux heures du matin ?... Pas avant?... Et elle est repartie ?...
Au bout de dix minutes, n’est-ce pas ?... Bien... Donc, sur I’'heure
de l'arrivée, vous ne vous trompez pas ?... J'insiste la-dessus de
la facon la plus formelle... Alors, c’est a deux heures du ma-
tin ?... Deux heures du matin... Bien. Je vous remercie. »

Lorsque M. Desmalions se retourna, il apercut, debout pres
de lui, Mme Fauville qui le regardait avec une angoisse folle. Et
la méme idée revint a I'esprit des assistants : ils étaient en pré-
sence d'une femme absolument innocente, ou d'une come-
dienne exceptionnelle dont le visage se prétait a I'expression la
plus parfaite de I'innocence.

« Qu’est-ce que vous voulez ?... balbutia-t-elle. Qu’est-ce
gue ca veut dire ? Expliquez-vous ! »

Alors M. Desmalions demanda simplement :

« Qu’avez-vous fait cette nuit de onze heures et demie du
soir a deux heures du matin ? »

Question terrifiante au point ou l'interrogatoire avait éte
amené. Question fatale, qui signifiait : « Si vous ne pouvez pas
donner I'emploi rigoureusement exact de votre temps pendant
gue le crime s’accomplissait, nous avons le droit de conclure que
VOouS n’'étes pas etrangere au meurtre de votre mari et de votre
beau-fils... »

Elle le comprit ainsi et vacilla sur ses jambes en gémissant :
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« C’est horrible... c’est horrible... »
Le préfet répéta :
« Qu'avez-vous fait ? La réponse doit vous étre facile.

— Oh ! dit-elle sur ce méme ton lamentable, comment pou-
vez-vous croire ?... Oh! non..., non... est-il possible ? Comment
pouvez-vous croire ?

— Je ne crois rien encore, fit-il... D’'un mot, d’ailleurs, vous
pouvez établir la vérité. »

Ce mot, on elt supposé, au mouvement de ses levres et au
geste soudain de résolution qui la souleva, gu’elle allait le dire.
Mais elle parut tout a coup stupéfaite, bouleversée, articula
guelques syllabes inintelligibles et s’écroula sur un fauteuil avec
des sanglots convulsifs et des cris de désespoir.

C'etait I'aveu. C’était tout au moins I'aveu de son impuis-
sance a fournir I'explication plausible qui elt clos ce débat.

Le préfet de police s’écarta d’elle et s’entretint a voix basse
avec le juge d’instruction et le procureur de la République.

Perenna et le brigadier Mazeroux demeurerent seuls l'un
pres de I'autre.

Mazeroux murmura :
« Qu’est-ce que je vous disais ? Je savais bien que vous
trouveriez! Ah! quel homme vous faites! Vous avez mené

cal..»

Il rayonnait a l'idée que le patron était hors de cause et
n'avait plus maille a partir avec ses chefs a lui, Mazeroux, ses
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chefs gu’il vénérait presque a I'’égal du patron. Tout le monde
s’entendait maintenant. « On était des amis. » Mazeroux suffo-
guait de joie.

« On va la coffrer, hein ?

— Non, dit Perenna. Il n'y a pas assez de « prise » pour
gu’on la mette sous mandat.

— Comment, grogna Mazeroux, indigné, pas assez de prise !
J'espére bien, en tout cas, que vous n’'allez pas la lacher. Avec ¢a
gu’elle mettait des gants, elle, pour vous attaquer ! Allons, pa-
tron, achevez-la. Une pareille diablesse ! »

Don Luis demeurait pensif. Il songeait aux coincidences
inouies, a I'ensemble de faits qui traquaient de toutes parts
Mme Fauville. Et la preuve décisive qui devait réunir tous ces
faits les uns aux autres et donner a l'accusation la base qui lui
manquait encore, cette preuve, Perenna pouvait la fournir.
C’etait la morsure des dents sur la pomme, sur la pomme cachée
parmi les feuillages du jardin. Pour la justice, cela vaudrait une
empreinte de doigts. D’autant que I'on pouvait corroborer les
marques avec celles que portait la tablette de chocolat.

Pourtant il hésitait. Et, de toute son attention anxieuse, il
examinait, avec un meélange de pitié et de répulsion, cette
femme qui, selon toute vraisemblance, avait tué son mari et le
fils de son mari. Devait-il lui porter le coup de grace ? Avait-il le
droit de jouer ce role de justicier ? Et s'il se trompait ?

M. Desmalions cependant s’était rapproché de lui, et, tout
en affectant de parler a Mazeroux, ce fut a Perenna qu’il dit :

« Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Mazeroux hocha la téte. Don Luis répliqua :
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« Je pense, monsieur le préfet, que si cette femme est cou-
pable elle se défend, malgré toute son habileté, avec une in-
croyable maladresse.

— C'est-a-dire ?

— C’est-a-dire qu’elle n’a sans doute été qu’'un instrument
entre les mains d’'un complice.

— Un complice ?

— Rappelez-vous, monsieur le preéfet, I'exclamation de son
mari, hier, a la Préfecture: « Ah! les misérables !... les misé-
rables ! » 1l y a donc tout au moins un complice, qui n’est autre
peut-étre que cet homme dont, le brigadier Mazeroux a di vous
le dire, nous avons noté la présence au café du Pont-Neuf, en
méme temps que s’y trouvait I'inspecteur Vérot, un homme a
barbe chataine, porteur d’'une canne d’ébene a poignée d’argent.
De sorte que...

— De sorte que, acheva M. Desmalions, nous avons des
chances, en arrétant, dés aujourd’hui et sur de simples pré-
somptions, Mme Fauville, de parvenir jusqu’au complice ? »

Perenna ne répondit pas. Le préfet reprit, pensivement :

« L'arréter... I'arréter... Encore faudrait-il une preuve...

Vous n’avez relevé aucune trace ?...

— Aucune, monsieur le préfet. Il est vrai que mon enquéte
fut sommaire.

— Mais la nétre fut minutieuse. Nous avons fouillé cette
piece a fond.
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— Et le jardin, monsieur le préfet ?
— Aussi.

— Avec autant de soin ?

— Peut-étre pas. Mais il me semble...

— Il me semble au contraire, monsieur le préfet, que, les as-
sassins ayant passé par le jardin pour entrer et pour repartir, on
aurait quelque chance...

— Mazeroux, dit M. Desmalions, allez donc voir cela d’'un
peu plus pres. »

Le brigadier sortit. Perenna, qui se tenait de nouveau a
I’écart, entendit le préfet de police qui répétait au juge
d’instruction :

« Ah ! si nous avions une preuve, une seule! Il est évident
gue cette femme est coupable. Il y a trop de présomptions
contre elle !... Et puis les millions de Cosmo Mornington... Mais,
d’autre part, regardez-la... regardez tout ce qu’il y a d’honnéte
dans sa jolie figure, tout ce qu’il y a de sincere dans sa dou-
leur. »

Elle pleurait toujours, avec des sanglots saccadés et des
sursauts de révolte qui lui crispaient les poings. Un moment,
elle saisit son mouchoir trempé de larmes, le mordit a pleines
dents, et le déchira comme font certaines actrices. Et Perenna
voyait les belles dents blanches, un peu larges, humides et
claires, qui s’acharnaient apres la fine batiste. Et il songeait aux
empreintes de la pomme. Et un désir extréme le pénétrait de
savoir. Etait-ce la méme machoire qui avait imprimé sa forme
dans la chair du fruit ?
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Mazeroux rentra. M. Desmalions se dirigea vivement vers
le brigadier, qui lui montra la pomme trouvée sous le lierre. Et,
tout de suite, Perenna put se rendre compte de I'importance
considérable que le préfet de police attribuait aux explications
et a la découverte inattendue de Mazeroux.

Un collogue assez long s’engagea entre les magistrats, qui
aboutit a la décision que don Luis avait prévue.

M. Desmalions revint vers Mme Fauville.
C’était le dénouement.

Il réfléchit quelques instants sur la maniere dont il devait
engager cette derniére bataille, et il dit :

« Il ne vous est toujours pas possible, madame, de nous
donner I’emploi de votre temps cette nuit ? »

Elle fit un effort et murmura :

« Sl... si... J'étais en auto... Je me suis promeneée... et aussi
un peu a pied...

— C’est la un fait gu’il nous sera facile de vérifier lorsque
nous aurons retrouvé le chauffeur de cette auto... En attendant,
il se présente une occasion de dissiper I'impression un peu...
facheuse que nous a laissée votre silence...

— Je suis toute préte...
— Voici. La personne, ou une des personnes qui ont partici-

pé au crime, a mordu dans une pomme qu’elle a ensuite jetée
dans le jardin et que nous venons de retrouver. Pour couper
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court a toute hypothése vous concernant, nous vous prions de
vouloir bien exécuter le méme geste...

— Oh'! sGrement, s'écria-t-elle avec vivacité. S’il suffit de
cela pour vous convaincre... »

Elle saisit une des trois autres pommes que M. Desmalions
lui tendait et qu’il avait prise dans le compotier, et la porta a sa
bouche.

L’acte était décisif. Si les deux empreintes se ressemblaient,
la preuve existait, certaine, irréfragable.

Or, avant que son geste ne fat achevé, elle s’arréta net,
comme frappée d’'une peur subite... Peur d’'un piége ? peur du
hasard monstrueux qui pouvait la perdre ? ou, plutét, peur de
I’'arme effrayante qu’elle allait donner contre elle ? En tout cas,
rien ne I'accusait plus violemment que cette hésitation supréme,
incompréhensible si elle était innocente, mais combien claire si
elle était coupable !

« Que craignez-vous, madame ? dit M. Desmalions.

— Rien... rien... dit-elle en frissonnant... je ne sais pas... je
crains tout... tout cela est si horrible.

— Pourtant, madame, je vous assure gque ce que Nous vous
demandons n’a aucune espece d'importance et ne peut avoir
pour vous, j'en suis persuadé, que des conséquences heureuses.
Alors?... »

Elle leva le bras davantage, et davantage encore, avec une
lenteur ou se révélait son inquiéetude. Et vraiment, de la facon
dont les événements se déroulaient, la scene avait quelque
chose de solennel et de tragique qui serrait les coeurs.
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« Et si je refuse ? dit-elle tout a coup.

— C’est votre droit absolu, madame, dit le préfet de police.
Mais est-ce bien la peine ? Je suis slr que votre avocat sera le
premier a vous donner le conseil...

— Mon avocat... » balbutia-t-elle, comprenant la significa-
tion redoutable de cette réponse.

Et brusquement, avec une résolution farouche, et cet air,
en quelque sorte féroce, qui tord le visage aux minutes des
grands dangers, elle fit le mouvement auquel on la contraignait.
Elle ouvrit la bouche. On vit I'éclair des dents blanches. D’un
coup, elles s’enfoncérent dans le fruit.

« C’est fait, monsieur », dit-elle.

M. Desmalions se retourna vers le juge d’instruction :

« Vous avez la pomme trouvée dans le jardin ?

— Voici, monsieur le préfet. »

M. Desmalions rapprocha les deux fruits I'un de I'autre.

Et ce fut, chez tous ceux qui s’empressaient autour de lui et
regardaient anxieusement, ce fut une méme exclamation.

Les deux empreintes étaient identiques.

Identiques ! Certes, avant d’affirmer I'identité de tous les
deétails, I'analogie absolue des empreintes de chaque dent, il fal-
lait attendre les résultats de I'expertise. Mais il y avait une chose
qui ne trompait pas: c’était la similitude totale de la double
courbe. Sur un fruit comme sur l'autre, I’arc s’arrondissait selon
la méme inflexion. Les deux demi-cercles auraient pu se con-
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fondre, trés étroits tous deux, un peu allongés et ovales, et d'un
rayon restreint, qui était la caractéristigue méme de la ma-
choire.

Les hommes ne prononcerent pas une parole.
M. Desmalions leva la téte. Mme Fauville ne bougeait pas, li-
vide, folle d’épouvante. Mais tous les sentiments d’épouvante,
de stupeur, d’indignation gu’elle pouvait simuler avec la mobili-
té de sa figure et ses dons prodigieux de comédienne, ne préva-
laient pas contre la preuve péremptoire qui s'offrait a tous les
yeux.

Les deux empreintes étaient identiques les mémes dents
avaient mordu les deux pommes !

« Madame, commenca le préfet de police...

—Non, non, s’écria-t-elle, prise d’'un accés de fureur...
non... ce n'est pas vrai... Tout cela n’est qu’un cauchemar... Non,
n’'est-ce pas ? Vous n’'allez pas m’arréter ? Moi, en prison ! mais
c’est affreux... Qu’ai-je fait? Ah! je vous jure, vous vous trom-
pez... »

Elle se prenait la téte a deux mains.

«Ah! mon cerveau éclate... Qu’est-ce que tout ca veut
dire ? Je n’ai pas tué pourtant... je ne savais rien. C’est vous qui
m’avez tout appris ce matin... Est-ce que je m’en doutais ? Mon
pauvre mari... et ce petit Edmond qui m’aimait tant... et que
j’aimais... Mais pourquoi les aurais-je tues ? Dites-le... Dites-le
donc ? On ne tue pas sans motif... Alors... Alors... Mais répondez
donc!»

Et, secouée d’'une nouvelle colére, I'attitude agressive, les
poings tendus vers le groupe des magistrats, elle proférait :
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«Vous n’étes que des bourreaux... On n’a pas le droit de
torturer une femme comme ca!.. Ah! quelle horreur!
m’accuser... m’'arréter... pour rien! Ah! c’est abominable...
Quels bourreaux que tous ces gens! Et c’est vous surtout (elle
s'adressait a Perenna), oui, c’est vous... je le sais bien... c’est
vous I'ennemi... Ah! je comprends ¢a... vous avez des raisons...
vous étiez la cette nuit, vous... Alors, pourquoi ne vous arréte-t-
on pas ? Pourguoi n’est-ce pas vous, puisque vous étiez la... et
gue je n'y étais pas... et que je ne sais rien, absolument rien de
tout ce qui s’est passé ?... Pourguoi n’est-ce pas vous ? »

Les derniers mots furent prononcés d’'une fagon a peine in-
telligible. Elle n’avait plus de forces. Elle dut s’asseoir. Sa téte
s'inclina jusqu'a ses genoux et elle pleura de nouveau, abon-
damment.

Perenna s’approcha d’elle, et, lui relevant le front, déecou-
vrant la figure ravagée de larmes, il dit :

« Les empreintes gravees dans les deux pommes sont abso-
lument identiques. Il est donc hors de doute que la premiére
provient de vous comme la seconde.

— Non, dit-elle.

— Si, affirma-t-il. C’est la un fait qu’il est matériellement
impossible de nier. Mais la premiére empreinte a pu étre laissée
par vous avant cette nuit, c’est-a-dire que vous avez pu mordre
dans cette pomme hier, par exemple... »

Elle balbutia :

«Vous croyez ?... Oui, peut-étre, il me semble que je me
rappelle... hier matin... »

Mais le préfet de police I'interrompit :
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« Inutile, madame, je viens de questionner le domestique
Silvestre... C’est lui-méme qui a acheté les fruits, hier soir, a huit
heures. Quand M. Fauville s’est couché, quatre pommes étaient
dans le compotier. Ce matin, a huit heures, il n’y en avait plus
gue trois. Donc celle gu’on a retrouvée dans le jardin est incon-
testablement la quatrieme, et cette quatrieme fut « marquée »
cette nuit. Or, cette marque est celle de vos dents. »

Elle bégaya :

« Ce n’est pas moi... ce n’est pas moi... cette marque n’est
pas de moi.

— Cependant...

— Cette marque n’est pas de moi... Je le jure sur mon salut
éternel... Et puis je jure que je vais mourir... Oui... mourir...
j’aime mieux la mort que la prison... je me tuerai... je me tue-
rai... »

Ses yeux étaient fixes. Elle se raidit dans un effort supréme
pour se lever. Mais, une fois debout, elle tournoya sur elle-
méme et tomba évanouie.

Tandis qu’on la soignait, Mazeroux fit signe a don Luis, et,
tout bas :

« Fichez le camp, patron.
— Ah ! la consigne est levée. Je suis libre ?

— Patron, regardez I'individu qui vient d’entrer il y a dix
minutes, et qui cause avec le préfet. Le connaissez-vous ?
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—Nom d’un chien! fit Perenna aprés avoir examiné un
gros homme au teint rouge, qui ne le quittait pas des yeux...
Nom d’'un chien ! c’est le sous-chef Weber.

— Et il vous a reconnu, patron! Du premier coup, il a re-
connu Lupin. Avec lui, il n’y a pas de camouflage qui tienne. Il a
le chic pour c¢a. Or, rappelez-vous, patron, tous les tours que
vous lui avez joués3, et demandez-vous s'il ne fera pas
I'itmpossible pour prendre sa revanche.

— Il a averti le préfet ?

— Parbleu, et le préfet a donné I'ordre aux camarades de
vous filer. Si vous faites mine de leur fausser compagnie, on
VOous empoigne.

— En ce cas, rien a faire.

— Comment, rien a faire ? Mais il s’agit de les semer, et
proprement.

— A quoi cela me servirait-il, puisque je rentre chez moi et
gue mon domicile est connu ?

— Hein ? Apres ce qui s’est passé, vous auriez le toupet de
rentrer chez vous ?

— Ou veux-tu que je couche ? Sous les ponts ?

— Mais, cré tonnerre ! vous ne comprenez donc pas qu’a la
suite de cette histoire il va y avoir un tapage infernal, que vous
étes déja compromis jusqu’a la gauche et que tout le monde va
se retourner contre vous ?

3 Voir 813.
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— Eh bien ?

— Eh bien, lachez I'affaire.

— Et les assassins de Cosmo Mornington et de Fauville ?

— La police s’en charge.

— T’es béte, Alexandre.

Alors, redevenez Lupin, I'invisible et I'imprenable Lupin, et
combattez-les vous-méme, comme autrefois. Mais, pour Dieu !
ne restez pas Perenna ! c’est trop dangereux, et ne vous occupez
plus officiellement d’une affaire ou vous n’étes pas intéresse.

—T’en as de bonnes, Alexandre. J'y suis intéressé pour
deux cents millions. Si Perenna ne demeure pas solide a son
poste, les deux cents millions lui passeront sous le nez. Et, pour
une fois ou je peux gagner quelques centimes par la droiture et
la probite, ce serait vexant.

— Etsi I'on vous arréte ?

— Pas meche. Je suis mort.

— Lupin est mort. Mais Perenna est vivant.

— Du moment qu’on ne m’a pas arréte aujourd’hui, je suis
tranquille.

— Ce n’est que partie remise. Et, d’ici la, les ordres sont
formels. On va cerner votre maison, vous surveiller jour et nuit.

— Tant mieux ! J'ai peur la nuit.

— Mais, bon sang ! qu’est-ce que vous esperez ?
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— Je n’espeére rien, Alexandre. Je suis sOr. Je suis sOr que,
maintenant, I'on n'osera pas m’'arréter.

— Weber se génera!
— Je me fiche de Weber. Sans ordres, Weber ne peut rien.
— Mais on lui en donnera, des ordres !

— L’ordre de me filer, oui ; celui de m’arréter, non. Le pré-
fet de police est tellement engagé a mon égard qu’il sera obligé
de me soutenir. Et puis, il y a encore ceci : il y a que I'affaire est
tellement absurde, tellement complexe, que vous étes inca-
pables d’en sortir. Un jour ou l'autre vous viendrez me chercher.
Car personne autre que moi n’est de taille a combattre de pa-
reils adversaires, pas plus toi que Weber, et pas plus Weber que
tous vos copains de la Sareté. J'attends ta visite, Alexandre. »

Le lendemain, une expertise légale identifiait les em-
preintes des deux pommes et constatait également que
I’empreinte gravée sur la tablette était semblable aux autres.

En outre, un chauffeur de taxi vint déposer qu'une dame
I’avait appelé au sortir de I'Opeéra, qu’elle s’était fait conduire
directement a I'extrémité de I'avenue Henri-Martin, et qu’elle
I’avait quitté a cet endroit.

Or, I'extréemité de I'avenue Henri-Martin se trouve a cing
minutes de I'ndtel Fauville.

Confronte avec Mme Fauville, cet homme n’hésita pas a la
reconnaitre.

Qu’'avait-elle fait dans ce quartier pendant plus d'une
heure ?
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Marie-Anne Fauville fut écrouée au Dépot.
Le soir méme elle couchait a la prison de Saint-Lazare.

C’est ce méme jour, alors que les reporters commencaient a
divulguer certains détails de I'enquéte, comme la découverte des
empreintes, mais alors qu’ils ignoraient a qui les attribuer, c’est
ce méme jour que deux grands quotidiens donnaient comme
titre a leurs articles les mots mémes que don Luis Perenna avait
employés pour désigner les marques de la pomme, les mots si-
nistres qui évoquaient si bien le caractéere sauvage, féroce, et
pour ainsi dire bestial, de I'aventure : Les dents du tigre.
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Chapitre IV

Le rideau de fer

La tache est parfois ingrate de raconter la vie d’Arséne Lu-
pin, pour ce motif que chacune de ses aventures est en partie
connue du public, qu’elle fut, a son heure, I'objet de commen-
taires passionnes, et qu’on est contraint, si I'on veut éclaircir ce
gqui se passa dans I'ombre, de recommencer tout de méme, et
par le menu, I'histoire de ce qui se déroula en pleine lumiére.

Cest en vertu de cette nécessité qu’il faut redire ici
I’émotion extréme que souleva en France, en Europe et dans le
monde entier, la nouvelle de cette abominable série de forfaits.
D’un coup — car deux jours plus tard l'affaire du testament de
Cosmo Mornington était publiée —, d'un coup, c'était quatre
crimes que I'on apprenait. La méme personne, en toute certi-
tude, avait frappé Cosmo Mornington, l'inspecteur Vérot,
I'ingénieur Fauville et son fils Edmond. La méme personne avait
fait I'identique et sinistre morsure, laissant contre elle, par une
étourderie qui semblait la revanche du destin, la preuve la plus
impressionnante et la plus accusatrice, la preuve qui donnait
aux foules comme le frisson de I'épouvantable réalité, laissant
contre elle I'empreinte méme de ses dents — les dents du tigre !

Et, au milieu de ce carnage, a I'instant le plus tragique de la
funébre tragédie, voici que la plus étrange figure surgissait de
I'ombre ! Voici qu’'une sorte d’aventurier héroique, surprenant
d’intelligence et de clairvoyance, dénouait en quelques heures
une partie des fils embrouillés de [lintrigue, pressentait
I’assassinat de Cosmo Mornington, annoncait I'assassinat de
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I'inspecteur Vérot, prenait en main la conduite de I'enquéte,
livrait a la justice la créature monstrueuse dont les belles dents
blanches s’adaptaient aux empreintes comme des pierres pré-
cieuses aux alveoles de leur monture, touchait, le lendemain de
ces exploits, un cheque d’'un million, et, finalement, se trouvait
le bénéficiaire probable d’'une fortune prodigieuse.

Et voila qu’Arsene Lupin ressuscitait !

Car la foule ne s’y trompa pas, et, grace a une intuition mi-
raculeuse, avant gu’un examen attentif des événements ne don-
nat quelque crédit a I'hypothése de cette résurrection, elle pro-
clama : don Luis Perenna, c’est Arséne Lupin.

« Mais il est mort ! » objecterent les incrédules.
A quoi I'on répondit :

« Oui, on a retrouvé sous les décombres encore fumants
d’'un petit chalet situé pres de la frontiere luxembourgeoise, le
cadavre de Dolores Kesselbach? et le cadavre d’'un homme que
la police reconnut comme étant Arséne Lupin. Mais tout prouve
gue la mise en scene fut machinée par Lupin, qui voulait, pour
des raisons secréetes, que I'on crdt a sa mort. Et tout prouve que
la police accepta et rendit Iégale cette mort pour le seul motif
gu’elle désirait se débarrasser de son éternel adversaire. Comme
indications, il y a les confidences de Valenglay, qui était déja
président du conseil a cette époque. Et il y a I'incident mysté-
rieux de I'tle de Capri ou I'empereur d’Allemagne, au moment
d’étre enseveli sous un éboulement, aurait été sauve par un er-
mite, lequel, selon la version allemande, n’était autre qu’Arséne
Lupin. »

La-dessus, nouvelle objection :

4 \/oir 813.
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« Soit, mais lisez les feuilles de I'époque. Dix minutes plus
tard cet ermite se jetait du haut du promontoire de Tibere. »

Et nouvelle réponse :

« En effet. Mais le corps ne fut pas retrouvé. Et justement il
est notoire qu’'un navire recueillit en mer, dans ces parages, un
homme qui lui faisait des signaux, et que ce navire se dirigeait
vers Alger. Or, comparez les dates et notez les coincidences :
guelques jours apres l'arrivée du bateau a Alger, le nommé don
Luis Perenna, qui nous occupe aujourd’hui s’engageait, a Sidi-
Bel-Abbeés, dans la Légion étrangere. »

Bien entendu, la polémique engagée par les journaux a ce
sujet, fut discréte. On craignait le personnage, et les reporters
gardaient une certaine réserve dans leurs articles, évitant
d’affirmer trop catégoriquement ce qu’il pouvait y avoir de Lu-
pin sous le masque de Perenna. Mais sur le chapitre du légion-
naire, sur son séjour au Maraoc, ils prirent leur revanche et s’en
donnérent a coeur joie.

Le commandant d’Astrignac avait parlé. D’autres officiers,
d’autres compagnons de Perenna relatérent ce qu’ils avaient vu.
On publia les rapports et les ordres du jour qui le concernaient.
Et ce que I'on appela « 'Epopée du héros » se constitua en une
sorte de livre d’or dont chaque page racontait la plus folle et la
plus invraisemblable des prouesses.

A Médiouna, le 24 mars, I'adjudant Pollex inflige quatre
jours de salle de police au légionnaire Perenna. Motif « Malgré
les ordres, est sorti du camp apres lI'appel du soir, a bousculé
deux sentinelles, et n’est rentré que le lendemain a midi. Il rap-
portait le corps de son sergent tué au cours d’'une embuscade. »
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Et, en marge, cette note du colonel : « Le colonel double la
punition du légionnaire Perenna, le cite a I'ordre du jour, et lui
adresse ses félicitations et ses remerciements. »

Apres le combat de Ber-Rechid, le détachement Fardet
ayant été obligé de battre en retraite devant une harka de quatre
cents Maures, le lIégionnaire Perenna demanda a couvrir la re-
traite en s’installant dans une kasbah.

« Combien vous faut-il d’hommes, Perenna ?

— Aucun, mon lieutenant.

— Quoi ! vous n’avez pas la prétention de couvrir une re-
traite a vous tout seul ?

— Quel plaisir y aurait-il a mourir, mon lieutenant, si
d’autres mouraient avec moi ? »

Sur sa priére on lui laissa une douzaine de fusils et on par-
tagea avec lui ce qui restait de cartouches. Pour sa part, il en eut
soixante-quinze.

Le détachement s’éloigna sans étre inquiété davantage. Le
lendemain, quand on put revenir avec des renforts, on surprit
les Marocains a I'affGt autour de la kasbah. lls n’osaient pas ap-
procher.

Soixante-quinze des leurs jonchaient le sol.

On les chassa.

Dans la kasbah on trouva le légionnaire Perenna étendu.

On le supposait mort. Il dormait !!!
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Il n'avait plus une seule cartouche. Seulement les soixante-
guinze balles avaient porté.

Mais ce qui frappa le plus I'imagination populaire fut le ré-
cit du commandant comte d’Astrignac, relativement a la bataille
de Dar-Dbibarh. Le commandant avoua que cette bataille, qui
dégagea Fez au moment ou I'on croyait tout perdu, et qui fit tant
de bruit en France, fut gagnée avant d’étre livrée, et qu’elle fut
gagnée par Perenna tout seul !

Deés I'aube, comme les tribus marocaines se préparaient a
I’attaque, le légionnaire Perenna prit au lasso un cheval arabe
gui galopait dans la plaine, sauta sur la béte, qui n’avait ni selle,
ni bride, ni harnachement d’aucune sorte, et, sans veste, sans
kepi, sans arme, la chemise blanche bouffant autour de son
torse, la cigarette aux lévres, les mains dans ses poches, il char-
gea!

Il chargea droit vers I'ennemi, pénétra dans le camp, le tra-
versa au galop, fit des évolutions au milieu des tentes et revint
par I'endroit méme ou il avait pénétre.

Cette course a la mort, vraiment inconcevable, répandit
parmi les Marocains une telle impression de stupeur que leur
attaque fut molle et la bataille gagnée sans résistance.

Ainsi se forma — et combien d’autres traits de bravoure la
renforcerent ! — la Iégende héroique de Perenna. Elle mettait en
relief I'énergie surhumaine, la témérité prodigieuse, la fantaisie
étourdissante, I'esprit d’aventures, I'adresse physique et le sang-
froid d’'un personnage singulierement mystérieux qu’il était dif-
ficile de ne pas confondre avec Arsene Lupin, mais un Arséne
Lupin nouveau, plus grand, ennobli par ses exploits, idéalisé et
purifié.
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Un matin, quinze jours apreés le double assassinat du bou-
levard Suchet, cet homme extraordinaire, qui suscitait une cu-
riosité si ardente, et de qui I'on parlait de tous cotés comme
d’'un étre fabuleux, en quelque sorte irréel, don Luis Perenna,
s’habilla et fit le tour de son hotel.

C’était une confortable et spacieuse construction du XVIlIe
siecle, située a I'entrée du faubourg Saint-Germain, sur la petite
place du Palais-Bourbon, et gu’il avait achetée toute meublée a
un riche Roumain, le comte Malonesco, gardant pour son usage
et pour son service les chevaux, les voitures, les automobiles, les
huit domestiques, et conservant méme la secrétaire du comte,
Mlle Levasseur, qui se chargeait de diriger le personnel, de re-
cevoir et d’éconduire les visiteurs, journalistes, importuns ou
marchands de bibelots, attirés par le luxe de la maison et la ré-
putation de son nouveau propriétaire.

Ayant terminé lI'inspection des écuries et du garage, il tra-
versa la cour d’honneur, remonta dans son cabinet de travail,
entrouvrit une des fenétres et leva la téte. Au-dessus de lui, il y
avait un miroir incliné et ce miroir reflétait, par-dessus la cour
et par-dessus le mur qui la fermait, tout un c6té de la place du
Palais-Bourbon.

« Zut! dit-il, ces policiers de malheur sont encore la. Et
voila deux semaines que cela dure ! Je commence a en avoir as-
sez, d’'une telle surveillance. »

De mauvaise humeur, il se mit a parcourir son courrier, dé-
chirant, aprés les avoir lues, les lettres qui le concernaient per-
sonnellement, annotant les autres, demandes de secours, sollici-
tations d’entrevues...

Quand il eut fini, il sonna.

« Priez Mlle Levasseur de m’apporter les journaux. »
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Elle servait naguére de lectrice et de secrétaire au comte
roumain et Perenna I'avait habituée a lire dans les journaux tout
ce qui le concernait, et a lui rendre, chague matin, un compte
exact de l'instruction dirigée contre Mme Fauville.

Toujours vétue d’une robe noire, tres élégante de taille et
de tournure, elle lui était sympathique. Elle avait un air de
grande dignité, une physionomie grave, réfléchie, au travers de
laquelle il était impossible de pénétrer jusqu’au secret de I'ame,
et qui e(t paru austere si des boucles de cheveux blonds, re-
belles a toute discipline, ne I'eussent encadrée d’'une auréole de
lumiére et de gaieté. La voix avait un timbre musical et doux
gue Perenna aimait entendre, et, un peu intrigué par la réserve
méme que gardait Mlle Levasseur, il se demandait ce qu’elle
pouvait penser de lui, de son existence, de ce que les journaux
racontaient sur son mysterieux passe.

« Rien de nouveau ? » dit-il, tout en parcourant les titres
des articles: Le bolchevisme en Hongrie. Les prétentions de
I’Allemagne.

Elle lut les informations relatives a Mme Fauville et don
Luis put voir que, de ce cOté, I'instruction n'avancait guére. Ma-
rie-Anne Fauville ne se départait pas de son systeme, pleurant,
s'indignant et affectant une entiere ignorance des faits sur les-
guels on la questionnait.

« C’est absurde, pensa-t-il a haute voix. Je n’ai jamais vu
personne se défendre d’'une facon aussi maladroite.

— Cependant, si elle est innocente ? »
C'était la premiére fois que Mlle Levasseur formulait une

opinion, ou plutét une remarque sur cette affaire. Don Luis la
regarda, trés étonné.
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« Vous la croyez donc innocente, mademoiselle ? »

Elle sembla préte a répondre et a expliguer le sens de son
interruption. On eGt dit qu’elle dénouait son masque
d’'impassibilité, et que, sous la poussée des sentiments qui la
remuaient, sa figure allait prendre une expression plus animeée.
Mais, par un effort visible, elle se contint et murmura:

« Je ne sais pas... je n'ai aucun avis.

— Peut-étre, dit-il, en I'examinant avec curiositeé, mais vous
avez un doute... un doute qui serait permis s’il n’y avait pas les
empreintes laissées par la morsure méme de Mme Fauville. Ces
empreintes-la, voyez-vous, c’est plus qu’une signature, plus
gu’un aveu de culpabilité. Et tant qu’elle n'aura pas donné la-
dessus une explication satisfaisante... »

Mais, pas plus la-dessus que sur les autres choses, Marie-
Anne Fauville ne donnait la moindre explication. Elle demeurait
impeneétrable. D’autre part, la police ne réussissait pas a décou-
vrir son complice, ou ses complices, ni cet homme a la canne
d’ébene et au lorgnon d’écaille dont le garcon du café du Pont-
Neuf avait donné le signalement a Mazeroux, et dont le role
semblait singulierement suspect. Bref, aucune lueur ne s’élevait
du fond des ténebres. On recherchait également en vain les
traces de ce Victor, le cousin germain des sceurs Roussel, lequel,
a défaut d’héritiers directs, elt touche I’héritage Mornington.

« C'est tout ? fit Perenna.

— Non, dit Mlle Levasseur, il y a dans I'Echo de France un
article...

— Qui se rapporte a moi ?
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—Je suppose, monsieur. Il est intitulé: Pourquoi ne
I'arréte-t-on pas ?

— Cela me regarde », dit-il en riant.
Il prit le journal et lut :

« Pourquoi ne l'arréte-t-on pas? Pourquoi prolonger, a
I’encontre de toute logique, une situation anormale qui remplit
de stupeur les honnétes gens ? C’est une question que tout le
monde se pose et a laguelle le hasard de nos investigations nous
permet de donner I'exacte réponse.

«Un an apres la mort simulée d’Arséne Lupin, la justice
ayant découvert, ou cru découvrir, qu’Arsene Lupin n’était
autre, de son vrai nom, que le sieur Floriani, né a Blois, et dis-
paru, a fait inscrire sur les registres de I'état civil, a la page qui
concernait le sieur Floriani, la mention décédé, suivie de ces
mots : sous le nom d’Arséne Lupin.

« Par conséquent, pour ressusciter Arsene Lupin, il ne fau-
drait pas seulement avoir la preuve irréfutable de son existence
— ce qui ne serait pas impossible —, il faudrait mettre en jeu les
rouages administratifs les plus compliqués et obtenir un décret
du Conseil d’Etat.

« Or, il paraitrait que M. Valenglay président du conseil,
d’accord avec le préfet de police, s’oppose a toute enquéte trop
minutieuse, susceptible de déchainer un scandale dont on
s'effraye en haut lieu. Ressusciter Arséne Lupin ? Recommencer
la lutte avec ce damné personnage ? Risquer encore la défaite et
le ridicule ? Non, non, mille fois non.

« Et, c’est ainsi qu’il arrive cette chose inouie, inadmissible,

inimaginable, — scandaleuse ! — qu’Arsene Lupin, I'ancien vo-
leur, le récidiviste impénitent, le roi des bandits, I'empereur de
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la cambriole et de I'escroquerie, qu’Arsene Lupin peut au-
jourd’hui, non pas clandestinement, mais au vu et au su du
monde entier, poursuivre I'ceuvre la plus formidable gu’il ait
encore entreprise, habiter publiquement sous un nom qui n’est
pas le sien, mais qu’il a fait en sorte qu’on ne lui contestat pas,
supprimer impunément quatre personnes qui le génaient, faire
jeter en prison une femme innocente contre laquelle il a lui-
méme accumulé les preuves les plus mensongeres, et, en fin de
compte, malgreé la révolte du bon sens, et grace a des complici-
tés inavouables, toucher les deux cents millions de I'héritage
Mornington.

« Voila I'ignominieuse vérité. 1l était bon qu’elle fat dite.
Espérons qu’une fois révélée elle influera sur la conduite des
événements. »

« Elle influera tout au moins sur la conduite de I'imbécile
qui a écrit cet article », ricana don Luis.

Il congédia Mlle Levasseur et demanda le commandant
d’Astrignac au teléphone.

« C’est vous, mon commandant ?
—Vous avez lu I'article de I'Echo de France ?
— Oui.

— Cela vous ennuierait-il beaucoup de demander une répa-
ration par les armes a ce monsieur ?

—Oh!oh!unduel!
— 1l le faut, mon commandant. Tous ces artistes-la

m’embétent avec leurs élucubrations. Il est nécessaire de leur
mettre un baillon. Celui-la paiera pour les autres.

—140 —



— Ma foi, si vous y tenez beaucoup...
— Enormément. »
Les pourparlers furent immédiats.

Le directeur de I'Echo de France déclara que, bien que
I'article, déposé a son journal sans signature et sous forme dac-
tylographique, elt été publié a son insu, il en prenait I'entiere
responsabilité.

Le méme jour, a trois heures, don Luis Perenna, accompa-
gné du commandant d’Astrignac, d’'un autre officier et d’'un doc-
teur, quittait dans son automobile I'notel de la place du Palais-
Bourbon et, suivi de prés par un taxi ou s’entassaient les agents
de la SGreté chargeés de le surveiller, arrivait au Parc des Princes.

En attendant l'adversaire, le comte d’Astrignac emmena
don Luis a I'écart :

« Mon cher Perenna, je ne vous demande rien. Qu’y a-t-il
de vrai dans tout ce que l'on publie a votre égard ? Quel est
votre véritable nom ? Cela m’est égal. Pour moi, vous étes le lé-
gionnaire Perenna, et c¢a suffit. Votre passé commence au Ma-
roc. Quant a lI'avenir, je sais que, quoi qu’il advienne, et quelles
gue soient les tentations, vous n'aurez d’autre but que de venger
Cosmo Mornington et de protéger ses héritiers. Seulement, il y a
une chose qui me tracasse.

— Parlez, mon commandant.

— Donnez-moi votre parole que vous ne tuerez pas cet
homme.

Deux mois de lit, mon commandant, ¢a vous va ?

—141—



— C’est trop. Quinze jours.
— Adjugé. »

Les deux adversaires se mirent en ligne. A la seconde re-
prise, le directeur de I'Echo de France s’écroula, touché a la poi-
trine.

«Ah'! c’est mal, Perenna, grommela le comte d’Astrignac,
VOUS m’aviez promis...

— J’ai promis, j'ai tenu, mon commandant. »
Cependant les docteurs examinaient le blessé.
L’'un d’eux se releva au bout d’un instant et dit :

« Ce ne sera rien... trois semaines de repos, tout au plus.
Seulement, un centimétre de plus et ¢a y était.

— Oui, mais le centimétre n’y est pas », murmura Perenna.

Toujours suivi par I'automobile des policiers, don Luis re-
tourna au faubourg Saint-Germain, et c’est alors qu’il se produi-
sit un incident qui devait I'intriguer singulierement et jeter sur
I'article de I'Echo de France un jour vraiment étrange.

Dans la cour de son hoétel, il apercut deux petites chiennes,
lesquelles appartenaient au cocher et se tenaient généralement
a I'écurie. Elles jouaient alors avec une pelote de ficelle rouge
qui s’accrochait un peu partout, aux marches du perron, aux
vases de fleurs. A la fin le bouchon de papier autour duquel la
ficelle était enroulée apparut. Don Luis passait a cet instant.
Machinalement, son regard ayant discerné des traces d’écriture
sur le papier, il le ramassa et le déplia.
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Il tressaillit. Tout de suite, il avait reconnu les premiéres
lignes de l'article inséré dans I'Echo de France. Et l'article sy
trouvait, intégralement éecrit a la plume, sur du papier quadrillé,
avec des ratures, des phrases ajoutées, biffées, recommencees.

Il appela le cocher et lui demanda :
« D’ou vient donc cette pelote de ficelle ?

— Cette pelote, monsieur ?... Mais de la sellerie, je crois...
C’est cette diablesse de Mirza qui l'aura...

— Et quand avez-vous enroulé la ficelle sur le papier ?
— Hier soir, monsieur.
— Ah ! hier soir... Et d’ou provient ce papier ?

— Ma foi, monsieur, je ne sais pas trop... j’avais besoin de
guelque chose pour ma ficelle... j'ai pris cela derriére la remise,
la ou I'on jette tous les chiffons de la maison, en attendant qu’on
les porte dans la rue, le soir. »

Don Luis poursuivit ses investigations. Il questionna ou il
pria Mlle Levasseur de questionner les autres domestiques. Il ne
découvrit rien, mais un fait demeurait acquis : I'article de I'Echo
de France avait été écrit — le brouillon ramassé en faisait foi —
par quelgu’un qui habitait la maison, ou qui entretenait des re-
lations avec un des habitants de la maison.

L’ennemi était dans la place.

Mais quel ennemi? Et que voulait-il? Simplement
I’arrestation de Perenna ?
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Toute cette fin d’aprés-midi, don Luis resta soucieux,
tourmenté par le mystere qui I’entourait, exaspéreé par son inac-
tion et surtout par cette menace d’arrestation qui, certes, ne
I'inquiétait pas, mais qui paralysait ses mouvements.

Aussi, quand on lui annonga, vers dix heures, qu’'un indivi-
du, qui se présentait sous le nom d’Alexandre, insistait pour le
voir, quand il eut fait entrer cet individu, et qu’il se trouva en
face de Mazeroux, mais d’'un Mazeroux travesti, enfoui sous un
vieux manteau méconnaissable, se jeta-t-il sur lui comme sur
une proie et, le bousculant, le secouant :

« Enfin, c’est toi ! Hein! je te l'avais dit, vous n’en sortez
pas, a la Préfecture, et tu viens me chercher ? Avoue-le donc,
triple buse ! Mais oui... mais oui... tu viens me chercher... Ah'!
elle est rigolote, celle-la... Morbleu! je savais bien que vous
n'auriez pas le culot de m’arréter et que le préfet de police cal-
merait un peu les ardeurs intempestives de ce sacré Weber.
D’abord est-ce qu’on arréte un homme dont on a besoin ? Va,
dégoise. Dieu ! que tu as l'air abruti ! Mais réponds donc. Ou en
étes-vous ? Vite, parle. Je vais vous régler ¢a en cing sec. Jette-
moi seulement vingt mots sur votre enquéte, et je vous la fais
aboutir d’'un coup de bistouri. Montre en main, deux minutes.
Tudis?

— Mais, patron... bredouilla Mazeroux interloqué.

— Quoi ? Faut t'arracher les paroles! Allons-y. J'opere. Il
s'agit de 'hnomme a la canne d’ébene, n’est-ce pas? de celui
gu’on a vu au café du Pont-Neuf, le jour ou I'inspecteur Vérot a
été assassine ?

— Oul... en effet.

— Vous avez retrouveé ses traces ?
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— Oui.
— Eh bien, bavarde, voyons !

— Voila, patron. 1l n’y a pas que le garcon de café qui 'avait
remarqué. Il y a aussi un autre consommateur, et cet autre con-
sommateur, que j'ai fini par découvrir, était sorti du café en
méme temps que notre homme, et, dehors, l'avait entendu de-
mander a un passant « la plus proche station du métro pour
aller a Neuilly ».

— Excellent, cela. Et, dans Neuilly, a force d’interroger de
droite et de gauche, vous avez déniché I'artiste ?

— Et méme appris son nom, patron : Hubert Lautier, ave-
nue du Roule. Seulement, il a décampé de 13, il y a six mois, lais-
sant son mobilier et n"'emportant que deux malles.

— Mais a la poste ?

— Nous avons été a la poste. Un des employés a reconnu le
signalement qu’on lui a fourni. Notre homme vient tous les huit
ou dix jours chercher son courrier, qui, d’ailleurs, est trés peu
important... une lettre ou deux. Il n’est pas venu depuis quelque
temps.

— Et ce courrier est sous son nom ?

— Sous des initiales.

— On apu se les rappeler ?

—Oui. B.R. W. 8.

— C’est tout ?
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— De mon c6té, absolument tout. Mais un de mes collegues
a pu établir, d’apres les dépositions de deux agents de police,
gu’un individu portant une canne d’ébéne, a manche d’argent et
un binocle d’écaille est sorti, le soir du double assassinat, de la
gare d’Auteuil, vers onze heures trois quarts et s’est dirige vers
le Ranelagh. Rappelez-vous la présence de Mme Fauville dans
ce gquartier, a la méme heure. Et rappelez-vous que le crime fut
commis un peu avant minuit... J’en conclus...

— Assez, file.

— Mais...

— Au galop.

— Alors on ne se revoit plus ?

— Rendez-vous dans une demi-heure devant le domicile de
notre homme.

— Quel homme ?

— Le complice de Marie-Anne Fauville...

— Mais vous ne connaissez pas...

— Son adresse ? Mais c’est toi-méme qui me I'as donnée.
Boulevard Richard-Wallace, numéro huit. Va, et ne prends pas

cette téte d’idiot.

Il le fit pirouetter, le poussa par les épaules jusgu’a la porte
et le remit, tout ahuri, aux mains d’'un domestique.

Lui-méme sortait quelques minutes plus tard, entrainant
sur ses pas les policiers attachés a sa personne, les laissait de
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planton devant un immeuble a double issue, et se faisait con-
duire a Neuilly en automobile.

Il suivit a pied I'avenue de Madrid et rejoignit le boulevard
Richard-Wallace, en vue du bois de Boulogne.

Mazeroux I'attendait la, devant une petite maison qui dres-
sait ses trois étages au fond d’'une cour que bordaient les murs
tres hauts de la propriété voisine.

« C’est bien le numeéro huit ?

— Oui, patron, mais vous allez m’expliquer...

Une seconde, mon vieux, que je reprenne mon souffle ! »

Il aspira largement quelques bouffées d’air.

« Dieu ! que c’est bon d’agir ! dit-il. Vrai, je me rouillais...
Et quel plaisir de poursuivre ces bandits ! Alors tu veux que je
t'explique ? »

Il passa son bras sous celui du brigadier.

« Ecoute, Alexandre, et profite. Quand une personne choi-
sit des initiales quelcongques pour son adresse de poste restante,
dis-toi bien qu’elle ne les choisit pas au hasard, mais presque
toujours de facon que les lettres aient une signification pour la
personne en correspondance avec elle, signification qui permet-
tra a cette autre personne de se rappeler facilement I'adresse
gu’on lui donne.

— Eten I'occurrence ?

— En l'occurrence, Mazeroux, un homme comme moi, qui
connais Neuilly et les alentours du Bois, est aussitot frappé par
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ces trois lettres B R W et surtout par cette lettre étrangere W,
lettre étrangere, lettre anglaise. De sorte que, dans mon esprit,
devant mes yeux, instantanément, comme une hallucination,
j'ai vu les trois lettres a leur place logique d’initiales, a la téte
des mots qu’'elles appellent et qu’elles nécessitent. J'ai vu le B
du boulevard, j'ai vu I'R et le W anglais de Richard et de Wal-
lace. Et je suis venu vers le boulevard Richard-Wallace. Et voila
pourquoi, mon cher monsieur, votre fille est sourde. »

Mazeroux sembla quelque peu sceptique.

« Et vous croyez, patron ?

Je ne crois rien. Je cherche. Je construis une hypothese sur
la premiere base venue... une hypothese vraisemblable... Et je
me dis... je me dis... je me dis, Mazeroux, que ce petit coin est
diablement mystérieux... et que cette maison.. Chut..
Ecoute... »

Il repoussa Mazeroux dans un renfoncement d’ombre. Ils
avaient entendu du bruit, le claguement d’une porte.

De fait, des pas traversérent la cour, devant la maison. La
serrure de la grille extérieure gringca. Quelqu’un parut, que la
lumiére d’'un réverbére éclaira en plein visage.

« Cré tonnerre machonna Mazeroux, c’est lui.

— Il me semble, en effet...

— C’est lui, patron. Regardez la canne noire et le brillant de
la poigneée... Et puis vous avez vu le lorgnon... et la barbe... Quel

type vous étes, patron !

— Calme-toi, et suivons-le. »
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L’'individu avait traversé le boulevard Richard-Wallace et
tournait sur le boulevard Maillot. Il marchait assez vite, la téte
haute, en faisant tournoyer sa canne d’'un geste allegre. Il allu-
Mma une cigarette.

A I'extrémité du boulevard Maillot, ’lhomme passa I'octroi
et pénétra dans Paris. La station du chemin de fer de Ceinture
était proche. Il se dirigea vers elle et, toujours suivi, prit un train
gui le conduisait a Auteuil.

« Bizarre, dit Mazeroux, il refait ce gu’il a fait il y a quinze
jours. C’est la qu’on I'a apercgu. »

L’'individu longea des lors les fortifications. En un quart
d’heure, il atteignit le boulevard Suchet, et presque aussitot
I’hGtel ou I'ingénieur Fauville et son fils avaient eté assassinés.

En face de cet hotel, il monta sur les fortifications, et il res-
ta la quelques minutes, immobile, tourné vers la facade. Puis,
continuant sa route, il gagna la Muette, s’engagea dans les te-
nébres du bois de Boulogne.

« A I'ceuvre et hardiment », fit don Luis qui pressa le pas.

Mazeroux le retint :

« Que voulez-vous dire, patron ?

— Eh bien, sautons-lui a la gorge, nous sommes deux, et le
moment est propice.

— Comment ! mais c’est impossible.
— Impossible ! Tu as peur ? Soit. Laisse-moi faire.

— Voyons, patron, vous n'y pensez pas ?
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— Pourquoi n'y penserais-je pas ?
— Parce qu’on ne peut arréter un homme sans motif.

— Sans motif ? Un bandit de son espece ? Un assassin ?
Qu’est-ce qu’il te faut donc ?

— En I'absence d’'un cas de force majeure, d’'un flagrant dé-
lit, il me faut quelque chose que je n’ai pas.

— Quoi ?
— Un mandat. Je n’ai pas de mandat. »

L’accent de Mazeroux était si convaincu et sa réponse parut
si comique a don Luis Perenna qu’il éclata de rire.

« T’as pas de mandat ? Pauvre petit ! Eh bien, tu vas voir si
j’en ai besoin, d'un mandat !

—Je ne verrai rien du tout, sécria Mazeroux en
s'accrochant au bras de son compagnon. Vous ne toucherez pas
a cet individu,

— C’est ta mere ?

— Voyons, patron...

— Mais, triple honnéte homme, articula don Luis, exaspeére,
si nous laissons échapper I'occasion, la retrouverons-nous ?

— Facilement. Il rentre chez lui. Je préviens le commissaire
de police. On téléphone a la Préfecture, et demain matin...

— Et si l'oiseau est envolé ?
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— Je n’ai pas de mandat.
— Veux-tu que je t'en signe un, idiot ? »

Mais don Luis domina sa colére. Il sentait bien que tous ses
arguments se briseraient contre I'obstination du brigadier, et
gue Mazeroux irait au besoin jusqu’a défendre I’ennemi contre
lui. Il formula simplement d’un ton sentencieux :

« Un imbécile et toi, ¢a fait deux imbéciles, et il y a autant
d'imbéciles qu’il y a de gens qui veulent faire de la police avec
des chiffons de papier, des signatures, des mandats et d’autres
calembredaines. La police, mon petit, ¢a se fait avec le poing.
Quand I'ennemi est la, on cogne. Sinon, on risque de cogner
dans le vide. La-dessus, bonne nuit. Je vais me coucher. Teélé-
phone-moi quand tout sera fini. »

Il rentra chez lui, furieux, excédé d’'une aventure ou il
N’'avait pas ses coudées franches, et ou il lui fallait se soumettre
a la volonté ou, plutdt, a la mollesse des autres.

Mais, le lendemain matin, lorsqu’il se réveilla, le désir de
voir la police aux prises avec I'homme a la canne d’ébéne, et sur-
tout le sentiment que son concours ne serait pas inutile, le
pousserent a s’habiller plus vite.

« Sl je n'arrive pas a la rescousse, se disait-il, ils vont se
laisser rouler. lls ne sont pas de taille a soutenir un tel com-
bat. »

Justement Mazeroux le demanda au téléphone. Il se préci-
pita vers une petite cabine que son prédécesseur avait fait éta-
blir au premier étage, dans un réduit obscur qui ne communi-
guait qu’avec son bureau, et il alluma I'électricité.
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« C'est toi, Alexandre ?

— QOui, patron. Je suis chez un marchand de vin, pres de la
maison du boulevard Richard-Wallace.

— Et notre homme ?

— L’oiseau est au nid. Mais il était temps.

—Ah!

— QOui, sa valise est faite. Il doit partir ce matin en voyage.
— Comment le sait-on ?

— Par la femme de ménage. Elle vient d’entrer chez lui, et
Nnous ouvrira.

— Il habite seul ?

— Oui, cette femme lui prépare ses repas et s’en va le soir.
Personne ne vient jamais, sauf une dame voilée qui lui a rendu
trois visites depuis gu’il est ici. La femme de ménage ne pourrait
pas la reconnaitre. Lui, c’est un savant, dit-elle, qui passe son
temps a lire et a travailler.

— Et tu as un mandat ?

— Oui, on va opérer.

— J'accours.

— Impossible! C'est le sous-chef Weber qui nous com-
mande. Ah! dites donc, vous ne savez pas la nouvelle a propos
de Mme Fauville ?
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— A propos de Mme Fauville ?

— QOui, elle a voulu se tuer, cette nuit.

— Hein ! elle a voulu se tuer ? »

Perenna avait jeté une exclamation de stupeur, et il fut tres
étonné d’entendre, presque en méme temps, un autre cri,
comme un écho trés proche.

Sans lacher le récepteur, il se retourna. Mlle Levasseur
était dans le cabinet de travail, a quelques pas de lui, la figure

contractée, livide.

Leurs regards se rencontrérent. Il fut sur le point de
I'interroger, mais elle s’éloigna.

« Pourquoi diable m’écoutait-elle ? se demanda don Luis,
et pourquoi cet air d’épouvante ? »

Mazeroux continuait cependant :

« Elle l'avait bien dit, qu’elle essaierait de se tuer. Il lui a
fallu un rude courage. »

Perenna reprit :
« Mais comment ?

— Je vous raconterai cela. On m’appelle. Mais surtout ne
venez pas, patron.

— Si, répondit-il nettement, je viens. Apres tout, c’est bien
le moins que j'assiste a la capture du gibier, puisque c’est moi
qui ai decouvert son gite. Mais ne crains rien : je resterai dans la
coulisse.
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— Alors, dépéchez-vous, patron. On donne lI'assaut.
— Jarrive. »

Il raccrocha vivement le récepteur et fit demi-tour sur lui-
méme pour sortir de la cabine.

Un mouvement de recul le rejeta jusqu’au mur du fond.

A l'instant précis ou il allait franchir le seuil, guelque chose
s'était déclenché au-dessus de sa téte, et il n’avait eu que le
temps de bondir en arriere pour n’étre pas atteint par un rideau
de fer qui tomba devant lui avec une violence terrible.

Une seconde de plus, et la masse énorme I'écrasait. Il en
sentit le frélement contre sa main. Et jamais peut-étre il
n’éprouva de facon plus intense I'angoisse du danger.

Apres un moment de veritable frayeur ou il resta comme
pétrifié, le cerveau en désordre, il reprit son sang-froid et se jeta
sur I'obstacle.

Mais tout de suite l'obstacle lui parut infranchissable.
C'était un lourd panneau de métal, non pas fait de lamelles ou
de pieces rattachées les unes aux autres, mais formé d’'un seul
bloc, massif, puissant, rigide et que le temps avait revétu de sa
patine luisante, a peine obscurcie, ¢a et la, par des taches de
rouille. De droite et de gauche, en haut et en bas, les bords du
panneau s’enfoncgaient dans une rainure étroite qui les recou-
vrait hermétiquement.

Il était prisonnier. A coups de poing, avec une rage sou-
daine, il frappa, se rappelant la présence de Mlle Levasseur dans
le cabinet de travail. Si elle n’avait pas encore quitté la piece — et
sdrement elle ne pouvait pas encore l'avoir quittée lorsque la
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chose s’était produite — elle entendrait le bruit. Elle devait
I'entendre. Elle allait revenir sur ses pas. Elle allait donner
I’'alarme et le secourir.

Il écouta. Rien. Il appela. Aucune réponse. Sa voix se heur-
tait aux murs et au plafond de la cabine ou il était enfermé, et il
avait I'impression que I'hétel entier, par-dela les salons, et les
escaliers, et les vestibules, demeurait sourd a son appel.

Pourtant... pourtant... Mlle Levasseur ?

« Qu’est-ce que ca veut dire ? murmura-t-il... Qu’est ce que
tout cela signifie ? »

Et immobile maintenant, taciturne, il pensait de nouveau a
I’étrange attitude de la jeune fille, a son visage bouleversé, a ses
yeux égares. Et il se demandait aussi par quel hasard s’était de-
clenché le mécanisme invisible qui avait projeté sur lui, sour-
noisement et implacablement, le redoutable rideau de fer.
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Chapitre V

L’homme a la canne d’ébene

Sur le boulevard Richard-Wallace, le sous-chef Weber,
I'inspecteur principal Ancenis, le brigadier Mazeroux, trois ins-
pecteurs et le commissaire de police de Neuilly, étaient groupeés
devant la grille du numéro huit.

Mazeroux surveillait 'avenue de Madrid par laquelle don
Luis devait venir, mais il commencait a s’étonner, car une demi-
heure s’était écoulée depuis gu’ils avaient échangé un coup de
téléphone, et Mazeroux ne trouvait plus de prétexte pour recu-
ler I'opération.

« Il est temps, dit le sous-chef Weber, la femme de ménage
nous a fait signe d’'une fenétre : le type s’habille.

— Pourquoi ne pas I'empoigner quand il sortira? objecta
Mazeroux. En un tour de main il sera pris.

— Et s’il se trotte par une autre issue que nous ne connais-
sons pas ? dit le sous-chef. C'est gu'il faut se méfier de pareils
bougres. Non, attaquons-le au gite. 1l y a plus de certitude.

— Cependant...

— Qu’est-ce que vous avez donc, Mazeroux ? dit le sous-

chef en le prenant a part. Vous ne voyez donc pas que nos
hommes sont nerveux ? Ce type-la les inquiéte.
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Il N’y a qu’un moyen, c’est de les lancer dessus, comme sur
une béte fauve. Et puis il faut que I'affaire soit dans le sac quand
le préfet viendra.

— Il vient donc ?

— Oui. Il veut se rendre compte par lui-méme. Toute cette
histoire-la le préoccupe au plus haut point. Ainsi donc, en
avant ! Vous étes préts, les gars ? Je sonne. »

Le timbre retentit en effet, et, tout de suite, la femme de
ménage accourut et entrebailla la porte.

Bien que la consigne fGt de garder le plus grand calme afin
de ne pas effaroucher trop tot I'adversaire, la crainte qu’il inspi-
rait était telle qu’il y eut une poussée et que tous les agents se
ruerent dans la cour, préts au combat... Mais une fenétre
s’ouvrit et quelqu’un cria, du second étage :

«Quy a-t-il ? »

Le sous-chef ne répondit pas. Deux agents, l'inspecteur
principal, le commissaire et lui, envahissaient la maison, tandis
que les deux autres, restés dans la cour, rendaient toute fuite
impossible.

La rencontre eut lieu au premier étage. L’homme était des-
cendu, tout habillé, le chapeau sur la téte, et le sous-chef profe-
rait :

« Halte ! Pas un geste ! C’est bien vous, Hubert Lautier ? »

L’homme sembla confondu. Cing revolvers étaient braqués

sur lui. Pourtant, aucune expression de peur n’altéra son visage,
et il dit simplement :
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« Que voulez-vous, monsieur ? Que venez-vous faire ici ?

— Nous venons au nom de la loi. Voici le mandat qui vous
concerne, un mandat d’arrét.

— Un mandat d’arrét contre moi !

— Contre Hubert Lautier, domicilié au huit, boulevard Ri-
chard-Wallace.

— Mais c’est absurde !... dit-il, c’est incroyable... Qu’est-ce
gue cela signifie ! Pour quelle raison ?... »

Sans qu’il opposat la moindre résistance, on I'empoigna par
les deux bras et on le fit entrer dans une piece assez grande ou il
N’y avait que trois chaises de paille, un fauteuil, et une table en-
combrée de gros livres.

« La, dit le sous-chef, et ne bougez pas. Au moindre geste,
tant pis pour vous... »

L’homme ne protestait pas. Tenu au collet par les deux
agents, il paraissait réfléchir, comme s’il et cherché a com-
prendre les motifs secrets d’une arrestation a laquelle rien ne
I’eCit prepare. Il avait une figure intelligente, une barbe chataine
a reflets un peu roux, des yeux d’un bleu gris dont I'expression
devenait par instants, derriere le binocle qu’il portait, d’'une cer-
taine duretée. Les épaules larges, le cou puissant dénotaient la
force.

« On lui passe le cabriolet ? dit Mazeroux au sous-chef.

— Une seconde... Le préfet arrive, je I'entends... Vous avez
fouillé les poches ? Pas d’armes ?

— Non.
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— Pas de flacon ? pas de fiole ? Rien d’équivoque ?
— Non, rien. »

Dés son arrivée, M. Desmalions, tout en examinant la fi-
gure du prisonnier, s’entretint a voix basse avec le sous-chef et
se fit raconter les détails de I'opération.

« Bonne affaire, dit-il, nous avions besoin de cela. Les deux
complices arrétés, il faudra bien qu’ils parlent, et tout
s’éclaircira. Ainsi, il N’y a pas eu de résistance ?

— Aucune, monsieur le préfet.

— N’importe ! restons sur nos gardes. »

Le prisonnier n'avait pas prononcé une parole, et il conser-
vait le visage pensif de quelqu’un pour qui les événements ne se
prétent a aucune explication. Cependant, lorsqu’il eut compris
que le nouveau venu n’était autre que le préfet de police, il rele-
va la téte, et M. Desmalions lui ayant dit :

« Inutile, n'est-ce pas, de vous exposer les motifs de votre
arrestation ? »

Il réepliqua d’'une voix déférente :

« Excusez-moi, monsieur le préfet, je vous demande au
contraire de me renseigner. Je n’ai pas la moindre idée a ce su-
jet: Il y a la, chez vos agents, une erreur formidable qu’'un mot
sans doute peut dissiper. Ce mot, je le désire... je I'exige... »

Le préfet haussa les épaules et dit :
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«Vous étes soupgonne d’avoir participé a l'assassinat de
I'ingénieur Fauville et de son fils Edmond.

— Hippolyte est mort ! »
Il répéta, la voix sourde, avec un tremblement nerveux :

« Hippolyte est mort ? Qu’est-ce que vous dites la ? Est-ce
possible qu’il soit mort? Et comment ? Assassine ? Edmond
également ? »

Le préfet haussa de nouveau les épaules.

« Le fait méme que vous appeliez M. Fauville par son preé-
nom montre que vous étiez dans son intimité. Et en admettant
gue vous ne soyez pour rien dans son assassinat, la lecture des
journaux depuis quinze jours et suffi a vous I'apprendre.

— Pour ma part, je ne lis jamais de journaux, monsieur le
préfet.

— Hein ! vous allez prétendre...
— Cela peut étre invraisemblable, mais c’est ainsi.

Je vis une existence de travail, m’'occupant exclusivement
de recherches scientifiques en vue d’'un ouvrage de vulgarisa-
tion, et sans prendre la moindre part ni le moindre intérét aux
choses de dehors. Je défie donc qui que ce soit au monde de
prouver que j’'aie lu un seul journal depuis des mois et des mois.
Et c’est pourquoi j'ai le droit de dire que j'ignorais I'assassinat
d’Hippolyte Fauville. Je I'ai connu autrefois, mais nous nous
sommes faches.

— Quelles raisons ?
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— Des affaires de famille...
— Des affaires de famille ! Vous étiez donc parents ?
— Oui, Hippolyte était mon cousin.

—Votre cousin! M. Fauville était votre cousin? Mais...
mais alors... Voyons, précisons. M. Fauville et sa femme étaient
les enfants de deux sceurs, Elisabeth et Armande Roussel. Ces
deux sceurs avaient été élevées avec un cousin germain du nom
de Victor.

— QOuti, Victor Sauverand, issu du grand-pére Roussel, Vic-
tor Sauverand s’est marié a I’étranger et il a eu deux fils. L’'un est
mort il y a quinze ans. L’autre, c’est moi. »

M. Desmalions tressaillit. Son émotion était visible. Si cet
homme disait vrai, s’il était réellement le fils de ce Victor dont la
police n’avait pas encore pu reconstituer I'état civil, on avait ar-
rété par la méme, puisque M. Fauville et son fils étaient morts et
Mme Fauville pour ainsi dire convaincue d’assassinat et déchue
de ses droits, on avait arrété I'héritier deéfinitif de I’Américain
Cosmo Mornington.

Mais par quelle aberration donnait-il contre lui, sans y étre
obligé, cette charge écrasante ?

Il reprit :
« Mes révélations, monsieur le préfet, semblent vous éton-
ner. Peut-étre vous éclairent-elles sur I'erreur dont je suis vic-

time? »

Il s’exprimait sans aucun trouble, avec une grande politesse
et une distinction de voix remarguable, et il n'avait nullement
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I'air de se douter que ses révélations confirmaient au contraire
la Iégitimité des mesures prises a son égard.

Sans répondre a sa question, le préfet de police lui deman-
da:

« Ainsi, votre nom véritable, c’est ?...

— Gaston Sauverand, dit-il.

— Pourquoi vous faites-vous appeler Hubert Lautier ? »

L’homme eut une petite défaillance qui ne pouvait échap-
per a un observateur aussi perspicace que M. Desmalions. Il
fléchit sur ses jambes, ses yeux papillotérent, et il dit :

« Cela ne regarde pas la police, cela ne regarde que moi. »

M. Desmalions sourit :

« L'argument est médiocre. M’opposerez-vous le méme si
je veux savoir pourguoi vous vous cachez, pourquoi vous avez

quitté votre domicile de I'avenue du Roule sans laisser d’adresse

et pourqguoi vous recevez votre correspondance a la poste, sous
des initiales ?

— Oui, monsieur le préfet, ce sont la des actes d’ordre priveé,
qui relevent de ma seule conscience. Vous n'avez pas a
m’interroger la-dessus.

— C’est I'exacte réponse que nous oppose a tout instant
votre complice.

— Mon complice ?

— Oui, Mme Fauville.
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— Mme Fauville ? »

Gaston Sauverand avait poussé le méme cri qu’a I'annonce
de la mort de I'ingénieur, et ce fut une stupeur plus grande en-
core, une angoisse qui rendit ses traits méconnaissables.

«Quoi ?... Quoi?... Quest-ce que vous dites? Marie-
Anne... Non, n’est-ce pas ? Ce n’est pas vrai ? »

M. Desmalions jugea inutile de répondre, tellement cette
affectation d’ignorer tout ce qui concernait le drame du boule-
vard Suchet était absurde et puérile.

Hors de lui, les yeux effarés, Gaston Sauverand murmura :

« C'est vrai ? Elle est victime de la méme méprise que moi ?
On I'a peut-étre arrétée ? Elle ! elle ! Marie-Anne en prison ! »

Ses poings crispés s’éleverent dans un geste de menace qui
s'adressait a tous les ennemis inconnus dont il était entouré, a
ceux qui le persécutaient et qui avaient assassiné Hippolyte
Fauville et livré Marie-Anne.

Mazeroux et I'inspecteur Ancenis I'empoignérent brutale-
ment... Il eut un mouvement de révolte comme s’il allait repous-
ser ses agresseurs. Mais ce ne fut qu’un éclair, et il s’abattit sur
une chaise en cachant sa figure entre ses mains.

« Quel mystére ! balbutia-t-il !... Je ne comprends pas... je
ne comprends pas... »

1l se tut.

Le préfet de police dit a Mazeroux :
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« C’est la méme comeédie qu'avec Mme Fauville, et jouée
par un comédien de la méme espece qu’elle et de la méme force.
On voit qu’ils sont parents.

— Il faut se méfier de lui, monsieur le préfet. Pour l'instant,
son arrestation I'a déprimé, mais gare au réveil ! »

Le sous-chef Weber, qui était sorti depuis quelques mi-
nutes, rentra. M. Desmalions lui dit :

« Tout est prét ?

— Oui, monsieur le préfet, jai fait avancer le taxi jusqu’a la
grille, a c6té de votre automobile.

— Combien étes-vous ?

— Huit. Deux agents viennent d’arriver du commissariat.

— Vous avez fouillé la maison ?

— Qui. Drailleurs, elle est presque vide. Il n'y a que les
meubles indispensables et, dans la chambre, des liasses de pa-
piers.

— C’est bien, emmenez-le et redoublez de surveillance. »

Gaston Sauverand se laissa faire docilement et suivit le
sous-chef et Mazeroux.

Sur le seuil de la porte, il se retourna :
« Monsieur le préfet, puisque vous perquisitionnez, je vous
adjure de prendre soin des papiers qui encombrent la table de

ma chambre : ce sont des notes qui m’ont co(té bien des veilles.
En outre... »
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Il hésita, visiblement embarrassé.
« En outre ?

— Eh bien, Monsieur le préfet, je vais vous dire... certaines
choses... »

Il cherchait ses mots et paraissait en craindre les conseé-
guences, tout en les prononcgant. Mais il se décida d’'un coup :

« Monsieur le préfet, il y a ici... quelque part... un paquet
de lettres auxquelles je tiens plus qu'a ma vie. Peut-étre ces
lettres, si on les interpréte dans un mauvais sens, donneront-
elles des armes contre moi... mais n’importe... Avant tout, il
faut... il faut qu’elles soient a l'abri... Vous verrez... Il y a la des
documents d’'une importance extréme... Je vous les confie... a
vous seul, monsieur le préfet.

— Qu sont-elles ?

— La cachette est facile a trouver. Il suffit de monter dans la
mansarde au-dessus de ma chambre et d’appuyer, a droite de la
fenétre, sur un clou... un clou inutile en apparence, mais qui
commande une cachette située au-dehors, sous une des ar-
doises, le long de la gouttiere. »

Il se remit en marche, encadré par les deux hommes. Le
prefet les retint.

« Une seconde... Mazeroux, montez dans la mansarde.
Vous m’apporterez les lettres. »

Mazeroux obéit et revint au bout de quelques minutes. Il
n’avait pu faire jouer le mécanisme.
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Le préfet ordonna a I'inspecteur principal Ancenis de mon-
ter a son tour avec Mazeroux et d’emmener le prisonnier, qui
leur ferait voir le fonctionnement de sa cachette.

Lui-méme, il demeura dans la piece avec le sous-chef We-
ber, attendant le résultat de la perquisition, et il se mit a exami-
ner les titres des livres qui s’empilaient sur la table.

C’etaient des volumes de science, parmi lesquels il remar-
gua des ouvrages de chimie : La chimie organique, La chimie
dans ses rapports avec I'électricité. Tous ils étaient chargés de
notes, en marge. 1l feuilletait I'un d’eux lorsqu’il crut entendre
des clameurs. Il se précipita. Mais il n’avait pas franchi le seuil
de la porte gu’'une détonation retentit au creux de l'escalier et
gu’il y eut un hurlement de douleur.

Et aussitot, deux autres coups de feu. Et puis des cris, un
bruit de lutte et une détonation encore...

Par bonds de quatre marches, avec une agilité qu'on n’e(t
pas attendue d’'un homme de sa taille, le préfet de police, suivi
du sous-chef, escalada le second étage et parvint au troisieme,
qui était plus étroit et plus abrupt.

Quand il eut gagné le tournant, un corps qui chancelait au-
dessus de lui s’abattit dans ses bras : c’était Mazeroux blesseé.

Sur les marches gisait un autre corps inerte, celui de
I'inspecteur principal Ancenis.

En haut, dans I'encadrement d’une petite porte, Gaston
Sauverand, terrible, la physionomie féroce, avait le bras tendu.
Il tira un cinquiéme coup au hasard. Puis, apercevant le préfet
de police, il visa, posément.
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Le préfet eut la vision foudroyante de ce canon braqué sur
son visage, et il se crut perdu. Mais, a cette seconde précise, der-
riere lui, une détonation claqua, I'arme de Sauverand tomba de
sa main avant gu’'il elt pu tirer, et le préfet apercut, comme
dans une vision, un homme, celui qui venait de le sauver de la
mort, et qui enjambait le corps de l'inspecteur principal, re-
poussait Mazeroux contre le mur, et s’élancait, suivi des agents.

Il le reconnut. C’était don Luis Perenna.

Don Luis entra vivement dans la mansarde ou Sauverand
avait reculé, mais il n’eut que le temps de l'aviser, debout sur le
rebord de la fenétre, et qui sautait dans le vide, du haut des trois
étages.

« Il s’est jeté par la? cria le préfet en accourant. Nous ne
I’aurons pas vivant !

— Ni vivant ni mort, monsieur le préfet. Tenez, le voila qui
se reléve. Il y a des miracles pour ces gens-la... Il file vers la
grille... C’est a peine s’il boite un peu.

— Mais mes hommes ?

— Eh ! ils sont tous dans I'escalier, dans la maison, attirés
par les coups de feu, soignant les blessés...

— Ah'! le démon, murmura le préfet, il a joué sa partie en
maitre ! »

De fait, Gaston Sauverand prenait la fuite sans rencontrer
personne.

« Arrétez-le ! Arrétez-le ! » vociféra M. Desmalions.
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Il y avait deux automobiles le long du trottoir, qui a cet en-
droit est fort large, I'automobile du préfet de police et celle que
le sous-chef avait fait venir pour le prisonnier. Les deux chauf-
feurs, assis sur leurs siéges, n'avaient rien percu de la bataille.
Mais ils virent le saut, dans I'espace, de Gaston Sauverand, et le
chauffeur de la Préfecture, sur le siege duquel on avait déposé
un certain nombre de pieces a conviction, prenant dans le tas et
au hasard la canne d’ébéene, seule arme qu’il et sous la main, se
precipita courageusement au-devant du fugitif.

« Arrétez-le ! arrétez-le ! » criait M. Desmalions.

La rencontre se produisit a la sortie de la cour. Elle fut
breve. Sauverand se jeta sur son agresseur, lui arracha la canne,
fit un bond en arriére et la lui cassa sur la figure. Puis, sans la-
cher la poignée, il se sauva, poursuivi par l'autre chauffeur et
par trois agents qui surgissaient enfin de la maison.

Il avait alors trente pas d’avance sur les agents.

L'un d’eux tira vainement plusieurs coups de revolver.

Lorsque M. Desmalions et le sous-chef Weber redescendi-
rent, ils trouverent au second étage, dans la chambre de Gaston
Sauverand, I'inspecteur principal étendu sur le lit, le visage li-
vide.

Frappé a la téte, il agonisait.

Presque aussitot il mourut.

Le brigadier Mazeroux, dont la blessure était insignifiante,
raconta, tandis qu’'on le pansait, que Sauverand les avait,
I'inspecteur principal et lui, conduits jusqu’a la mansarde, et

gue, devant la porte, il avait plongé vivement la main dans une
sorte de vieille sacoche accrochée au mur entre des tabliers de
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domestique et des blouses hors d’'usage. Il en tirait un revolver
et faisait feu a bout portant sur I'inspecteur principal, qui tom-
bait comme une masse. Empoigné par Mazeroux, le meurtrier
se degageait et envoyait trois balles dont la troisieme atteignait
le brigadier a I'épaule.

Ainsi, dans la bataille ou la police disposait d’'une troupe
d’agents exerces, ou I'ennemi, captif, semblait n’avoir aucune
chance de salut, cet ennemi, par un stratageme d’une audace
inouie, emmenait a I'écart deux de ses adversaires, les mettait
hors de combat, attirait les autres dans la maison et, la route
devenue libre, s’enfuyait.

M. Desmalions était péale de colere et de désespoir. Il
s’écria:

« Il nous a roulés... Ses lettres, sa cachette, le clou mobile...
autant de trucs... Ah ! le bandit ! »

Il gagna le rez-de-chaussée et passa dans la cour. Sur le
boulevard, il rencontra un des agents qui avaient donné la
chasse au meurtrier, et qui revenait a bout de souffle.

« Eh bien ? dit-il anxieusement.

— Monsieur le préfet, il a tourné par la rue voisine... La, une
automobile l'attendait... Le moteur devait étre sous pression,
car tout de suite notre homme nous a distances.

— Mais mon automobile, a moi ?

Le temps de se mettre en marche, monsieur le préfet, vous
comprenez...

— La voiture qui I'a emporté était une voiture de louage ?
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— QOul... un taxi...

— On la retrouvera alors. Le chauffeur viendra de lui-méme
quand il connaitra par les journaux... »

Weber hocha la téte :

« A moins, monsieur le préfet, que ce chauffeur ne soit un
compere egalement. Et puis, quand bien méme on retrouverait
la voiture, peut-on admettre qu’un gaillard comme Gaston Sau-
verand ignore les moyens d’embrouiller une piste ? Nous aurons
du mal, monsieur le préfet. »

« Oui, murmura don Luis qui avait assisté sans mot dire
aux premiéres investigations, et qui resta seul un instant avec
Mazeroux, oui, vous aurez du mal, surtout si vous laissez
prendre la poudre d’escampette aux gens que vous tenez. Hein,
Mazeroux, qu’est-ce que je t’'avais dit hier soir ? Mais, tout de
méme, quel bandit! Et il n'est pas seul, Alexandre. Je te ré-
ponds qu’il a des complices... et pas plus loin que chez moi en-
core... tu entends, chez moi ! »

Apres avoir interrogé Mazeroux sur l'attitude de Sauverand
et sur les incidents de I'arrestation, don Luis regagna son hotel
de la place du Palais-Bourbon.

L’enquéte qu’il avait a faire se rapportait, certes, a des évé-
nements aussi étranges, et, si la partie que jouait Gaston Sauve-
rand dans la poursuite de I’'héritage Cosmo Mornington meéritait
toute son attention, la conduite de Mlle Levasseur ne l'intriguait
pas moins vivement.

Il lui était impossible d’oublier le cri de terreur qui avait
échappé a la jeune fille pendant gqu’il téléphonait avec Maze-
roux, impossible aussi d’oublier I'expression effarée de son vi-
sage. Or, pouvait-il attribuer ce cri de terreur et cet effarement a

— 170 —



autre chose qu’a la phrase prononcée par lui en réponse a Maze-
roux : « Qu’est-ce que tu dis ? Mme Fauville a voulu se tuer ? »
Le fait était certain, et il y avait entre I'annonce du suicide et
I’émotion extréme de Mlle Levasseur un rapport trop évident
pour que Perenna n’essayat pas d’en tirer des conclusions.

Il entra directement dans son bureau, et aussitot examina
la baie qui ouvrait sur la cabine téléphonique. Cette baie, en
forme de vodte, large de deux metres environ et tres basse,
n’était fermée que par une portiere de velours qui, presque tou-
jours relevée, la laissait a découvert. Sous la portiére, parmi les
moulures de la cimaise, don Luis trouva un bouton mobile sur
lequel il suffisait d’appuyer pour que tombat le rideau de fer
auquel il s’était heurté deux heures auparavant.

Il fit jouer le déclenchement a trois ou quatre reprises. Ces
expériences lui prouverent de la fagon la plus catégorique que le
meécanisme était en parfait état et ne pouvait fonctionner sans
une intervention étrangere. Devait-il donc conclure que la jeune
fille avait voulu le tuer, lui, Perenna ? Mais pour quels motifs ?

Il fut sur le point de sonner et de la faire venir afin d’avoir
avec elle I'explication gu’il était résolu a lui demander. Cepen-
dant le temps passait, et il ne sonna pas. Par la fenétre, il la vit
qui traversait la cour. Elle avait une démarche lente, et son
buste se balancait sur ses hanches avec un rythme harmonieux.
Un rayon de soleil alluma I'or de sa chevelure.

Tout le reste de la matinée, il resta sur un divan, a fumer
des cigares... Il était mal a I'aise, mécontent de lui et des événe-
ments dont aucun ne lui apportait la moindre lueur de vérité, et
qui, tous, au contraire, s'entendaient de maniere a verser plus
d’'ombre encore dans les ténebres ou il se débattait. Avide d’agir,
aussitot qu’il agissait il rencontrait de nouveaux obstacles qui
paralysaient sa volonté d’agir, et rien, dans la nature de ces obs-
tacles, ne le renseignait sur la personnalité des adversaires qui
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les suscitaient. Mais a midi, comme il venait de donner I'ordre
gu’on lui servit a déjeuner, son maitre d’hotel pénétra dans le
cabinet de travail, un plateau a la main, et s’écria avec une agita-
tion qui montrait que le personnel de la maison n’ignorait pas la
situation équivoque de don Luis :

« Monsieur, c’est le préfet de police.
— Hein ? fit Perenna. Ou se trouve-t-il ?

— En bas, monsieur. Je ne savais pas d’abord... et je voulais
avertir Mlle Levasseur. Mais...

— Vous étes sdr ?

— Voici sa carte, monsieur. »

Perenna lut, en effet, sur le bristol :
GUSTAVE DESMALIONS

Il alla vers la fenétre, qu’il ouvrit, et, a I'aide du miroir su-
périeur, observa la place du Palais-Bourbon... Une demi-
douzaine d’individus s’y promenaient. Il les reconnut. C'étaient
ses surveillants ordinaires, ceux qu’il avait « semés » le soir pre-
cédent et qui venaient de reprendre leur faction.

« Pas davantage ? se dit-il. Allons, il n’y a rien a craindre, et
le préfet de police n’a que de bonnes intentions a mon égard.
C’est bien ce que j'avais prévu, et je crois que je n'ai pas été trop
mal inspiré en lui sauvant la vie. »

M. Desmalions entra sans dire un seul mot. Tout au plus

inclina-t-il 1égérement la téte, d’'un geste qui pouvait étre inter-
prété comme un salut. Weber, qui I'accompagnait, ne prit méme
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pas la peine, lui, de masquer les sentiments gqu'un homme
comme Perenna pouvait lui inspirer...

Don Luis parut ne pas s’en apercevoir, et, en revanche, af-
fecta de n'avancer qu’un fauteuil. Mais M. Desmalions se mit a
marcher dans la piece, les mains au dos, et comme s’il eGt voulu
poursuivre ses réflexions avant de prononcer une seule parole,

Le silence se prolongea. Don Luis attendait, paisiblement.
Puis, soudain, le préfet s’arréta et dit :

« En quittant le boulevard Richard-Wallace, étes vous ren-
tré directement chez vous, monsieur ? »

Don Luis accepta la conversation sur ce mode interroga-
toire, et il répliqua:

« Oui, monsieur le préfet.

— Dans ce cabinet de travail ?

— Dans ce cabinet de travail. »

M. Desmalions fit une pause et reprit :

« Moil, je suis parti trente ou quarante minutes aprés vous,
et mon automobile m’a conduit a la Préfecture.

J'y ai recu ce pneumatique que vous pouvez lire. Vous re-
marquerez qu’il fut mis a la Bourse a neuf heures et demie. »

Don Luis prit le pneumatique et il lut ces mots, écrits en
lettres capitales :

« Vous étes averti que Gaston Sauverand, apres sa fuite, a
retrouvé son complice, le sieur Perenna, qui n’est autre, comme
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vous le savez, qu’Arséne Lupin. Arsene Lupin vous avait fourni
I'adresse de Sauverand pour se débarrasser de lui et toucher
I’héritage Mornington. Ils se sont réconciliés ce matin, et Arséne
Lupin a indiqué a Sauverand une retraite sGre. La preuve de
leur rencontre et de leur complicité est facile. Par prudence,
Sauverand a remis a Lupin le troncon de canne qu’il avait em-
porté a son insu. Vous le trouverez sous les coussins qui ornent
un divan placé entre les deux fenétres du cabinet de travail du
sieur Perenna. »

Don Luis haussa les épaules. La lettre était absurde, puis-
qgu’il n'avait pas quitté son cabinet de travail. Il la replia tran-
quillement et la rendit au préfet de police, sans ajouter aucun
commentaire. Il était résolu a laisser M. Desmalions maitre de
I'entretien.

Celui-ci demanda :

« Que répondez-vous a lI'accusation ?

— Rien, monsieur le préfet.

— Elle est précise pourtant et facile a contréler.

— Tres facile, monsieur le préfet, le divan est la, entre ces
deux fenétres. »

M. Desmalions attendit deux ou trois secondes, puis il
s'approcha du divan et dérangea les coussins.

Sous I'un d’eux le trongon de la canne apparut.
Don Luis ne put réprimer un geste de stupeur et de colere.
Pas une seconde il n’avait envisage la possibilité d'un tel mi-

racle, et I'événement le prenait au dépourvu. Cependant il se
domina. Apres tout, rien ne prouvait que cette moitié de canne
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fat bien celle que I'on avait vue dans les mains de Gaston Sauve-
rand et que celui-ci avait emportée par mégarde.

« J'ai I'autre moitié sur moi, dit le préfet de police, répon-
dant ainsi a I'objection. Le sous-chef Weber I'a ramassée lui-
méme sur le boulevard Richard-Wallace. La voici. »

Il la tira de la poche intérieure de son pardessus et fit
I’épreuve.

Les extrémités des deux batons s’adaptaient exactement
I'une a l'autre.

Il y eut un nouveau silence. Perenna était confondu,
comme devaient I'étre, comme I'étaient toujours ceux auxquels,
lui-méme, il infligeait des defaites et des humiliations de ce
genre. Il n’en revenait pas. Par quel prodige Gaston Sauverand
avait-il pu, en ce court espace de vingt minutes, s'introduire
dans cette maison et pénétrer dans cette piece ? C’est a peine si
I’hypothese d'un complice attaché a I'hotel rendait le phéno-
mene moins inexplicable.

« Voila qui démolit mes prévisions, pensa-t-il, et cette fois
il faut que j'y passe. Jai pu échapper a I'accusation de
Mme Fauville et déjouer le coup de la turquoise. Mais jamais
M. Desmalions n‘admettra qu’il y ait 1a, aujourd’hui, une tenta-
tive analogue, et que Gaston Sauverand ait voulu, comme Ma-
rie-Anne Fauville, m'écarter de la bataille en me compromettant
et en me faisant arréter. »

« Eh bien, s’écria le préfet de police impatienté, répondez
donc ! Défendez-vous !

— Non, monsieur le préfet, je n’ai pas a me défendre. »

M. Desmalions frappa du pied et bougonna :
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« En ce cas... en ce cas... puisque Vous avouez... puisque... »

Il saisit la poignée de la fenétre, prét a I'ouvrir. Un coup de
sifflet : les agents faisaient irruption, et I'acte était accompli.

« Dois-je faire appeler vos inspecteurs monsieur le pre-
fet ? » demanda don Luis.

M. Desmalions ne répliqua pas. Il lacha la poignée de la fe-
nétre, et il recommenca a marcher dans la piece. Et soudain,
alors que Perenna cherchait les motifs de cette hésitation su-
préme, pour la seconde fois il se planta devant son interlocuteur
et prononga :

« Et si je considérais l'incident de cette canne d'ébene
comme non avenu, ou plutdt comme un incident qui, prouvant
sans nul doute la trahison d’un de vos domestiques, ne saurait
vous compromettre, vous ? Si je ne considérais que les services
gue vous nous avez déja rendus ? En un mot si je vous laissais
libre ? »

Perenna ne put s’empécher de sourire. Malgré I'incident de
la canne, bien que toutes les apparences fussent contre lui, les
choses prenaient, au moment ou tout semblait se gater, la direc-
tion gu’il avait envisagée deés le début, celle méme qu’il avait
indiquée a Mazeroux pendant I'enquéte du boulevard Suchet.
On avait besoin de lui.

« Libre ? dit-il... Plus de surveillance ? Personne a mes
trousses ?

— Personne.

— Et si la campagne de presse continue autour de mon
nom, si I'on réussit, par suite de certains racontars et de cer-
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taines coincidences, a créer un mouvement d'opinion, si I'on
demande contre moi des mesures ?...

— Ces mesures ne seront pas prises.
— Je n’ai donc rien a craindre ?
— Rien.

— M. Weber renoncera aux préventions gu’il entretient a
mon égard ?

— Il agira du moins comme s’il y renoncgait, n’est-ce pas,
Weber ? »

Le sous-chef poussa quelques grognements que I'on pou-
vait prendre, a la rigueur, pour un acquiescement, et don Luis
aussitot s’écria :

« Alors, monsieur le préfet, je suis sr de remporter la vic-
toire et de la remporter selon les désirs et les besoins de la jus-
tice. »

Ainsi, par un changement subit de la situation, apres une
série de circonstances exceptionnelles, la police elle-méme,
s'inclinant devant les qualités prodigieuses de don Luis Peren-
na, reconnaissant tout ce gu’il avait déja fait et pressentant tout
ce qu’il pouvait faire, décidait de le soutenir, sollicitait son con-
cours, et lui offrait, pour ainsi dire, la conduite des opérations.

L’hommage était flatteur. S’adressait-il seulement a don
Luis Perenna? et Lupin, le terrible, I'indomptable Lupin,
n‘avait-il pas droit d’en réclamer sa part ? Etait-il possible de
croire que M. Desmalions, au fond de lui-méme, n’admit pas
I'identité des deux personnages ?
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Rien dans lattitude du préfet de police n’autorisait la
moindre hypothese sur sa pensée secréte. Il proposait a don
Luis Perenna un de ces pactes comme la justice est souvent
obligée d’en conclure pour atteindre son but.

Le pacte était conclu. Il n’en fut pas dit davantage a ce su-
jet.

« Vous n'avez pas de renseignements a me demander ? fit-
il.

— Si, monsieur le préfet. Les journaux ont parlé d’un cale-
pin qu’on aurait trouve dans la poche du malheureux inspecteur
Vérot. Ce calepin contenait-il une indication quelconque ?

— Aucune. Des notes personnelles, des relevés de dépenses,
c’est tout. Ah! joubliais, une photographie de femme... une
photographie a propos de laquelle je n’ai encore pu obtenir le
moindre renseignement... Je ne suppose pas dailleurs qu’elle
ait rapport a l'affaire, et je ne I'ai pas communiquée aux jour-
naux. Tenez, la voici. »

Perenna prit le carton qu’on lui tendait et il eut un tressail-
lement qui n’échappa pas a M. Desmalions.

« Vous connaissez cette femme ?

— Non... non, monsieur le préfet, javais cru... mais non...
une simple ressemblance... un air de famille peut-étre, que je
vérifierai d’ailleurs s’il vous est possible de me laisser cette pho-
tographie jusqu’a ce soir.

— Jusqu’a ce soir, oui. Vous la rendrez au brigadier Maze-

roux, auquel, d’ailleurs, je donnerai I'ordre de se concerter avec
vous pour tout ce qui concerne I'affaire Mornington. »
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Cette fois, I'entretien était fini. Le préfet se retira. Don Luis
le reconduisit jusqu’a la porte du perron.

Mais, sur le seuil, M. Desmalions se retourna et dit sim-
plement :

« Vous m’avez sauveé la vie ce matin. Sans vous, ce bandit
de Sauverand...

— Oh ! monsieur le préfet, protesta don Luis.

— QOul, je sais, ce sont la des choses dont vous étes coutu-
mier. Tout de méme, vous accepterez mes remerciements. »

Et le préfet de police salua, comme s'il elt réellement salué
don Luis Perenna, noble Espagnol, héros de la Légion étrangere.
Quant a Weber, il mit les deux mains dans ses poches et passa
avec un air de dogue muselé, en lancant a I’'ennemi un regard de
haine atroce.

« Fichtre ! pensa don Luis. En voila un qui ne me ratera
pas quand l'occasion s’en présentera ! »

D’'une fenétre, il apercut I'automobile de M. Desmalions
qui démarrait. Les agents de la Sdreté emboiterent le pas du
sous-chef et quittérent la place du Palais-Bourbon. Le siege était
leve.

« A P'ceuvre, maintenant! fit don Luis, j'ai les coudées
franches. Ca va ronfler. »

Il appela le maitre d’hotel.

« Servez-moi, et vous direz a Mlle Levasseur gu’elle vienne
me parler aussitot apres le repas. »
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Il se dirigea vers la salle & manger et se mit a table. Prés de
lui, il avait posé la photographie laissée par M. Desmalions et,
penché sur elle, il 'examinait avec une attention extréme.

Elle était un peu pélie, un peu usée, comme le sont les pho-
tographies qui ont trainé dans des portefeuilles ou parmi des
papiers, mais I'image n’en paraissait pas moins nette. C'était
I'image rayonnante d’'une jeune femme en toilette de bal, aux
épaules nues, aux bras nus, coiffée de fleurs et de feuilles, et qui
souriait.

« Mlle Levasseur, murmura-t-il a diverses reprises... Est-ce
possible ? »

Dans un coin il y avait quelques lettres effacées a peine vi-
sibles. Il lut « Florence », le prénom de la jeune fille, sans doute,

Il répéta :

« Mlle Levasseur... Florence Levasseur... Comment sa pho-
tographie se trouvait-elle dans le portefeuille de I'inspecteur
Veérot ? Et par quel lien la lectrice du comte hongrois dont j'ai
pris la succession dans cette maison se rattache-t-elle a toute
cette aventure ? »

Il se rappela lI'incident du rideau de fer. Il se rappela
l'article de I'Echo de France, article dirigé contre lui et dont il
avait trouve le brouillon dans la cour méme de son hotel. Sur-
tout il évoqua I'’énigme de ce trongon de canne apporté dans son
cabinet de travail.

Et tandis que son esprit tachait de voir clair en ces événe-
ments, tandis qu’il essayait de préciser le rbéle joué par
Mlle Levasseur, ses yeux demeuraient fixés sur la photographie,
et distraitement il contemplait le joli dessin de la bouche, la
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grace du sourire, la ligne charmante du cou, I'’épanouissement
admirable des épaules nues.

La porte s’ouvrit brusquement. Mlle Levasseur fit irruption
dans la piéce.

A ce moment, Perenna, qui était seul, portait a ses lévres
un verre qu’il avait rempli d’eau. Elle bondit, lui saisit le bras,
arracha le verre et le jeta sur le tapis ou il se brisa.

« Vous avez bu ? Vous avez bu ? » proféra-t-elle d’'une voix
étranglee.

Il affirma :

« Non, je n'avais pas encore bu. Pourquoi ? »
Elle balbutia :

« L’eau de cette carafe... I'eau de cette carafe...
— Eh bien ?

— Cette eau est empoisonnée. »

Il sauta de sa chaise, et, a son tour, lui agrippa le bras avec
une violence terrible.

« Empoisonnée ! Que dites-vous ? Parlez! Vous étes cer-
taine ? »

Malgré son empire sur lui-méme, il s’effrayait apres coup.
Connaissant les effets redoutables du poison employé par les
bandits auxquels il s’attaquait, ayant vu le cadavre de
I'inspecteur Vérot, les cadavres d’Hippolyte Fauville et de son
fils, il savait que, si entraine qu’il fit a supporter des doses rela-
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tivement considérables de poison, il n’aurait pu échapper a
I’'action foudroyante de celui-la. Celui-la ne pardonnait pas. Ce-
lui-la tuait, sGrement, fatalement.

La jeune fille se taisait. Il ordonna:

« Mais répondez donc ! Vous étes certaine ?

— Non... c’est une idée que j'ai eue... un pressentiment...
certaines coincidences... »

On edt dit gu’elle regrettait ses paroles et qu’elle cherchait
a les rattraper.

«Voyons, voyons, s’écria-t-il, je veux pourtant savoir...
Vous n’'étes pas certaine que I'eau de cette carafe soit empoison-
née ?

— Non... il se peut...

— Cependant, tout a I'heure...

— J'avais cru en effet... mais non... non...

— Il est facile de s’en assurer », dit Perenna qui voulut
prendre la carafe.

Elle fut plus vive que lui, la saisit et la cassa d’'un coup sur
la table.

« Qu’est-ce que vous faites ? dit-il exaspéré.

—Je m’étais trompée. Par conséquent, il est inutile
d’attacher de I'importance... »
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Rapidement don Luis sortit de la salle a manger. D’apres
ses ordres, I'’eau gu’il buvait provenait d'un filtre placé dans une
arriere-office, a I'extrémité du couloir qui menait de la salle aux
cuisines, et plus loin que les cuisines.

Il y courut et prit sur une planchette un bol ou il versa de
I'eau du filtre. Puis, continuant de suivre le couloir qui bifur-
guait a cet endroit pour aboutir a la cour, il appela Mirza, la pe-
tite chienne. Elle jouait a coté de I'écurie.

« Tiens », dit-il en lui présentant le bol.

La petite chienne se mit a boire.

Mais presque aussitot elle s’arréta et demeura immobile,
les pattes tendues, toutes raides. Un frisson la secoua. Elle eut
un gémissement rauque, tourna deux ou trois fois sur elle et
tomba.

« Elle est morte », dit-il aprés avoir touché la béte.

Mlle Levasseur I'avait rejoint. Il se tourna vers la jeune fille
et lui jeta :

« C’etait vrai, le poison... et vous le saviez... Mais comment
le saviez-vous ? »

Tout essoufflée, elle comprima les battements de son cceur
et répondit :

«J'al vu l'autre petite chienne en train de boire, dans
I'office. Elle est morte... J'ai averti le chauffeur et le cocher... Ils
sont la dans I'écurie... Et j’ai couru pour vous prévenir.

— Alors, il n’y avait pas a douter. Pourquoi disiez-vous que
Vous n’'étiez pas certaine qu’il y eGt du poison, puisque... »
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Le cocher, le chauffeur, sortaient de I'’écurie. Entrainant la
jeune fille, Perenna lui dit :

« Nous avons a parler. Allons chez vous. »

Ils regagnerent le tournant du couloir. Pres de I'office ou le
filtre était installé, se détachait un autre corridor terminé par
trois marches.

Au haut de ces marches, une porte.

Perenna la poussa.

C'était I'entrée de I'appartement réservé a Mlle Levasseur.
Ils passerent dans un salon. Don Luis ferma la porte de I'entrée,
ferma la porte du salon.

Et maintenant, expliquons-nous », dit-il d’un ton résolu.
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Chapitre VI

Shakespeare, tome huit

Deux pavillons, d’époque ancienne comme le reste de
I’hétel, flanquaient, a droite et a gauche, le mur assez bas qui
s’élevait entre la cour d’honneur et la place du Palais-Bourbon.
Ces pavillons étaient reliés au corps de logis principal, situé
dans le fond de la cour, par une série de batiments dont on avait
fait les communs.

D’un coéte les remises, écuries, sellerie, garage, et au bout le
pavillon des concierges. De l'autre cOté les lingeries, cuisines,
offices, et au bout le pavillon réservé a Mlle Levasseur.

Celui-ci n'avait qu’un rez-de-chaussée, compose d’un vesti-
bule obscur et d’'une grande piéce, dont la partie la plus impor-
tante servait de salon, et dont l'autre, disposée en chambre,
n’était en réalité qu’une sorte d’alcove. Un rideau cachait le lit et
la toilette. Deux fenétres donnaient sur la place du Palais-
Bourbon.

Cetait la premiere fois que don Luis peénétrait dans
I'appartement de Mlle Levasseur. Si absorbé qu’il fat, il en subit
I'agrément. Les meubles étaient simples, de vieux fauteuils et
des chaises d’acajou, un secrétaire Empire sans ornement, un
guéridon a gros pied massif, des rayons de livres. Mais la cou-
leur claire des rideaux de toile égayait la piece. Aux murs pen-
daient des reproductions de tableaux célébres, des dessins de
monuments et de paysages ensoleillés, villes italiennes, temples
de Sicile...
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La jeune fille se tenait debout. Elle avait repris, avec son
sang-froid, sa figure énigmatique, si déconcertante par
I'itmmobilité des traits et par cette expression volontairement
morne sous laquelle Perenna croyait deviner une émotion con-
tenue, une vie intense, des sentiments tumultueux, que I'énergie
la plus attentive avait du mal a discipliner. Le regard n’était ni
craintif, ni provocant. On elt dit vraiment qu’elle n’avait rien a
redouter de I'explication.

Don Luis garda le silence assez longtemps. Chose étrange,
et dont il se rendait compte avec irritation, il éprouvait un cer-
tain embarras en face de cette femme contre laquelle, au fond
de lui-méme, il portait les accusations les plus graves. Et n’osant
pas les formuler, n’osant pas dire nettement ce qu’il pensait, il
commencga :

«Vous savez ce qui s’est passé ce matin dans cette mai-
son ?

— Ce matin ?
— QOui, alors que je finissais de téléphoner ?

—Je l'ai su depuis, par les domestiques, par le maitre
d’hotel...

— Pas avant ?
— Comment l'aurais-je su plus tot ? »

Elle mentait. Il était impossible qu’elle ne mentit pas. Pour-
tant de quelle voix calme elle avait réepondu !

Il reprit :

— 186 —



« Voici, en quelques mots, ce qui s’est passé. Je sortais de
la cabine lorsque le rideau de fer dissimulé dans la partie supé-
rieure de la muraille s’est abattu devant moi. Ayant acquis la
certitude qu’il n’y avait rien a tenter contre un pareil obstacle, je
résolus tout simplement, puisque j'avais le téléphone a ma dis-
position, de demander l'assistance d’'un de mes amis. Je télé-
phonai donc au commandant d’Astrignac. Il accourut, et, avec
I'aide du maitre d’hétel, me délivra. C’est bien ce qu’on vous a
raconté ?

— Oui, monsieur. Je m’étais retirée dans ma chambre, ce
qui expligue que je n’ai rien su de l'incident, ni de la visite du
commandant d’Astrignac.

— Soit. Cependant il résulte de ce que j'ai appris au moment
de ma libération, il résulte que le maitre d’hétel, et que tout le
monde ici d’ailleurs, et vous-méme par conséquent, connaissiez
I’existence de ce rideau de fer.

— Certes.

— Et par qui ?

— Par le comte Malonesco. Je tiens de lui que, durant la
Révolution, son arriére-grand-mére maternelle, qui habitait
alors cet hotel et dont le mari fut guilloting, resta cachée treize
mois dans ce réduit. A cette époque, le rideau était recouvert
d’une boiserie semblable a celle de la piéce.

— Il est regrettable qu’'on ne m’ait pas averti, car enfin il
s’en est fallu de bien peu que je ne sois écrasé. »

Cette éventualité ne parut pas eémouvoir la jeune fille. Elle
prononga :
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« Il sera bon de vérifier le mécanisme et de voir pour quelle
raison il s’est déclenché. Tout cela est vieux et fonctionne mal.

— Le mécanisme fonctionne parfaitement bien. Je m’en
suis assuré. On ne peut donc accuser le hasard.

— Qui alors, si ce n’est le hasard ?
— Quelque ennemi que j'ignore.
— On l'aurait vu.

— Une seule personne aurait pu le voir, vous, vous qui pas-
siez précisément dans mon bureau tandis que je téléphonais, et
dont javais surpris l'exclamation de frayeur a propos de
Mme Fauville.

— Oui, la nouvelle de son suicide m’avait donné un coup. Je
plains cette femme infiniment, gu’elle soit coupable ou non.

— Et comme vous vous trouviez a coté de la baie, la main a
portée du mécanisme, la présence d’un malfaiteur n’edt pu vous
échapper. »

Elle ne baissa pas le regard. Un peu de rougeur, peut-étre,
effleura son visage, elle dit :

« En effet, je 'aurais tout au moins rencontré, puisque je
suis sortie, d’apres ce que je vois, quelques secondes avant
I’accident.

— Sdrement, dit-il. Mais ce qu’il y a de -curieux...
d’invraisemblable, c’est que vous n’ayez pas entendu le fracas
du rideau qui s'abattait, et pas davantage mes appels, le va-
carme que j'ai fait.
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— J'avais déja sans doute refermeé la porte de ce bureau. Je
n’ai rien entendu.

— Alors je dois supposer que quelgu’un se trouvait caché
dans mon bureau a ce moment, et que ce personnage a des rela-
tions de complicité avec les bandits qui ont commis le double
crime du boulevard Suchet, puisque le préfet de police vient de
découvrir, sous les coussins de mon divan, le troncon d’'une
canne qui appartient a I'un de ces bandits. »

Elle eut un air tres étonné. Vraiment cette nouvelle histoire
semblait lui étre tout a fait inconnue. Il s’approcha d’elle et, les
yeux dans les yeux, il articula :

« Avouez du moins que cela est étrange.
— Qu’est-ce qui est étrange ?

— Cette série d’événements, tous dirigés contre moi. Hier,
ce brouillon de lettre que j'ai trouvé dans la cour — le brouillon
de larticle paru dans I'Echo de France! Ce matin, d’abord
I’écroulement du rideau de fer a I'instant méme ou je passe, et
ensuite la découverte de cette canne... et puis... et puis... tout a
I’heure, cette carafe d’eau empoisonnée... »

Elle hocha la téte et murmura :
« Qui... oui... il y aun ensemble de faits...

— Un ensemble de faits, acheva-t-il avec force, dont la si-
gnification est telle que, sans le moindre doute, je dois considé-
rer comme certaine lI'intervention directe du plus implacable et
du plus audacieux des ennemis. Sa présence est avérée. Son ac-
tion est constante. Son but est évident. Par le moyen de I'article
anonyme, par le moyen de ce trongon de canne, il a voulu me
compromettre et me faire arréter. Par la chute du rideau, il a
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voulu me tuer, ou tout au moins me retenir captif durant
guelques heures. Maintenant, c’est le poison, le poison qui tue
lachement, sournoisement, et qu’on jette dans mon verre, et
gu’on jettera demain dans mes aliments... Et puis ce sera le poi-
gnard, et puis la balle de revolver, ou la corde qui étrangle...
n’'importe quoi... pourvu que je disparaisse, car c'est cela qu’on
veut : me supprimer. Je suis l'adversaire, je suis le monsieur
dont on a peur, celui qui, un jour ou l'autre, découvrira le pot
aux roses et empochera les millions que I'on réve de voler. Je
suis I'intrus. Devant I’'héritage Mornington, montant la garde, il
y a moi. Cest a mon tour d’y passer. Quatre victimes sont
mortes déja. Je serai la cinquiéme. Gaston Sauverand I'a décidé,
Gaston Sauverand ou tel autre qui dirige I'affaire. Et le complice
est la, dans cet hotel, au cceur de la place, a mes cotés. Il me
guette. Il marche sur la trace de mes pas. Il vit dans mon ombre.
Il cherche, pour me frapper, la minute opportune et I'endroit
favorable. Eh bien, j’en ai assez. Je veux savoir, je le veux, et je
le saurai. Qui est-il ? »

La jeune fille avait un peu reculé et s’appuyait au guéridon.

Il avanca d’un pas encore et, sans la quitter des yeux, tout
en cherchant sur le visage inaltérable un indice de trouble, un
frisson d’'inquiétude, il repéta, plus violemment :

« Qui est-il, ce complice ? Qui donc ici a juré ma mort ?

— Je ne sais pas... dit-elle, je ne sais pas... Peut-étre n'y a-t-
il pas de complot, comme vous le croyez... mais des événements

fortuits... »

Il eut envie de lui dire, avec son habitude de tutoyer ceux
gu’il considérait comme des adversaires :

«Tu mens, la belle, tu mens. Le complice, c’est toi. Toi
seule, qui as surpris ma conversation téléphonique avec Maze-
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roux, toi seule as pu aller au secours de Gaston Sauverand,
I'attendre en auto au coin du boulevard, et, d’accord avec lui,
rapporter ici le troncon de canne. C’est, toi, la belle, qui veut me
tuer pour des raisons que j'ignore. La main qui me frappe dans
les ténebres, c’est la tienne. »

Mais il lui était impossible de la traiter ainsi, et cela
I’exaspérait tellement de ne pas oser crier sa certitude par des
mots d’indignation et de colere, qu’il lui avait pris les doigts
entre les siens, et qu’il les étreignait durement, et que son re-
gard et toute son attitude accusaient la jeune fille avec plus de
force encore que ne I'eussent fait les paroles les plus apres.

Se dominant, il desserra son étreinte. La jeune fille se dé-
gagea d’un geste rapide, ou il y avait de la révolte et de la haine.
Don Luis prononga :

« Soit. J'interrogerai les domestiques. Au besoin, je renver-
rai ceux qui me sembleront suspects.

— Mais non, mais non, fit-elle vivement. Il ne faut pas... Je
les connais tous. »

Allait-elle les défendre ? Etait-ce des scrupules de cons-
cience qui I'agitaient, au moment ou, par sa duplicité et son obs-
tination, elle sacrifiait des serviteurs dont elle savait la conduite
irréprochable ?

Don Luis eut I'impression que dans le regard qu’elle lui
adressa il y avait comme un appel a la pitié. Mais pitié pour
qui ? pour les autres ? ou pour elle ?

Ils garderent un long silence. Don Luis, debout a quelques
pas d’elle, songeait a la photographie, et il retrouvait avec éton-
nement dans la femme actuelle toute la beauté de I'image, toute
cette beauté qu’il n’avait pas remarquée jusqu’ici, mais qui le
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frappait maintenant comme une révelation. Les cheveux d’or
brillaient d’un éclat gu’il ignorait. La bouche avait une expres-
sion moins heureuse peut-étre, un peu amere, mais qui conser-
vait malgreé tout la forme méme du sourire. La courbe du men-
ton, la grace de la nuque, que découvrait I'’échancrure du col de
lingerie, la ligne des épaules, le geste des bras et des mains po-
sées sur les genoux, tout cela était charmant, d’'une grande dou-
ceur, et en quelque sorte d’une grande honnéteté. Etait-il pos-
sible que cette femme fOt une meurtriere, une empoisonneuse ?

Il lui dit :

« Je ne me souviens plus du prénom que vous m’avez don-
né comme étant le votre. Mais ce n’était pas le véritable.

— Mais si, mais si, dit-elle... Marthe...

—Non. Vous vous appelez Florence... Florence Levas-
seur... »

Elle sursauta.

« Quoi ? Qui est-ce qui vous a dit ? Florence ?... Comment
savez-vous ?

— Voici votre photographie, et voici votre nom, presque ef-
face.

—Ah! fit-elle, stupéfaite, et regardant I'image, est-ce
croyable ?... D’ou vient-elle ? Dites, ou I'avez-vous eue ?... »

Et soudain :

« C’est le préfet de police qui vous I'a remise, n’est-ce pas ?
Oui... c’est lui... j’en suis sdre... Je suis sUre que cette photogra-
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phie sert de signalement et qu’on me cherche... moi aussi... Et
c’est toujours vous... toujours vous...

— Soyez sans crainte, dit Perenna, il suffit de quelques re-
touches sur cette épreuve pour que votre visage soit méconnais-
sable... Je les ferai... Soyez sans crainte... »

Elle ne I'’ecoutait plus. Elle observait la photographie avec
une attention concentrée, et elle murmurait :

« J'avais vingt ans... J’habitais I'ltalie... Mon Dieu, comme
j’étais heureuse le jour ou j'ai posé !... et si heureuse quand jai
vu mon portrait ! Je me trouvais belle alors... Et puis il a dispa-
ru... On me I'a volé, comme on m’avait déja volé d’autres choses,
dans le temps... »

Et plus bas encore, pronongant son nom comme si elle se
fat adressée a une autre femme, a une amie malheureuse, elle
répéta :

« Florence... Florence... »
Des larmes coulérent sur ses joues.

« Elle n’est pas de celles qui tuent, pensa don Luis... il est
inadmissible qu’elle soit complice... Et pourtant... pourtant... »

Il s’éloigna d’elle et marcha dans la piece, allant de la fe-
nétre a la porte. Les dessins de paysages italiens accrochés au
mur attirérent son attention. Puis il examina, sur les rayons, les
titres des livres. C'étaient des ouvrages de littérature francaise
et étrangére, des romans, des piéces de théatre, des essais de
morale, des volumes de poésie qui témoignaient d’'une culture
réelle et variée. Il vit Racine a coté de Dante, Stendhal aupres
d’Edgar Poe, Montaigne entre Geethe et Virgile. Et soudain, avec
cette extraordinaire faculté qui lui permettait d’apercevoir dans
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un ensemble d’objets les détails méme qu’il n'observait pas, il
remarqua que I'un des tomes d’une édition anglaise de Shakes-
peare ne présentait peut-étre pas exactement la méme appa-
rence que les autres. Le dos, relié en chagrin rouge, avait
guelque chose de spécial, de plus rigide, sans ces cassures et ces
plis qui attestent I'usure d’'un livre.

C’etait le tome huit. Il le prit vivement, de maniére qu’'on
n’entendit point.

Il ne s’était pas trompé. Le volume était faux, simple car-
tonnage, avec un vide a I'intérieur qui formait une boite et of-
frait ainsi une veritable cachette, et dans ce livre il avisa du pa-
pier a lettre blanc, des enveloppes assorties et des feuilles de
papier ordinaire quadrillées, toutes de mémes grandeur et
comme détachées d’'un bloc-notes.

Et tout de suite I'aspect de ces feuilles le frappa. Il lui rap-
pelait I'aspect de la feuille sur laquelle on avait écrit le brouillon
de l'article destiné a 'Echo de France.

Le quadrillage était identique, et les dimensions semblaient
pareilles.

Drailleurs, ayant soulevé ces feuilles les unes aprées les
autres, il vit, sur I'avant-derniere, une série de lignes formées
par des mots et des chiffres gu’on avait tracés au crayon, comme
des notes jetées en hate.

Il lut:

Hotel du boulevard Suchet.

Premiere lettre. Nuit du 15 au 16 avril.

Deuxieme. Nuit du 25.
Troisieme et quatrieme. Nuits du 5 mai et du 15 mai.
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Cinguieme et explosion. Nuit du 25 mai.

Et tout en constatant, d’abord que la date de la premiére
nuit était précisément celle de la nuit qui venait, et ensuite que
toutes ces dates se succédaient a dix jours d’'intervalle, il remar-
guait I'analogie de I'écriture avec I'écriture du brouillon.

Ce brouillon, il I'avait en poche, dans un calepin. Il pouvait
ainsi vérifier la similitude des deux écritures et celle des deux
feuilles quadrillées.

Il prit son calepin et I'ouvrit.
Le brouillon n’y était plus.

« Cré nom de Dieu gringa-t-il entre ses dents. Elle est
raide, celle-la. »

Et en méme temps il se souvenait trés nettement que, pen-
dant qu’il téléphonait le matin a Mazeroux, son calepin se trou-
vait dans la poche de son pardessus et son pardessus sur une
chaise située pres de la cabine.

Or, a cet instant, Mlle Levasseur, sans aucune raison, ro-
dait dans le cabinet de travail.

Qu'y faisait-elle ?

« Ah ! la cabotine, se dit Perenna furieux, elle était en train
de me rouler. Ses larmes, ses airs de candeur, ses souvenirs at-
tendris, autant de balivernes ! Elle est de la méme race et de la
méme bande que la Marie-Anne Fauville, que le Gaston Sauve-
rand, comme eux menteuse et comédienne jusqu'en ses
moindres gestes et dans les moindres inflexions de sa voix inno-
cente. »
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Il fut sur le point de la confondre. La preuve était irréfu-
table cette fois. Par crainte d’une enquéte ou I'on aurait pu re-
monter jusqu’a elle, elle n'avait pas voulu laisser entre les mains
de I'adversaire le brouillon de I'article. Comment douter dés lors
gue ce fat elle la complice dont se servaient les gens qui opé-
raient dans I'affaire Mornington et qui cherchaient a se débar-
rasser de lui ? N'avait-on méme pas le droit de supposer qu’elle
dirigeait la bande sinistre, et que, dominant les autres par son
audace et son intelligence, elle les conduisait vers le but obscur
ou ils tendaient ?

Car enfin elle était libre, entierement libre de ses actes et
de ses mouvements. Par les fenétres qui donnaient sur la place
du Palais-Bourbon, elle avait toute facilité pour sortir de I'hé6tel
a la faveur de 'ombre et y rentrer sans que personne controlat
ses absences. Il était donc parfaitement possible que la nuit du
double crime elle se fGt trouvée parmi les assassins d’Hippolyte
Fauville et de son fils. 1l était donc parfaitement possible qu’elle
y elt participé, et méme que le poison et été injecté aux deux
victimes par sa main, par cette petite main qu’il voyait appuyee
contre les cheveux d’or, si blanche et si mince.

Un frisson I'envahit. Il avait remis doucement le papier
dans le livre, et le livre a sa place, et il s’était approché de la
jeune fille. Et voila tout a coup qu’il se surprenait a etudier le
bas de son visage, la forme de sa machoire ! Oui, c’était cela qu’il
s'ingéniait a deviner, sous la courbe des joues et sous le voile des
levres. Malgré lui, avec un meélange d’angoisse et de curiosité
torturante, il regardait, il regardait, prét a desserrer violemment
ces lévres closes et a chercher la réponse au probleme effrayant
qui se posait a lui. Ces dents, ces dents qu’il ne voyait pas,
n’était-ce point celles qui avaient laissé dans le fruit I'empreinte
accusatrice ? Les dents du tigre, les dents de la béte fauve,
étaient-ce celles-1a, ou celles de I'autre femme ?
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Hypothése absurde, puisque I'empreinte avait eté reconnue
comme provenant de Marie-Anne Fauville. Mais I'absurdité
d’une hypothése, est-ce une raison suffisante pour écarter cette
hypothése ?

Etonné lui-méme des sentiments qui le bouleversaient,
craignant de se trahir, il préféra couper court a I'entretien, et,
passant pres de la jeune fille, il lui dit, d'un ton impérieux,
agressif :

« Je désire gue tous les domestiques de I’'hotel soient con-
gediés. Vous reéeglerez leurs gages, vous leur donnerez les in-
demnités qu’ils voudront, et ils partiront aujourd’hui, irrévoca-
blement. Un autre personnel se présentera ce soir. Vous le rece-
vrez. »

Elle ne répliqua point. Il s’en alla, emportant de cette en-
trevue I'impression de malaise qui marquait ses rapports avec
Florence. Entre elle et lui I'atmosphere demeurait toujours
lourde et opprimante. Les mots ne semblaient jamais étre ceux
gue chacun d’eux pensait en secret, et les actes ne correspon-
daient pas aux paroles prononcées. Est-ce que la situation
n’entrainait pas comme seul dénouement logique le renvoi im-
meédiat de Florence Levasseur ? Pourtant don Luis n'y songea
méme point.

Aussitot revenu dans son cabinet de travail, il demanda
Mazeroux au téléphone, et, tout bas, de facon a n’étre pas en-
tendu de l'autre piece :

« C’est toi, Mazeroux ?

— QOui.

— Le préfet t'a mis a ma disposition ?
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— Oul.

— Eh bien, tu lui diras que jai flanqué tous mes domes-
tiques a la porte, que je t'ai donné leurs noms, et que je t'ai
chargé d'établir autour d’eux une surveillance active. C’est par la
gu'on doit chercher le complice de Sauverand. Autre chose :
demande au préfet I'autorisation, pour toi et pour moi, de pas-
ser la nuit dans la maison de I'ingénieur Fauville.

— Allons donc ! dans la maison du boulevard Suchet ?

— Oui, j'ai toutes raisons de croire qu’'un évenement s’y
produira.

— Quel événement ?

—Je ne sais pas. Mais quelque chose y doit avoir lieu. Et
j'insiste vivement. C’est convenu ?

— Convenu, patron. Sauf avis contraire, rendez-vous ce
soir, a neuf heures, au boulevard Suchet. »

Ce jour-1a, Perenna ne vit plus Mlle Levasseur. Il quitta son
hotel au cours de I'apres-midi et se rendit dans un bureau de
placement, ou il choisit des domestiques, chauffeur, cocher, va-
let de chambre, cuisiniére, etc.

Puis il alla chez un photographe, qui tira sur la photogra-
phie de Mlle Levasseur une épreuve nouvelle, que don Luis fit
retoucher et qu’il maquilla lui-méme, pour que le préfet de po-
lice ne pat voir la substitution.

Il dina au restaurant.

A neuf heures, il rejoignit Mazeroux.
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Depuis le double assassinat, I’'hétel Fauville était sous la
garde du concierge. Les scellés avaient été mis a toutes les
chambres et a toutes les serrures, sauf a la porte intérieure de
I’atelier, dont la police conservait les clefs pour les besoins de
I’'enquéte.

La vaste piece offrait le méme aspect. Cependant, tous les
papiers avaient été enlevés ou rangeés, et il ne restait rien, ni
livres, ni brochures, sur la table de travail. Un peu de poussiére,
déja visible a la clarté électrique, en recouvrait le cuir noir et
I'encadrement d’acajou.

« Eh bien, mon vieil Alexandre, s’écria don Luis quand ils
se furent installés, qu’est-ce que tu en dis ? C’est impression-
nant de se retrouver ici, hein ? Mais, cette fois, n’est-ce pas, plus
de portes barricadées. Plus de verrous. Si tant est qu’il doive se
passer quelgue chose, en cette nuit du 15 au 16 avril, n’'y met-
tons pas d’obstacles. La liberté pleine et entiére pour ces mes-
sieurs. A vous, la pose. »

Bien qu’il plaisantat, don Luis n’en était pas moins singu-
lierement impressionné, comme il disait, par le souvenir épou-
vantable des deux crimes qu’il n’avait pu empécher et par la vi-
sion obsédante des deux cadavres. Et il se rappelait aussi, avec
une émotion réelle, le duel implacable qu’il avait soutenu contre
Mme Fauville, le désespoir de cette femme et son arrestation.

« Parle-moi d’elle, dit-il a Mazeroux. Alors, elle a voulu se
tuer ?

— Oui, dit Mazeroux, et pour de bon, et par un genre de
suicide qui devait cependant lui faire horreur : elle s’est pendue
avec des lambeaux de toile arracheés a ses draps et a son linge et
tressés les uns autour des autres. Il a fallu la ranimer par des
tractions et des mouvements respiratoires. Actuellement, m’a-t-
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on dit, elle est hors de péril, mais on ne la quitte pas, car elle a
juré de recommencer.

— Elle n’a point fait d’aveu ?
— Non. Elle persiste a se proclamer innocente.
— Et I'opinion du parquet, de la Préfecture ?

— Comment voulez-vous que lI'opinion change a son égard,
patron ? L’instruction a confirmé point par point toutes les
charges relevées contre elle, et notamment on a établi, sans con-
testation possible, qu’elle seule a pu toucher a la pomme, et
gu’elle n'a pu y toucher qu’entre onze heures du soir et sept
heures du matin. Or, la pomme porte les marques irrécusables
de ses dents. Admettez-vous qu’il y ait au monde deux ma-
choires qui puissent laisser identiquement la méme empreinte ?

— Non... non, affirma don Luis, qui songeait a Florence Le-
vasseur... Non, I'argumentation ne souffre pas la moindre con-
troverse. Il y a la un fait clair comme le jour, et cette empreinte
constitue, pour ainsi dire, un flagrant délit. Mais alors, qu’est-ce
gue vient faire au milieu de tout cela ?...

— Qui, patron ?

— Rien... une idée qui me tracasse... Et puis, vois-tu, il
existe la-dedans tant de choses anormales, des coincidences et
des contradictions si bizarres, que je n’ose pas m’'attacher a une
certitude que la réalité de demain peut détruire. »

Ils causerent assez longtemps, a voix basse, étudiant la
guestion sous toutes ses faces.

Vers minuit, ils éteignirent le plafonnier électrique, et il fut
convenu que chacun dormirait a son tour.
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Et les heures s’écoulérent, pareilles aux heures de leur
premiéere veillée. Mémes bruits de voitures tardives et
d’automobiles. Mémes sifflements de chemins de fer. Méme
silence.

La nuit passa.

Il N’y eut aucune alerte, aucun incident.

Au petit jour, la vie du dehors recommenca et don Luis, a
ses heures de garde, n’avait entendu, dans la piece, que le ron-
flement monotone de son compagnon.

« Me serais-je trompé ? se disait-il. L’indication recueillie
dans le volume de Shakespeare avait-elle un autre sens? Ou
bien faisait-elle allusion a des événements de lI'année précé-
dente, ayant eu lieu aux dates inscrites ? »

Malgreé tout, une inquiétude confuse I'envahissait a mesure
gue l'aube filtrait par les volets a demi clos. Quinze jours aupa-
ravant, rien non plus ne s’était produit qui pat I'avertir, et pour-
tant, au réveil, les deux victimes gisaient aupres de lui.

A sept heures, il appela :

« Alexandre ?

— Hein ! quoi, patron ?

— Tu n’es pas mort ?

— Qu’est-ce que vous dites ? Si je suis mort ? Mais non, pa-
tron.

— Tu es bien sar ?
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— Eh bien ! vous en avez de bonnes, patron. Pourquoi pas
vous ?

— Oh I mon tour ne tardera pas. Avec des bandits de ce ca-
libre-la, ils pourraient bien ne pas me rater. »

Ils patientérent encore une heure. Puis, Perenna ouvrit une
fenétre et poussa les volets.

« Dis donc, Alexandre. Tu n’es peut-étre pas mort. Mais en
revanche...

— En revanche ?
—Tuesvert »
Mazeroux eut un rire forcé.

« Ma foi, patron, je vous avoue que quand j’étais de faction,
pendant que vous dormiez, je n’en menais pas large.

— Tu avais peur ?

—Jusqu’a la pointe des cheveux. Il me semblait tout le
temps qu’il allait arriver quelgue chose. Mais vous-méme, pa-
tron, vous n’avez pas l'air dans votre assiette... Est-ce que, vous
aussi ?... »

Il s'interrompit tellement la figure de don Luis exprimait
d’étonnement.

« Qu’est-ce qu’il y a, patron ?

— Regarde... sur la table... cette lettre... »
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Il regarda.

Sur la table de travail, il y avait, en effet, une lettre, ou plu-
tot une carte-lettre dont la bande de fermeture avait été déchi-
rée selon le pointillé, et dont on voyait I'extérieur avec I'adresse,
le timbre et les cachets de la poste.

« C’est toi qui as mis cela ici, Alexandre ?

—Vous riez, patron. Vous savez bien que ce ne peut étre
gue vous.

— Ce ne peut étre que moi... et cependant, ce n'est pas
moi...

— Mais alors ?... »

Don Luis prit la carte-lettre et, 'ayant examineée, il constata
gue l'adresse et que les cachets de la poste avaient été grattés de
telle fagon gqu’'on ne pouvait distinguer ni le nom du destina-
taire, ni le lieu qu’il habitait, mais que le lieu de I'expédition
était tres net, ainsi que les dates :

« Paris, 4 janvier 1919. »

« La lettre est donc vieille de trois mois et demi », fit don
Luis.

Il la retourna du coté de l'intérieur. Elle contenait une dou-
zaine de lignes, et, tout de suite, il s’écria:

« La signature d’Hippolyte Fauville !
— Et son écriture, nota Mazeroux, je la reconnais mainte-

nant. Pas d’erreur. Qu’est-ce que ca signifie ? Une lettre écrite
par Hippolyte Fauville, trois mois avant sa mort... »
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Perenna lut a haute voix :
« Mon cher ami,

«Je ne puis, hélas! que confirmer ce que je t'écrivais
I'autre jour la trame se resserre. Je ne sais encore quel est leur
plan et moins encore comment ils I'exécuteront, mais tout
m’'apprend que le dénouement approche. Je vois cela dans ses
yeux a elle. Comme elle me regarde étrangement parfois! Ah!
guelle infamie ! Qui donc aurait jamais supposé gu’elle serait
capable... Je suis bien malheureux, mon pauvre ami. »

« Et c’est signé Hippolyte Fauville, continua Mazeroux... Et
je vous affirme que c’est bien écrit par lui... écrit le 4 janvier de
cette année, a un ami dont nous ignorons le nom, mais que nous
saurons bien dénicher, je vous le jure. Et cet ami nous donnera
toutes les preuves nécessaires. »

Mazeroux s’exaltait :

« Des preuves ! Mais il n’en est plus besoin ! Elles sont la.
M. Fauville les donne lui-méme. « Le dénouement approche. Je
vois cela dans ses yeux a elle. » Elle, c’est sa femme, c’est Ma-
rie-Anne Fauville, et le témoignage du mari confirme tout ce
gue nous savions contre elle. Qu’en dites-vous, patron ?

— Tu as raison, répondit Perenna distraitement, tu as rai-
son, cette lettre est définitive. Seulement...

— Qui diable a pu l'apporter ? Il faut donc que quelqu’un
soit entré cette nuit dans cette piéce, pendant que nous y
étions ? Est-ce possible ? Car enfin nous aurions entendu... Voi-
la ce qui me stupéfie.

— Il est de fait que...
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— N’est-ce pas ? Il y a quinze jours, le coup était déja bi-
zarre. Mais enfin nous avions pris notre poste dans
I’'antichambre et on opérait ici. Tandis qu’aujourd’hui nous y
étions, ici, tous les deux, pres de cette table méme. Et sur cette
table ou, hier soir, il n’y avait pas le moindre morceau de papier,
ce matin nous trouvons cette lettre. »

Une étude minutieuse des lieux ne leur fit découvrir au-
cune indication qui les mit sur la voie. lls visiterent I’hétel de
fond en comble et purent s’assurer que personne ne s’y cachait.
D’ailleurs, en admettant que quelqu'un sy cachat, comment
aurait-on pu pénétrer dans la piéce sans attirer leur attention ?
Le probléme était insoluble.

« Ne cherchons pas davantage, dit Perenna, ¢a ne sert de
rien. Dans les histoires de ce genre, un jour ou l'autre la lumiere
pénétre par une fissure invisible et tout s’éclaire peu a peu.
Porte cette lettre au préfet de police, raconte-lui notre veillée et
dis-lui que nous demandons l'autorisation de revenir dans la
nuit du 25 au 26 avril prochain. Cette nuit-la, encore, il doit y
avoir du nouveau, et j'ai diablement envie de savoir si une se-
conde lettre nous sera remise par I'opération du Saint-Esprit. »

Ils refermérent les portes et sortirent de I’'hotel.

Comme ils s’en allaient a droite, vers la Muette, pour y
prendre une auto, et gu’ils parvenaient au bout du boulevard
Suchet, le hasard fit que don Luis tourna la téte du c6té de la
chaussee.

Un homme les dépassait, a bicyclette.

Don Luis eut juste le temps de voir son visage glabre, ses
yeux étincelants, fixés sur lui.
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« Gare a toi ! » cria-t-il en poussant Mazeroux avec une
telle brusquerie que le brigadier perdit I'équilibre.

L’homme avait tendu son poing, armé d’'un revolver. Un
coup de feu jaillit. La balle siffla aux oreilles de don Luis, qui
s’était baissé rapidement.

« Courons dessus, proféra-t-il. Tu n’es pas blessé, Maze-
roux ?

— Non, patron. »

IIs s’élancérent tous deux en appelant au secours. Mais, a
cette heure matinale, les passants étaient rares sur les larges
avenues de ce quartier. L’homme, qui filait vivement, augmenta
son avance, tourna au loin par la rue Octave-Feuillet et disparut.

« Gredin, va, je te repincerai, grin¢ca don Luis en renoncgant
a une vaine poursuite.

— Mais vous ne savez méme pas qui c’est, patron.

— Si, Cc'est lui.

— Qui donc ?

— L’homme a la canne d’ébene. Il a coupé sa barbe.

Il s’est rasé. N’importe, je l'ai reconnu. C’était bien
I’'hnomme qui nous canardait hier matin, du haut de I'escalier de
sa maison, boulevard Richard-Wallace, celui qui a tué
I'inspecteur principal Ancenis. Ah'! le misérable, comment a-t-il
pu savoir que j'avais passeé la nuit dans I’'hotel Fauville ? On m’a

donc suivi, espionné ? Mais qui donc ? Et pour quelle raison ?
Et par quel moyen ? »
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Mazeroux réfléchit et prononca :

« Rappelez-vous, patron, vous m’avez téléphoné dans
I’'aprés-midi pour me donner rendez-vous. Qui sait ? vous aviez
beau me parler tout bas, quelqu’'un de chez vous a peut-étre en-
tendu. »

Don Luis ne répondit point. Il pensait a Florence.

Ce matin-la, ce ne fut point Mlle Levasseur qui apporta le
courrier a don Luis, et il ne la fit pas venir non plus. Il I'apercgut
plusieurs fois qui donnait des ordres aux nouveaux domes-
tiques. Elle dut ensuite se retirer dans sa chambre, car il ne la
vit plus.

L’apres-midi, il commanda son automobile et se rendit a
I’h6tel du boulevard Suchet pour y continuer, avec Mazeroux, et
sur l'ordre du préfet, des investigations qui, d’ailleurs,
n’aboutirent a aucun résultat.

Il était six heures quand il rentra. Le brigadier et lui dine-
rent ensemble. Le soir, désireux d’examiner a son tour le domi-
cile de 'homme a la canne d’ébene, il repartit en automobile,
toujours accompagné de Mazeroux, et donna comme adresse le
boulevard Richard-Wallace.

La voiture traversa la Seine, qu’elle suivit sur la rive droite.

« Allez plus vite, dit-il par le porte-voix a son nouveau
chauffeur, j’ai ’habitude de marcher bon train.

— Vous culbuterez un jour ou l'autre, patron, dit Mazeroux.

— Pas de danger, répondit don Luis. Les accidents d’auto
sont réservés aux imbéciles. »
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Ils arrivaient a la place de I’Alma. La voiture, a ce moment,
tourna vers la gauche.

« Droit devant vous, cria don Luis... montez par le Troca-
déro. »

L'automobile se redressa. Mais, tout de suite, elle fit trois
ou gquatre embardées, a toute allure, escalada un trottoir, se
heurta contre un arbre et fut renversée.

En quelques secondes, une douzaine de passants accouru-
rent. On cassa une des glaces et I'on ouvrit la portiere. Don Luis
surgit le premier.

« Rien, dit-il, je n'ai rien. Et toi, Alexandre ? »

On tira le brigadier. 1l avait quelques contusions, des dou-
leurs, mais aucune blessure qui parQt sérieuse.

Seulement, le chauffeur avait été précipité de son siege et
gisait inerte sur le trottoir, la téte ensanglantée.

On le transporta dans une pharmacie. Il mourut dix mi-
nutes plus tard.

Lorsque Mazeroux, qui avait accompagné la malheureuse
victime et qui, lui-méme assez étourdi, avait di avaler un cor-
dial, retourna vers I'automobile, il trouva deux agents de police
gui constataient l'accident et recueillaient des témoignages,
mais le patron n’était pas la.

Perenna, en effet, venait de sauter dans un taxi et se faisait
ramener chez lui aussi vite que possible. Sur la place, il descen-
dit de voiture, passa sous le porche en courant, traversa la cour
et suivit le couloir qui conduisait au logement de
Mlle Levasseur.
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Au haut des marches, il frappa, puis entra sans attendre la
réponse.

La porte de la piéce qui servait de salon fut ouverte. Flo-
rence apparut.

Il la repoussa dans le salon et lui dit d’'un ton d’indignation
et de courroux :

« C’est fait. L’accident s’est produit. Pourtant aucun des
anciens domestiques n’a pu le préparer, puisqu’ils n’étaient plus
la et que je suis sorti cet apres-midi dans I'automobile. Donc,
c’est a la fin de la journée, entre six heures et neuf heures du
soir, qu’'on a du s’introduire dans la remise et qu’on a limeé aux
trois quarts la barre de direction.

—Je ne comprends pas... je ne comprends pas... dit-elle,
I'air effaré.

— Vous comprenez parfaitement que le complice des ban-
dits ne peut pas étre un des nouveaux domestiques, et vous
comprenez parfaitement que le coup ne pouvait pas manquer de
réussir, et qu'il a réussi, au-dela de toute espérance. Il y a une
victime, et qui paye a ma place.

— Mais parlez donc, monsieur ! Vous m’effrayez !... Quel
accident ?... Qu'y a-t-ileu ?

— L’automobile s’est renversée. Le chauffeur est mort.

— Ah ! dit-elle, quelle horreur ! Et vous croyez que jaurais
pu, moi... Ah ! cette mort, quelle horreur ! le pauvre homme... »

Sa voix s’affaiblit. Elle était en face de Perenna, tout contre
lui. Pale, défaillante, elle ferma les yeux et chancela.
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Il la recut dans ses bras au moment ou elle tombait. Elle
voulut se dégager, mais elle n’avait pas de force, et il I'étendit
sur un fauteuil, tandis qu’elle gémissait a diverses reprises :

« Le pauvre homme... le pauvre homme... »

Un de ses bras derriére la téte de la jeune fille, il essuyait
avec un mouchoir le front couvert de sueur et les joues palies ou
des larmes roulaient. Elle avait d0 perdre tout a fait conscience,
car elle s’Tabandonnait aux soins de Perenna sans marquer la
moindre révolte. Et lui, ne bougeant plus, se mit a regarder an-
xieusement la bouche qui s’offrait a ses yeux, la bouche aux
levres si rouges d’ordinaire, et maintenant décolorées, comme
privées de sang.

Doucement, posant sur chacune d’elles I'un de ses doigts,
d’'un effort continu il les écarta ainsi que I'on écarte les pétales
d’'une rose, et la double rangée des dents lui apparut.

Elles étaient charmantes, admirables de forme et de blan-
cheur, peut-étre un peu moins grandes que celles de
Mme Fauville, peut-étre aussi disposées en un cercle plus élargi.
Mais qu’en savait-il ? Et qui pouvait assurer que leur morsure
ne laissait pas la méme empreinte ? Supposition invraisem-
blable, miracle inadmissible, il le savait. Et néanmoins combien
les circonstances accusaient la jeune fille et la désignaient
comme la plus audacieuse des criminelles, comme la plus
cruelle, la plus implacable et la plus terrible !

Sa respiration devenait réguliére. Un souffle égal s’exhalait
de sa bouche, dont il sentit la caresse fraiche, enivrante comme
le parfum d’'une fleur. Malgré lui, il se pencha davantage, si
pres, si pres qu’un vertige le prit et qu’il lui fallut faire un grand
effort pour reposer sur le dossier du fauteuil la téte de la jeune
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fille et pour détacher son regard du beau visage aux lévres en-
trouvertes. Il se releva et partit.
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Chapitre V11

La grange-aux-pendus

De tous ces événements, on ne connut que la tentative de
suicide de Marie-Anne Fauville, la capture et I'’évasion de Gas-
ton Sauverand, le meurtre de I'inspecteur principal Ancenis et la
découverte d’'une lettre écrite par Hippolyte Fauville. lls suffi-
rent, d’ailleurs, a raviver la curiosité d’'un public que l'affaire
Mornington intriguait déja vivement et qui se passionnait aux
moindres gestes de ce mystérieux don Luis Perenna que lI'on
s'obstinait a confondre avec Arsene Lupin.

Bien entendu, on lui attribua la capture momentanée de
I’'hnomme a la canne d’ébéne. On sut, en outre, qu’il avait sauve
la vie du préfet de police, et que, finalement, ayant, sur sa de-
mande, passé la nuit dans I’hétel du boulevard Suchet, il avait
recu de la fagon la plus incompréhensible la fameuse lettre de
I'ingénieur Fauville. Et tout cela surexcitait I'opinion au plus
haut point.

Mais combien les problemes posés a don Luis Perenna
étaient plus complexes et plus troublants! Quatre fois en
I’espace de quarante-huit heures, et sans parler de I'article ano-
nyme ou on le dénoncait, quatre fois, par I'’écroulement du ri-
deau de fer, par le poison, par le coup de feu du boulevard Su-
chet et par le « truquage » de son automobile, on avait essayé de
le tuer. La participation de Florence a ces attentats consécutifs
était indéniable. Et voila que les relations de la jeune fille avec
les assassins d’Hippolyte Fauville se trouvaient établies grace a
la petite note recueillie dans le volume huit de Shakespeare ! Et
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voila que deux morts nouvelles s’ajoutaient a la liste funebre, la
mort de l'inspecteur principal Ancenis, la mort du chauffeur
d’automobile.

Comment définir et comment expliquer le réle que jouait,
au milieu de toutes ces catastrophes, I’énigmatique créature ?

Chose étrange, la vie reprit a I’hétel de la place du Palais-
Bourbon, comme si rien d’anormal ne s’y flt passé. Chaque ma-
tin, Florence Levasseur dépouillait le courrier en présence de
don Luis et lisait a haute voix les articles de journaux qui le con-
cernaient ou se rapportaient a I'affaire Mornington.

Pas une fois, il ne fit allusion a la lutte sauvage qu’on avait
poursuivie contre lui pendant deux jours. Il semblait qu'une
tréve fat conclue entre eux et que, pour I'instant, I'ennemi et
renonce a ses attaques. Et don Luis se sentait tranquille, a I'abri
du danger. Et il parlait a la jeune fille d’un air indifférent, ainsi
gu’il edt parlé a la premiére venue.

Mais avec quel intérét fievreux il I'épiait la dérobee!
Comme il observait I'expression a la fois si ardente et si calme
de ce visage, ou frémissait, sous le masque paisible, une sensibi-
lite douloureuse, excessive, difficilement contenue, et que I'on
devinait a certains frissons des levres, a certains battements des
narines !

« Qu’es-tu ? Qu’es-tu ? avait-il envie de crier. Est-ce donc
ta volonté de semer les cadavres sur la route ? Et te faut-il en-
core ma mort pour atteindre ton but ? Ou vas-tu, et d’ou viens-
tu?»

A la réflexion, une certitude I'avait envahi, qui résolvait un
probleme dont il s’était souvent préoccupé, a savoir le rapport
mystérieux existant entre sa présence, a lui, clans I'hotel de la
place du Palais-Bourbon, et la présence d’'une femme qui, mani-
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festement, le poursuivait de sa haine. Aujourd’hui, il comprenait
gue ce n’était point par hasard qu’il avait acheté cet hotel. En
agissant ainsi, il avait cédé a une offre anonyme qu’on lui avait
faite au moyen d'un prospectus dactylographié. D’ou venait
cette offre, sinon de Florence, de Florence qui voulait I'attirer
aupres d’elle pour le surveiller et pour le combattre ?

« Eh oui! pensa-t-il, la vérité est la. Héritier possible de
Cosmo Mornington, mélé directement a cette affaire, je suis
I’ennemi, et I'on cherche a me supprimer comme les autres. Et
c’est Florence qui agit contre moi. Et c’est elle qui a tué. Tout
I’accuse, et rien ne la défend. Ses yeux purs ? Sa voix sincére ?
La gravité et la noblesse de sa personne ?... Et aprés?... Oui,
apres ? N’en ai-je pas vu de ces femmes au regard candide, et
qui tuaient sans raison, par volupté presque ? »

Il tressaillait d’épouvante au souvenir de Dolores Kessel-
bach®... Quel lien obscur unissait a chaque instant, dans son
esprit, I'image de ces deux femmes? Il avait aimé l'une, la
monstrueuse Dolores, et, de ses propres mains, I'avait étranglée.
La destinée le conduisait-elle aujourd’hui vers un méme amour
et vers un meurtre semblable ?

Quand Florence s’en allait, il éprouvait une satisfaction et
respirait plus a l'aise, comme délivré d’'un poids qui I'eGt op-
pressé, mais il courait a la fenétre, et il la regardait traverser la
cour, et il attendait encore que passat et repassat la jeune fille
dont il avait senti sur son visage I'haleine parfumée.

Un matin, elle lui dit :

« Les journaux annoncent que c'est pour ce Soir.

— Pour ce soir ?

5 Voir 813.
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— QOui, fit-elle en montrant un article, nous sommes le 25
avril, et les renseignements de la police, fournis par vous, dit-
on, prétendent que, tous les dix jours, il y aura une lettre dans
I’h6tel du boulevard Suchet, et que I’hotel sera détruit par une
explosion, la nuit méme ou apparaitra la cinquieéme et derniére
lettre. »

Etait-ce un défi ? Voulait-elle lui faire entendre que, quoi
gu’il arrivat, et quels que fussent les obstacles, les lettres appa-
raitraient, ces lettres mystérieuses annoncees sur la liste qu'il
avait trouveée dans le tome huit de Shakespeare ?

Il la regarda fixement. Elle ne broncha pas. Il répondit :

« En effet, c’est pour cette nuit. Et j'y serai. Rien au monde
ne peut m’empécher d'y étre. »

Elle fut encore sur le point de répliquer, mais, une fois de
plus, elle imposa silence aux sentiments qui la bouleversaient.

Ce jour-la, don Luis se tint sur ses gardes. Il déjeuna et di-
na au restaurant, et s’entendit avec Mazeroux pour qu’on sur-
veillat la place du Palais-Bourbon.

L'apres-midi, Mlle Levasseur ne quitta pas I’hotel. Le soir
don Luis donna I'ordre aux hommes de Mazeroux que I'on suivit
toute personne qui sortirait.

A dix heures, le brigadier rejoignait don Luis dans le cabi-
net de travail de l'ingénieur Fauville. Le sous-chef Weber et
deux agents I'accompagnaient.

Don Luis prit Mazeroux a part.

« On se méfie de moi, avoue-le.
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— Non. Tant que M. Desmalions sera la, on ne peut rien
contre vous. Seulement Weber prétend, et il n’est pas le seul,
gue c’est vous qui manigancez toutes ces histoires-la.

— Dans quel but ?

— Dans le but de fournir des preuves contre Marie-Anne
Fauville et de la faire condamner. Alors, c’est moi qui ai deman-
dé la présence du sous-chef et de deux hommes. Nous serons
guatre pour témoigner de votre bonne foi. »

Chacun prit son poste.

Tour a tour, deux policiers devaient veiller.

Cette fois, apres avoir fouillé minutieusement la petite
chambre ou couchait jadis le fils d’'Hippolyte Fauville, on ferma
et on verrouilla les portes et les volets.

A onze heures, on éteignit le plafonnier électrique.

Don Luis et Weber dormirent a peine.

La nuit s’écoula sans le moindre incident.

Mais, a sept heures, quand les volets furent poussés, on
s'apercut qu’il y avait une lettre sur la table.

De méme que l'autre fois, il y avait une lettre sur la table !
Cette lettre, le premier moment de stupeur passé, le sous-

chef la prit. Il avait ordre de ne pas la lire et de ne la laisser lire a
personne.
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La voici, telle que les journaux la publiérent, en méme
temps qu’ils publiaient les déclarations des experts attestant
gue I’écriture était bien celle d’Hippolyte Fauville.

« Je lI'ai vu! Tu comprends, n'est-ce pas, mon bon ami, je
I'ai vu ! il se promenait dans une allée du Bois, le col relevé, le
chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles. M'a-t-il vu, lui ? Je ne crois
pas. Il faisait presque nuit. Mais, moi, je I'ai bien reconnu. J'ai
reconnu la poignée d’'argent de sa canne d’ébene. C'était bien
lui, le misérable !

« Le voila donc a Paris, malgré sa promesse. Gaston Sau-
verand est a Paris ! Comprends-tu ce qu'il y a de terrible dans
ce fait ? S'il est a Paris, c’est qu’il veut agir. S'il est a Paris, c'est
gue ma mort est décidée. Ah! c’est mon homme, quel mal il
m’aura fait! Il m'a déja volé mon bonheur, et maintenant c’est
ma vie qu'il lui faut. J'ai peur. »

Ainsi I'ingénieur Fauville savait que I’'homme a la canne
d’ébene, que Gaston Sauverand préméditait de le tuer. Cela,
Hippolyte Fauville, par un témoignage écrit de sa propre main,
le déclarait de la facon la plus formelle, et la lettre, en outre,
corroborant les paroles échappées a Gaston Sauverand lors de
son arrestation, laissait entendre que les deux hommes avaient
été jadis en relations, qu’il y avait eu entre eux rupture d’amitie,
et que Gaston Sauverand avait promis de ne jamais venir a Pa-
ris.

Un peu de clarté pénétrait donc en la ténébreuse aventure
de I'héritage Mornington. Mais, d’autre part, quel mystére in-
concevable que la présence de cette lettre sur la table du cabinet
de travail ! Cing hommes avaient veille, cing hommes qui comp-
taient parmi les plus habiles, et pourtant, cette nuit-la, comme
la nuit du 15 avril, une main inconnue avait déposeé la lettre
dans une piece aux fenétres et aux portes barricadées, sans que
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le moindre bruit fat percu, sans qu’une trace d’effraction pat
étre relevée aux fermetures des portes et des fenétres.

Tout de suite, on souleva I’hypothese d’'une issue secrete.
Hypothése qu’on dut abandonner aprés un examen attentif des
murs, et aprés convocation de I’'entrepreneur qui avait construit
la maison quelques années auparavant, sur le plan de
I'ingenieur Fauville.

Il est inutile de rappeler encore a ce propos ce qu’on pour-
rait appeler I'ahurissement du public. Dans les conditions ou il
se produisait, le fait prenait I'apparence d’'un tour de passe-
passe. Plutot que I'intervention d'un personnage disposant de
moyens ignorés, on était tenté de voir la le divertissement d’un
prestidigitateur doué d’une adresse prodigieuse.

Il n’en restait pas moins établi que les indications de don
Luis Perenna se trouvaient justifiées, et que la date du 25,
comme celle du 15 avril, avait suscité I'incident prévu. La date
du 5 mai continuerait-elle la série ? Nul n’en douta, puisque don
Luis l'avait prédit, et qu’il semblait a tous que don Luis ne puit
pas se tromper. Et toute la nuit du 5 au 6 mai, il y eut foule sur
le boulevard Suchet. Des curieux, des noctambules venaient en
bande chercher les derniéres nouvelles.

Le préfet de police lui-méme, vivement impressionné par le
double miracle, voulut se rendre compte et assister en personne
aux opérations de la troisieme nuit. Il se fit accompagner de
plusieurs inspecteurs qu’il laissa dans le jardin, dans le couloir
et dans la mansarde de I'étage supérieur. Lui-méme s’établit au
rez-de-chaussée avec le sous-chef Weber, avec Mazeroux et avec
don Luis Perenna.

L’attente fut décue. Et cela par la faute de M. Desmalions.

Malgré I'avis formel de don Luis qui jugeait I'expérience inutile,
il avait décide, afin de savoir si la lumiére empécherait le mi-
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racle de se produire, de ne pas éteindre I'électricité. Dans de
telles conditions, aucune lettre ne pouvait surgir, et aucune
lettre ne surgit. Truc de magicien ou stratageme de malfaiteur, il
fallait le secours de I'ombre propice.

C’étaient donc dix jours perdus, si tant est que le corres-
pondant diabolique osat renouveler sa tentative et produire la
troisieme lettre mystérieuse.

Le 15 mai, la faction recommenca, tandis qu'une méme
foule s’accumulait dehors, une foule anxieuse, haletante, re-
muée par les moindres bruits et qui, les yeux fixés sur I'hotel
Fauville, gardait un silence impressionnant.

Cette fois, on éteignit. Mais le préfet de police tenait la
main sur I'interrupteur électrique. Dix fois, vingt fois, il alluma
inopinément sur la table, rien. C'était le craquement d'un
meuble qui avait éveillé son attention, ou le geste d’un des assis-
tants.

Soudain, tous, ils eurent une exclamation. Quelque chose
d’insolite, un froissement de feuille venait d’'interrompre le si-
lence.

Déja M. Desmalions avait tourneé I'interrupteur.

Il poussa un cri.

La lettre était 1a, non pas sur la table, mais a coté, par terre,
sur le tapis.

Mazeroux fit le signe de la croix.

Les inspecteurs étaient livides.
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M. Desmalions regarda don Luis, qui hocha la téte sans
rien dire.

On veérifia I'état des serrures et des verrous. Rien n’avait
bougé.

Ce jour-la encore, le contenu de la lettre compensa, en
guelque maniere, la fagcon vraiment inouie dont elle émergeait
des ténebres. Elle achevait de dissiper tous les nuages qui enve-
loppaient le double assassinat du boulevard Suchet.

Toujours signée par l'ingénieur, écrite par lui a la date du
huit février précédent, sans adresse visible, elle disait :

« Mon cher ami,

« Eh bien ! non, je ne me laisserai pas égorger comme un
mouton qu'on mene a l'abattoir. Je me défendrai, je lutterai
jusqu’a la derniere minute. Ah ! c’est que maintenant les choses
ont changé de face. J'ai des preuves maintenant, des preuves
irrécusables... Je possede des lettres qu’ils ont échangées ! Et je
sais gu’'ils s'aiment toujours, comme au début, et qu'ils veulent
s'épouser, et que rien ne les arrétera. Cest écrit, tu entends,
c'est ecrit de la main méme de Marie-Anne : « Patiente, mon
Gaston bien aimé, le courage grandit en moi. Tant pis pour
celui qui nous sépare, il disparaitra. »

« Mon bon ami, si je succombe dans la lutte, tu trouveras
ces lettres-la (et tout le dossier que je réunis contre la mise-
rable créature) dans le coffre-fort qui est caché derriére la pe-
tite vitrine. Alors, venge-moi. Au revoir. Adieu, peut-étre ... »

Telle fut la troisieme missive. Du fond de sa tombe, Hippo-

lyte Fauville nommait et accusait I'épouse coupable. Du fond de
sa tombe il donnait le mot de I'’énigme en expliquant les raisons
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pour lesquelles le crime avait eté commis : Marie-Anne et Gas-
ton Sauverand s’aimaient.

Certes, ils connaissaient I'existence du testament de Cosmo
Mornington, puisqu’ils avaient commencé par supprimer Cos-
mo Mornington, et la hate de conquérir I’énorme fortune avait
précipité le dénouement. Mais I'idée premiere du crime prenait
racine dans un sentiment ancien : Marie-Anne et Gaston Sauve-
rand s’aimaient.

Restait a résoudre un probleme. Qu’était-ce donc que ce
correspondant inconnu auquel Hippolyte Fauville avait confié le
soin de sa vengeance, et qui, au lieu de remettre purement et
simplement les lettres a la justice, s'ingéniait a les lui faire par-
venir au moyen de combinaisons des plus machiavéliques ?
Avait-il intérét lui-méme a rester dans I'ombre ?

A toutes ces questions Marie-Anne riposta de la facon la
plus inattendue, et qui cependant était bien conforme a ses me-
naces. Huit jours apres, a la suite d’'un long interrogatoire ou on
la pressa de dire qui pouvait étre cet ancien ami de son mari, et
ou I'on se heurta au mutisme le plus opiniatre et a une sorte de
torpeur hébétée, le soir, rentrée dans sa cellule, elle s’ouvrit les
veines du poignet avec un morceau de verre qu’elle avait réeussi
a dissimuler.

Des le lendemain matin, avant huit heures, don Luis en fut
averti par Mazeroux qui vint le surprendre au saut du lit. Le bri-
gadier tenait en main un sac de voyage.

La nouvelle qu’il apportait bouleversa don Luis.

« Elle est morte ? s’écria-t-il.

— Non... Il parait qu’elle en réchappera encore. Mais a quoi
bon !
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— Comment, a quoi bon ?

— Parbleu ! elle recommencera. Elle a ¢ca dans la téte. Et un
jour ou l'autre...

— Et elle n’a pas fait d’aveux, cette fois non plus, avant sa
tentative ?

— Non. Elle a écrit quelques mots sur un bout de papier, di-
sant que, a bien réfléchir, il fallait chercher I'origine des lettres
mystérieuses du coté d’'un sieur Langernault. C'était le seul ami
gu’elle elt connu autrefois a son mari, le seul en tout cas qu'il
appelat : « Mon bon ami ». Ce monsieur Langernault ne pour-
rait que la disculper et montrer I'effroyable malentendu dont
elle était la victime.

— Alors, fit don Luis, si quelqu’un peut la disculper, pour-
guoi commence-t-elle par s’ouvrir les veines ?

— Tout lui est égal, d’apres ce gu’'elle dit. Sa vie est perdue.
Ce qu’elle veut, c’est le repos, la mort.

— Le repos, le repos, il n'y a pas que dans la mort qu’elle
pourrait le trouver. Si la découverte de la vérite doit étre le salut
pour elle, la vérité n’est peut-étre pas impossible a découvrir.

— Qu’est-ce que vous dites, patron? Vous avez deviné
guelque chose ? Vous commencez a comprendre ?

— Oh'! trés vaguement, mais, tout de méme, I'exactitude
vraiment anormale de ces lettres me semble justement une in-
dication... »

Il réfléchit et continua :
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«0On a examiné de nouveau l'adresse effacée des trois
lettres ?

— Oui, et I'on a réussi, en effet, a reconstruire le nom de
Langernault.

— Et ce Langernault habite ?...
— Selon Mme Fauville, au village de Formigny, dans I'Orne.

— On a déchiffré ce nom de Formigny sur une des mis-
sives ?

— Non, mais celui de la ville auprés de laquelle il est situé.
— Cette ville ?

— Alencon.

— Et c’est la que tu vas ?

— QOui, le préfet de police m'y expédie en toute hate. Je
prends le train aux Invalides.

— Tu veux dire gque tu montes avec moi dans mon auto.
— Hein ?

— Nous partons tous deux, mon petit. J'ai besoin d'agir,
I’air de cette maison est mortel pour moi.

— Mortel ? Que chantez-vous, patron ?

— Rien, je me comprends. »
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Une demi-heure plus tard, ils filaient sur la route de Ver-
sailles. Perenna conduisait lui-méme son auto découverte, et il
la conduisait d’'une telle facon que Mazeroux, un peu suffoqué,
articulait de temps a autre :

« Bigre, nous marchons... Cré tonnerre! ce que vous en
mettez, patron !... Vous ne craignez pas la culbute ?... Rappelez-
vous l'autre jour... »

Ils arrivérent a Alencon pour déjeuner. Le repas fini, ils se
rendirent au bureau de poste principal. On n’y connaissait pas
le sieur Langernault, et, en outre, la commune de Formigny
avait son bureau particulier.

Il fallait donc supposer, puisque les lettres portaient le ca-
chet d’Alencon, que M. Langernault se faisait adresser sa cor-
respondance dans cette ville, mais sous le couvert de la poste
restante.

Don Luis et Mazeroux se rendirent au village de Formigny.
La non plus le receveur ne connaissait personne qui portat le
nom de Langernault, quoiqu’il n’y et a Formigny qu’un millier
d’habitants.

« Allons voir le maire », dit Perenna.

A la mairie, Mazeroux exposa ses qualités et I'objet de sa
visite.

Le maire hocha la téte.

« Le bonhomme Langernault... je crois bien..., un brave
type... un ancien commercant de la capitale.

— Ayant I’habitude, n’est-ce pas ? de prendre sa correspon-
dance a la poste d’Alencon.
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— C’est ca méme... histoire de faire une promenade quoti-
dienne.

— Et sa maison ?

— Au bout du village. Vous avez passé devant.
— On peut la voir ?

— Ma foi oui... seulement...

— Il n’est peut-étre pas chez lui ?

— Pour sar, qu’il n’y est pas. Il n’y est méme plus rentré de-
puis quatre ans qu’il est sorti, ce pauvre cher homme.

— Commentca ?

— Dame, voila quatre ans qu’il est mort. »

Don Luis et Mazeroux se regardéerent avec stupéfaction.

« Ah !il est mort... reprit don Luis.

— Oui, un coup de fusil.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’écria Perenna. Il a été tué ?

— Non, non, on I'a cru d’abord quand on I'a ramassé sur le
parquet de sa chambre, mais I'’enquéte a prouvé qu’il y avait ac-
cident. En nettoyant son fusil de chasse, il s’était envoyé une
décharge dans le ventre. Seulement, tout de méme, au village ca
nous a semblé louche. Le pére Langernault, vieux chasseur de-

vant I'Eternel, n’était pas un homme a commettre une impru-
dence.
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— Il avait de I'argent ?

— Ouli, et c’est la justement ce qui corsait l'affaire, on n’a
pas pu dénicher un sou de sa fortune. »

Don Luis resta pensif un long moment, puis il reprit :
« Il a laissé des enfants, des parents qui ont le méme nom ?

— Personne, pas un cousin. A preuve que sa propriété — le
Vieux-Chéateau qu’on l'appelle a cause des ruines qui s’y trou-
vent — est demeurée dans I'état. L’administration du domaine
public a fait mettre les scellés sur les portes de la maison et bar-
ricadé celles du parc. On attend les délais pour prendre posses-
sion.

— Et les curieux ne vont pas se promener dans le parc, mal-
gré les murs ?

— Ma foi, non. D’abord les murs sont hauts. Et puis... et
puis, le Vieux-Chateau a toujours eu mauvaise réputation dans
le pays. On a toujours parlé de revenants... des tas d’histoires a
dormir debout... Mais, tout de méme... »

« Elle est raide celle-1a, s’écria don Luis, lorsqu’ils eurent
quitté la mairie. Voila que I'ingénieur Fauville écrivait ses lettres
a un mort, et a un mort, entre parentheses qui m’'a tout l'air
d’avoir été assassineé.

— Quelgu’un les aura interceptées ces lettres.
— Evidemment. N’empéche qu’il les écrivait & un mort au-

quel il faisait ses confidences et racontait les projets criminels
de sa femme. »
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Mazeroux se tut. Lui aussi, il semblait extrémement trou-
blé.

Une partie de I'aprés-midi, ils se renseignerent sur les ha-
bitudes du bonhomme Langernault, espérant découvrir quelque
indication utile aupres de ceux qui I'avaient connu. Mais leurs
efforts n’aboutirent a aucun résultat.

Vers six heures, au moment de partir, don Luis, constatant
gue l'auto manquait d’essence, dut envoyer Mazeroux en car-
riole jusqu’aux faubourgs d’Alencon. Il profita de ce répit pour
aller voir le Vieux-Chateau, a I'extrémite du village.

Il fallait suivre, entre deux haies, un chemin qui conduisait
a un rond-point planté de tilleuls et ou se dressait, au milieu
d’un mur, une porte en bois massif. La porte étant fermee, don
Luis longea le mur qui était, en effet, trés élevé et n’offrait au-
cune bréche, mais pourtant qu’il réussit a franchir en s’aidant
des branches d’un arbre voisin. Dans le parc, c’étaient des pe-
louses incultes, encombrées de grandes fleurs sauvages, et des
avenues couvertes d’herbe qui s’en allaient a droite vers un
monticule lointain, ou se pressaient des constructions en ruines,
et a gauche vers une petite maison délabrée aux volets mal
joints.

Il se dirigeait de ce co6té, lorsqu’il fut tres etonné
d’apercevoir sur la terre d’'une plate-bande que les pluies ré-
centes avait detrempée, des traces de pas toutes fraiches. Et ces
traces, il put s’en rendre compte, avaient été laissées par des
bottines de femme, des bottines élégantes et fines.

« Qui diable vient se promener par la ? » pensa-t-il.

Il retrouva les traces un peu plus loin, sur une autre plate-
bande que la promeneuse avait traversée, et elles le conduisi-
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rent a I'opposé de la maison, vers une suite de bosquets ou il les
revit deux fois encore.

Puis il les perdit définitivement.

Il était alors auprés d’une vaste grange adossée a un talus
tres haut, a moitié ruinée, et dont les portes vermoulues ne
semblaient tenir que par un hasard d’équilibre.

Il s’en approcha et appliqua son ceil contre une fente du
bois.

A Pintérieur, dans les demi-ténébres de cette grange sans
fenétres et que les ouvertures bouchées avec de la paille éclai-
raient d’autant moins que le jour commencait a baisser, on dis-
tinguait un amoncellement de barriques, de pressoirs demolis,
de vieilles charrues et de ferrailles de toutes sortes.

« Ce n’est certes pas la que ma promeneuse a dirigé ses
pas, pensa don Luis. Cherchons ailleurs. »

Il ne bougea point pourtant. Il avait entendu du bruit dans
la grange.

Il écouta et ne percut rien Mais, comme il voulait en avoir
le cceur net, d’'un choc de I'épaule il renversa une planche, et il
entra.

La bréche qu’il avait ainsi pratiquée donnant un peu de
lumiére, il put se glisser, entre deux futailles, par-dessus des
débris de chassis dont il cassa les verres, jusqu’a un espace vide
situé de l'autre coté.

Il marcha. Ses yeux s’habituaient a 'ombre. Néanmoins, il

heurta du front, sans l'avoir vu, quelque chose d’assez dur et
qui, mis en mouvement, se balanca avec un bruit étrange et sec.
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Décidément I'obscurité était trop épaisse. Don Luis tira de
sa poche une lanterne électrique dont il fit jouer le ressort.

« Crebleu de crebleu ! » jura-t-il en reculant effaré.
Au-dessus de lui il y avait un squelette pendu !
Et tout de suite Perenna poussa encore un juron.

A c6té du premier, il y avait un deuxiéme squelette, pendu
également !

De grosses cordes les accrochaient tous deux a des pitons
fixés aux solives de la grange. La téte s’'inclinait hors du nceud
coulant. Celui que Perenna avait heurté bougeait encore un peu,
et les 0s, en s’entrechoquant, faisaient un cliquetis sinistre.

Il avanca une table boiteuse gu’il cala tant bien que mal, et
sur laquelle il monta afin d’examiner de pres les deux sque-
lettes.

Des lambeaux de vétements et des lambeaux de chair dur-
cie et racornie reliaient et retenaient les os. Cependant 'un des
deux n’avait plus qu’'un bras, et l'autre plus qu'un bras et une
jambe.

Alors méme gu’aucun choc ne les agitait, le vent qui souf-
flait par les ouvertures de la grange les balancait légerement, et
les approchait et les éloignait I'un de l'autre en une sorte de
danse tres lente, d'un rythme égal.

Mais, ce qui lui fit peut-étre I'impression la plus forte dans

cette vision macabre, ce fut de voir que chacun de ces squelettes
gardait un anneau d’or, trop large maintenant que la chair avait
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disparu, mais que retenaient, comme des crochets, les pha-
langes recourbées de chaque doigt.

Avec un frisson de degodt il les prit, ces anneaux.
C’étaient des alliances.

Il les examina. A l'intérieur chacune d’elles portait une
date, la méme date, 12 aolt 1892, et deux noms Alfred, Victo-
rine.

« Le mari et la femme, murmura-t-il. Est-ce un double sui-
cide ? un crime ? Mais comment est-ce possible qu’on n’ait pas
encore découvert ces deux squelettes ? Faut-il donc admettre
gu’ils soient la depuis la mort du bonhomme Langernault, de-
puis que 'administration a pris possession du domaine et que
personne N’y peut entrer ? »

Il réfléchit ;

« Personne n'y peut entrer ?... Personne ?... Si, puisque j’ai
vu des traces de pas dans le jardin, et que, aujourd’hui méme,
une femme s’y est introduite. »

L’idée de cette visiteuse inconnue I'obsédant de nouveau, il
redescendit. Malgré le bruit qu’il avait entendu il n’était guere a
supposer qu’elle elt pénétré dans la grange. Apres quelques mi-
nutes d’investigations, il allait donc en sortir, quand il se pro-
duisit, vers la gauche, un fracas de choses qui dégringolaient, et
des cercles de futaille s’abattirent non loin de lui.

Cela tombait d’en haut, d’'une soupente également bourrée
d’objets et d’instruments a laquelle s’appuyait une échelle. De-
vait-on croire que la visiteuse, surprise par son arrivée et s’étant
réfugiée dans cette cachette, et fait un mouvement qui elt dé-
terminé la chute des cercles de futaille ?
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Don Luis installa sa lanterne électrique sur un tonneau de
facon que la lumiere éclairat en plein la soupente. Ne voyant
rien de suspect, rien qu’un arsenal de vieux rateaux, de pioches,
de faux hors d’usage, il attribua les incidents a quelque béte, a
guelque chat sauvage, et, pour s’en assurer, il s’avancga vivement
vers I’échelle et monta.

Soudain, et au moment méme ou il parvenait au niveau du
plancher, il y eut un nouveau tumulte, une nouvelle dégringo-
lade. Et une silhouette surgit de I'encombrement avec un geste
effroyable.

Cela fut rapide comme I'éclair. Don Luis apercut la grande
lame d’une faux qui sabrait I'espace a la hauteur de sa téte. Une
seconde d’hésitation, un dixiéme de seconde, et I'arme épouvan-
table le decapitait.

Il eut juste le temps de s’aplatir contre I’échelle. La faux sif-
fla tout pres de lui, effleurant son veston. Il se laissa glisser jus-
gu’au bas.

Mais il avait vu.

Il avait vu le masque terrible de Gaston Sauverand, et, der-

riere ’homme a la canne d’ébéene, blafarde sous le jet de la lu-
miere électrique, la figure convulsée de Florence Levasseur !
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Chapitre VI1II

La colere de Lupin

Il demeura un moment immobile, interdit. En haut il y
avait tout un vacarme d’objets bousculés, comme si les deux
assieges se fussent construit une barricade.

Mais, a droite de la projection électrique, la clarté confuse
du jour pénétra par une ouverture brusquement découverte, et
Il avisa devant cette ouverture une silhouette, puis une autre,
gui se baissaient pour s’enfuir sur les toits.

Il braqua son revolver et tira, mais mal, car il pensait a Flo-
rence et sa main tremblait. Trois détonations encore retentirent.
Les balles crepitaient sur la ferraille de la soupente.

Au cinguiéme coup, il y eut un cri de douleur. Don Luis
s’élanca de nouveau sur I’échelle.

Retardé par I'enchevétrement des ustensiles, puis par des
bottes de colza desséché qui formaient un véritable rempart, il
réussit a la fin, en se meurtrissant et en s'écorchant, a gagner
I'ouverture, et fut trées étonneé, quand il I'eut franchie, de se
trouver sur un terre-plein. C’était le sommet du talus contre le-
guel la grange était adossée.

Au hasard il descendit le talus a gauche de la grange et re-
passa devant la facade du batiment, sans voir personne. Alors il
remonta par la droite, et bien que le terre-plein ft de propor-
tions exigués, il le fouilla avec précaution, car, dans I'ombre
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naissante du crépuscule, il pouvait craindre un retour offensif
de I'ennemi.

Et c’est ainsi qu’il se rendit compte d’'une chose qu’il n'avait
pas remarqueée. Le talus bordait le faite du mur, qui, a cet en-
droit, mesurait bien cing metres de hauteur. Sans aucun doute
Gaston Sauverand et Florence s’étaient enfuis par la.

Perenna suivit le faite, qui était assez large, jusqu’a une
partie moins élevée du mur, et 13, il sauta dans une bande de
terres laboureées, situées en lisiere d’'un petit bois vers lequel les
fugitifs avaient dd se sauver. Il en commenca I'exploration,
mais, étant donnée I'épaisseur des fourres, il reconnut aussitot
gue c’était perdre son temps que de s’attarder a une vaine pour-
Suite.

Il rentra donc au village, tout en songeant aux péripéties de
cette nouvelle bataille. Une fois de plus, Florence et son com-
plice avaient tenté de se debarrasser de lui. Une fois de plus,
Florence apparaissait au centre de ce réseau d’intrigues crimi-
nelles. A I'instant ot le hasard apprenait & don Luis que le bon-
homme Langernault avait été probablement assassing, a
I'instant ou le hasard, en 'amenant dans la grange-aux-pendus,
selon son expression, le mettait en face de deux squelettes, Flo-
rence surgissait, vision de meurtre, génie malfaisant que l'on
voyait partout ou la mort avait passé, partout ou il y avait du
sang, des cadavres...

« Ah! I'horrible créature! murmurait-il en frémissant...
Est-ce possible qu’elle ait un visage si noble ?...

Et des yeux, des yeux dont on ne peut pas oublier la beauté
grave, sincére, presque naive... »

Sur la place de I'église, devant 'auberge, Mazeroux, de re-
tour, emplissait le réservoir d’essence et allumait les phares.
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Don Luis avisa le maire de Formigny qui traversait la place. 1l le
prit a part.

« A propos, monsieur le maire, est-ce que vous avez enten-
du parler dans la région, il y a peut-étre deux ans, de la dispari-
tion d’'un ménage agé de quarante ou cinquante ans ? Le mari
s'appelait Alfred...

— Et la femme, Victorine, n’est-ce pas? interrompit le
maire. Je crois bien. L’histoire a fait assez de bruit. C’étaient des
petits rentiers d’Alencon qui ont disparu du jour au lendemain
sans que jamais, depuis, on ait pu savoir ce qu’ils sont devenus
— pas plus d’ailleurs que leur magot, une vingtaine de mille
francs qu’ils avaient réalisés, la veille, sur la vente de leur mai-
son... Si je me rappelle ! Les époux Dedessuslamare !

— Je vous remercie, monsieur le maire », dit Perenna, a qui
le renseignement suffisait.

L'automobile était préte. Une minute plus tard, il filait sur
Alencon, avec Mazeroux.

« Ou allons-nous, patron ? demanda le brigadier.

— A la gare. Jai tout lieu de croire : 1° que Gaston Sauve-
rand a eu connaissance des ce matin — comment ? nous le sau-
rons un jour ou l'autre — a eu connaissance des révelations
faites cette nuit par Mme Fauville, relativement au bonhomme
Langernault ; 2° qu’il est venu réder aujourd’hui autour du do-
maine et dans le domaine du bonhomme Langernault, pour des
motifs que nous saurons également un jour ou l'autre. Or, je
suppose gu’il est venu par le train et que c’est par le train qu'il
s’en retourne. »

La supposition de Perenna recut une confirmation immé-
diate. A la gare, on lui dit qu’un monsieur et une dame étaient
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arrives de Paris a deux heures, qu’ils avaient loué un cabriolet a
I’nGtel voisin, et que, leurs affaires finies, ils venaient de re-
prendre I'express de 7h40. Le signalement de ce monsieur et de
cette dame correspondait exactement a celui de Sauverand et de
Florence.

« En route, dit Perenna apres avoir consulté I’horaire. Nous
avons une heure de retard. Il est possible que nous soyons au
Mans avant le bandit.

— Nous y serons, patron, et nous lui mettrons la main au
collet, je vous le jure... a lui et a sa dame, puisqu’ils sont deux.

— lls sont deux en effet. Seulement...
— Seulement... »

Don Luis attendit pour répondre qu’ils eussent pris place,
et que le moteur fat lancé, et il prononga :

« Seulement, mon petit, tu laisseras la dame tranquille.

— Et pourquoi ¢a ?

— Sais-tu qui c’est ? As-tu un mandat contre elle ?

— Non.

— Alors, fiche-nous la paix.

— Cependant...

— Une parole de plus, Alexandre, et je te dépose sur le bord

du chemin. Tu opéreras alors toutes les arrestations qui te plai-
ront. »
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Mazeroux ne souffla plus mot. D’ailleurs, la vitesse a la-
guelle ils marcherent tout de suite ne lui laissa guére de loisir
pour protester. Assez inquiet, il ne songeait qu’a scruter
I’norizon et annoncer les obstacles.

De chaque coté, les arbres s’évanouissaient a peine entre-
vus. Au-dessus leur feuillage faisait un bruit rythmé de vagues
qui mugissent. Des bétes de nuit s’affolaient dans la lumiére des
phares.

Mazeroux risqua :

« Nous arriverons tout de méme. Inutile « d’en mettre da-
vantage ».

L’'allure augmenta. 1l se tut.

Des villages, des plaines, des collines, et puis soudain, au
milieu des ténebres, la clarté d’'une grande ville, le Mans.

« Tu sais ou est la gare, Alexandre ?
— Oui, patron, a droite, et puis tout droit devant nous. »

Bien entendu, c’était a gauche qu’il eGt fallu tourner. lls
perdirent sept a huit minutes a errer dans des rues ou on leur
donnait des renseignements contradictoires. Quand l'auto stop-
pa devant la station, le train sifflait.

Don Luis sauta de voiture, se rua dans les salles, trouva les
portes closes, bouscula des employés qui voulaient le retenir, et
parvint sur le quai.

Un train allait partir, deux voies plus loin. On fermait la

derniere portiére. Il courut le long des wagons en s’accrochant
aux barres de cuivre.
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« Votre billet, monsieur!... vous n'avez pas de billet!... »
cria un employé d’un ton furieux...

Don Luis continuait sa voltige sur les marche-pieds, lan-
cant un coup d’ceil a travers les vitres, repoussant les personnes
dont la présence aux fenétres le pouvait géner, tout prét a enva-
hir le compartiment ou se tenaient les deux complices.

Il ne les vit pas dans les dernieres voitures. Le train
s’ébranlait. Et, soudain, il jeta un cri. lls étaient 1a, tous deux,
seuls! Il les avait vus ! lls étaient la! Florence, étendue sur la
banquette, sa téte appuyée contre I'épaule de Gaston Sauverand,
et celui-ci penché sur elle, ses deux bras autour de la jeune fille !

Fou de rage, il leva le loquet de cuivre et saisit la poignée.

Au méme instant, il perdit I'équilibre, tiré par I'employé fu-
rieux et par Mazeroux, qui s’égosillait :

« Mais c’est de la folie, patron, vous allez vous faire écraser.

— Imbéciles! hurla don Luis... ce sont eux... lachez-moi
donc... »

Les wagons défilaient. Il voulut sauter sur un autre mar-
chepied. Mais les deux hommes se cramponnaient a lui. Des
facteurs s’interposaient. Le chef de gare accourait. Le train
s'éloigna.

« ldiots ! proféra-t-il... Butors! Tas de brutes! Vous ne
pouviez pas me laisser ? Ah ! je vous jure, Dieu !... »

D’un coup de son poing gauche il abattit I'employé. D’'un

coup de son poing droit il renversa Mazeroux. Et, se débarras-
sant des facteurs et du chef de gare, il s’élanca sur le quai jus-
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gu’'a la salle des bagages, ou, en quelques bonds, il franchit plu-
sieurs groupes de malles, de caisses et de valises.

« Ah ! la triple buse, machonna-t-il, en constatant que Ma-
zeroux avait eu le soin d’éteindre le moteur de I'automobile...
Quand il y a une bétise a faire, il ne la rate pas. »

Si don Luis avait conduit sa voiture a belle vitesse dans la
journeée, ce soir-la ce fut vertigineux. Une véritable trombe tra-
versa les faubourgs du Mans et se précipita sur les grandes
routes. Il n'avait qu’une idée, qu’'un but, arriver a la prochaine
station, qui etait Chartres, avant les deux complices, et sauter a
la gorge de Sauverand. Il ne voyait que cela, I'étreinte sauvage
qui ferait raler entre ses deux mains I'amant de Florence Levas-
seur.

«Son amant!... son amant!... grincait-il. Eh ! parbleu, oui,
comme ¢a, tout s’explique. lls se sont ligués tous les deux contre
leur complice, Marie-Anne Fauville, et c’est la malheureuse qui
paiera seule I'effroyable série de crimes. Est-elle leur complice
méme ? Qui sait ! Qui sait si ce couple de démons n’est pas ca-
pable, apres avoir tué I'ingénieur Fauville et son fils, d’avoir ma-
chiné la perte de Marie-Anne, dernier obstacle qui les séparait
de I’héritage Mornington ? Pourquoi pas ? Est-ce que tout ne
concorde pas avec cette hypothése ? Est-ce que la liste des dates
n’'a pas été trouvée par moi dans un volume appartenant a Flo-
rence ? Est-ce que la réalité ne prouve pas que les lettres ont été
communiquées par Florence ?... Ces lettres accusent aussi Gas-
ton Sauverand ? Qu’importe ! Il n'aime plus Marie-Anne, mais
Florence... Et Florence I'aime... Elle est sa complice, sa conseil-
lere, celle qui vivra prés de lui et qui jouira de sa fortune... Par-
fois, certes, elle affecte de défendre Marie-Anne... Cabotinage !
Ou peut-étre remords, effarement a I'idée de tout ce qu’elle a
fait contre sa rivale et du sort qui attend la malheureuse!...
Mais elle aime Sauverand. Et elle continue la lutte sans pitié,
sans repos. Et c’est pour cela qu’elle a voulu me tuer, moi,

— 238 —



I'intrus, moi dont elle craignait la clairvoyance... Et elle
m’execre... et elle me hait... »

Dans le ronflement du moteur, dans le sifflement des
arbres qui s'abattaient a leur rencontre, il murmurait des pa-
roles incohérentes. Le souvenir des deux amants, tendrement
enlaces, le faisait crier de jalousie. Il voulait se venger. Pour la
premieére fois, I'’envie, la volonté du meurtre, bouillonnait en son
cerveau tumultueux.

« Nom d’un chien, gronda-t-il tout a coup, le moteur a des
ratés. Mazeroux ! Mazeroux !

— Hein ! quoi ! patron, vous saviez donc que j’étais la, voci-
féra Mazeroux en jaillissant de I'ombre ou il se tenait enfoui.

—Crétin! tiimagines-tu que le premier imbécile venu
puisse s’accrocher au marchepied de ma voiture sans que je
m’en apercoive. Tu dois étre a ton aise la-dessus.

— A la torture, et je grelotte.

— Tant mieux, ¢a t'apprendra. Dis donc, ou as-tu acheté ton
essence ?

— Chez I'épicier.

— Un voleur. C’est de la saleté. Les bougies s’encrassent.

— Vous étes sur ?

— Et les rates, tu ne les entends pas, idiot ? »

L’auto semblait hésiter, en effet, par moments. Puis tout

redevint normal. Don Luis forca l'allure. En descendant les
cotes, ils avaient I'air de se jeter dans des abimes. Un des phares
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s’éteignit. L’autre n’avait pas sa clarté coutumiere. Mais rien ne
diminuait I'ardeur de don Luis.

Il y eut encore des ratés, une nouvelle hésitation, puis des
efforts, comme si le moteur s’acharnait courageusement a faire
son devoir. Et puis ce fut, brusquement, I'impuissance défini-
tive, I'arrét le long de la route, la panne stupide.

« Nom de Dieu! hurla don Luis, nous y sommes. Ah! ¢a,
c’est le comble!

— Voyons, patron. On va réparer. Et I'on cueillera le Sauve-
rand a Paris au lieu de Chartres, voila tout.

— Triple imbécile ! Il y en a pour une heure! et puis apres,
ca recommencera. Ce n’est pas de I'essence qu’on t'a collé, c’est
de la crasse. »

Autour d’eux la campagne s’étendait a I'infini, sans autre
lumiére que les étoiles qui criblaient les ténébres du ciel.

Don Luis piétinait de rage. Il eGt voulu casser I'auto a coups
de pied. Il elGt voulu...

C'est Mazeroux qui «encaissa», selon I'expression du
malheureux brigadier. Don Luis I'empoigna aux épaules, le se-
coua, I'agonit d’'injures et de sottises, et, finalement, le renver-
sant contre le talus, lui dit, d’'une voix entrecoupée, tour a tour
haineuse et douloureuse :

« C’est elle, tu entends, Mazeroux, c’est la compagne de
Sauverand qui a tout fait. Je te le dis tout de suite, parce que j’ai
peur de faiblir... Oui, je suis lache... Elle a un visage si grave... et
des yeux d’enfant. Mais c’est elle, Mazeroux... Elle habite chez
moi... Rappelle-toi son nom, Florence Levasseur... Tu
I’arréteras, n’est-ce pas ? Moi, je ne pourrais pas... Je n’ai pas de
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courage quand je la regarde. C’est que jamais je n'ai aimé... Les
autres femmes... les autres femmes... non, c’étaient des ca-
prices... méme pas... je ne me souviens méme pas du passé !...
Tandis que Florence... Il faut I'arréter, Mazeroux... Il faut me
délivrer de ses yeux... lls me brdlent... C’est du poison. Si tu ne
me délivres pas, je la tuerai comme Dolores... ou bien on me
tuera... ou bien... Oh'! je ne sais pas toutes les idées qui me dé-
chirent... Cest qu’il y a un autre homme... il y a Sauverand
gu'elle aime... Ah! les miséerables... lls ont tué Fauville, et
I'enfant, et le vieux Langernault, et les deux autres dans la
grange... et d’autres, Cosmo Mornington, Vérot, et d’autres en-
core... Ce sont des monstres... Elle surtout... Et si tu voyais ses
yeux... »

Il parlait si bas que Mazeroux l'entendait a peine. Son
étreinte s’était desserrée, et il semblait terrassé par un déses-
poir, qui surprenait chez cet homme si prodigieux d’énergie et
de maitrise.

« Allons, patron, dit le brigadier en le relevant, tout ¢a c’est
du chichi... Des histoires de femme... Je connais ¢a... J'y ai passe
comme tout un chacun... Mme Mazeroux... Mon Dieu, oui, pen-
dant votre absence, je me suis marié. Eh bien, Mme Mazeroux
n'a pas été ce qu'elle aurait di étre. J'ai beaucoup souffert...
Mme Mazeroux... Mais je vous raconterai cela, patron, et com-
ment Mme Mazeroux m’a recompense. »

Il 'amenait tout doucement vers la voiture et I'installait sur
la banquette du fond.

« Reposez-vous, patron... La nuit n’est pas trop froide, et
les fourrures ne manquent pas... Le premier paysan qui passe,
au petit matin, je I'envoie chercher ce qu’il nous faut a la ville
voisine... et des provisions aussi, car je meurs de faim. Et tout
s'arrangera... Tout s’arrange avec les femmes... Il suffit de les
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ficher a la porte de sa vie... a moins qu’elles ne prennent les de-
vants elles-mémes... Ainsi Mme Mazeroux... »

Don Luis ne devait jamais savoir ce que Mme Mazeroux
était devenue. Les crises les plus violentes n’avaient pas le
moindre retentissement sur la paix de son sommeil. Il
s’endormit presque aussitot.

1 était tard le lendemain quand il se réveilla. A sept heures
du matin seulement, Mazeroux avait pu héler un cycliste qui
filait vers Chartres.

A neuf heures il partait.

Don Luis avait repris tout son sang-froid. Il dit au briga-
dier :

« J'ai laché des tas de sottises cette nuit. Je ne les regrette
pas. Non, mon devoir est de tout faire pour sauver
Mme Fauville, et pour atteindre la vraie coupable. Seulement
c’'est a moi que cette tache-la incombe, et je te jure que je n'y
faillirai pas. Ce soir Florence Levasseur couchera au Déepot.

— Je vous y aiderai, patron, répondit Mazeroux, d’'une voix
singuliére.

Je n'ai besoin de personne. Si tu touches a un seul cheveu
de sa téte, je te démolis. C’est convenu ?

— Qui, patron.
— Donc, tiens-toi tranquille. »
Sa colére revenait peu a peu et se traduisait par une accéle-

ration de vitesse, qui semblait a Mazeroux une vengeance exer-
cée contre lui. On brala le pavé de Chartres. Rambouillet, Che-
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vreuse, Versailles eurent la vision effrayante d’un bolide qui les
traversait de part en part.

Saint-Cloud. Le bois de Boulogne...

Sur la place de la Concorde, comme l'auto se dirigeait vers
les Tuileries, Mazeroux objecta :

« Vous ne rentrez pas chez vous, patron ?

— Non. D’abord, le plus pressé : il faut soustraire Marie-
Anne Fauville a son obsession de suicide en lui faisant dire
qu’on a découvert les coupables...

— Etalors?

— Alors, je veux voir le préfet de police.

— M. Desmalions est absent et ne rentre que cet aprées-
midi.

— En ce cas, le juge d’instruction.
— Il narrivera au Palais qu’a midi, et il est onze heures.
— Nous verrons bien. »

Mazeroux avait raison. Il n’y avait personne au Palais de
justice.

Don Luis déjeuna aux environs et Mazeroux, aprés avoir
passé a la Shreté, vint le rechercher et le conduisit dans le cou-
loir des juges. Son agitation, son inquiétude extraordinaire ne
pouvaient échapper a Mazeroux qui lui demanda :

« Vous étes toujours décide, patron ?
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— Plus que jamais. En déjeunant, j'ai lu les journaux. Ma-
rie-Anne Fauville, que I'on avait envoyée a I'infirmerie a la suite
de sa seconde tentative, a encore essaye de se casser la téte
contre les murs de la chambre. On lui a mis la camisole de force.
Mais elle refuse toute nourriture. Mon devoir est de la sauver.

— Comment ?

—En livrant la vraie coupable. Javertis le juge
d’instruction, et, ce soir, je vous amene Florence Levasseur,
morte ou vive.

Et Sauverand ?

— Sauverand ! ¢a ne tardera pas. A moins...

— A moins ?

— A moins que je ne I'exécute moi-méme, le forban.

— Patron!

— La barbe ! »

Il y avait pres d’eux des journalistes qui venaient aux in-
formations. On le reconnut. Il leur dit :

«\Vous pouvez annoncer, messieurs, que, a partir
d’aujourd’hui, je prends la défense de Marie-Anne Fauville et
me consacre entierement a sa cause. »

On se récria. N'était-ce pas lui qui avait fait arréter

Mme Fauville ? N’était-ce pas lui qui avait réuni contre elle un
faisceau de preuves irrécusables ?
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« Ces preuves, dit-il, je les détruirai une a une. Marie-Anne
Fauville est la victime de misérables qui ont ourdi contre elle la
plus diabolique des machinations, et que je suis sur le point de
livrer a la justice.

— Mais les dents ? I'empreinte des dents ?

— Coincidence ! Coincidence inouie, mais qui m’apparait
aujourd’hui comme la preuve d’'innocence la plus forte. Je mets
en fait que, si Marie-Anne Fauville avait été assez habile pour
commettre tous ces crimes, elle I'e(t été également pour ne pas
laisser derriere elle un fruit marqué par la double marque de ses
dents.

— Néanmoins...

— Elle est innocente ! Et c’est cela que je vais dire au juge
d’instruction. Il faut qu’'on la prévienne des efforts tentés en sa
faveur. Il faut gu’on lui donne tout de suite de I'espoir. Sinon, la
malheureuse se tuera, et sa mort pésera sur tous ceux qui au-
ront accusé une innocente. Il faut... »

A ce moment, il s'interrompit. Ses yeux s’étaient fixés sur
un des journalistes qui, un peu a I'écart, I'écoutait en prenant
des notes...

Il dit tout bas a Mazeroux :

« Est-ce que tu pourrais savoir le nom de ce type-la ? Je ne
sais ou diable je I'ai rencontré. »

Mais un huissier avait ouvert la porte du juge d’instruction,

lequel, sur la présentation de la carte de Perenna, désirait le voir
aussitot.
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Il s’avanca donc, et il allait entrer dans le bureau ainsi que
Mazeroux, lorsgu’il se retourna brusquement vers son compa-
gnon avec un cri de fureur :

« C’est lui ! C’est Sauverand qui était la, camouflé.
Arrétez-le ! Il vient de se défiler. Mais courez donc ! »

Lui-méme il s’élanca, suivi de Mazeroux, des gardes et des
journalistes. Il ne tarda pas, du reste, a les distancer tous, de
telle fagcon que, trois minutes apreés, il n’entendit plus personne
derriere lui. Il avait dégringolé I'escalier de la Souriciere et fran-
chi le souterrain qui fait passer d'une cour a l'autre. La, deux
personnes lui affirmerent avoir rencontré un homme qui mar-
chait a vive allure.

La piste était fausse. Il s’en rendit compte, chercha, perdit
du temps, et réussit a établir que Sauverand s’était enfui par le
boulevard du Palais et gu’il avait rejoint, sur le quai de
I’'Horloge, une femme blonde, trés jolie, Florence Levasseur,
évidemment... Tous deux étaient montés dans I'autobus qui va
de la place Saint-Michel a la gare Saint-Lazare.

Don Luis revint vers une petite rue isolée ou il avait laissé
son automobile, sous la surveillance d’'un gamin. Il mit le mo-
teur en mouvement, et, a toute vitesse, gagna la gare Saint-
Lazare. Du bureau de l'autobus, il partit sur une nouvelle piste,
qui se trouva mauvaise, perdit encore plus d’une heure, revint a
la gare et finit par acquerir la certitude que Florence était mon-
tée seule dans un autobus qui I'emmenait vers la place du Pa-
lais-Bourbon. Ainsi donc, et contre toute attente, la jeune fille
devait étre rentrée.

L’'idée de la revoir surexcita sa colere. Tout en suivant la

rue Royale et en traversant la place de la Concorde, il bredouil-
lait des paroles de vengeance et des menaces, qu’il avait hate de
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mettre a execution. Et il outrageait Florence. Et il la cinglait de
ses injures. Et c’était un besoin, apre et douloureux, de faire du
mal a la vilaine créature.

Mais, arrivé a la place du Palais-Bourbon, il s’arréta net.
D’un coup, son ceil exercé avait compté, de droite et de gauche,
une demi-douzaine d’individus dont il était impossible de mé-
connaitre les allures professionnelles. Et Mazeroux, qui l'avait
apercu, venait de pivoter sur lui-méme et se dissimulait sous
une porte cochere.

Il 'appela :
« Mazeroux ! »

Le brigadier parut tres surpris d’entendre son nom et
s'approcha de la voiture.

« Tiens, le patron ! »

Sa figure exprimait une telle géne que don Luis sentit ses
craintes se préciser,

« Dis donc, ce n’est pas pour moi que tes hommes et toi
faites le pied de grue devant mon hotel ?

— En voila une idée, patron! répondit Mazeroux d’'un air
embarrassé. Vous savez bien que vous étes en faveur, vous. »

Don Luis sursauta. Il comprenait. Mazeroux l'avait trahi.
Autant pour obéir aux scrupules de sa conscience que pour
soustraire le patron aux dangers d’'une passion funeste, Maze-
roux avait dénoncé Florence Levasseur.

Il crispa les poings, dans un effort de tout son étre, pour
étouffer la rage qui bouillonnait en lui. Le coup était terrible. Il
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avait l'intuition subite de toutes les fautes auxquelles la de-
mence de la jalousie I'avait entrainé depuis la veille, et le pres-
sentiment de ce qui pouvait en résulter d’irréparable. La direc-
tion des evenements lui échappait.

« Tu as le mandat ? » dit-il.
Mazeroux balbutia :

« C’est bien par hasard... J'ai rencontre le préfet qui était
de retour... On s’est expliqué sur cette affaire de la demoiselle.
Et, voila justement que I'on avait découvert que cette photogra-
phie... vous savez la photographie de Florence Levasseur que le
préfet vous avait confiée ?... Eh bien, on a découvert que vous
I’'aviez maquillée. Alors, quand j’ai dit le nom de Florence, le
préfet s’est souvenu que c’était ce nom-la.

— Tu as le mandat ? répéta don Luis d’un ton plus apre.

— Dame... n'est-ce pas ?... il a bien fallu... M. Desmalions...
le juge... »

Si la place du Palais-Bourbon avait été déserte, don Luis se
fat certainement soulageé sur le menton de Mazeroux d’un swing
envoyeé selon les regles de I'art. D’ailleurs, Mazeroux prévoyait
cette éventualité, car il se tenait prudemment aussi loin que
possible, et, pour apaiser le courroux du patron, débitait toute
une kyrielle d’excuses.

« C’est pour votre bien, patron... Il le fallait...

Pensez donc ! Vous me l'aviez ordonné : « Débarrasse-moi
de cette créature. Moi, je suis trop lache... « Tu l'arréteras, n’est-
ce pas ? Ses yeux me bralent... « C’est du poison... » Alors, pa-
tron, pouvais-je faire autrement ? Non, n’est-ce pas ? D’autant
plus que le sous-chef Weber...

— 248 —



— Ah ! Weber est au courant ?...

— Dame ! oui. Le préfet se méfie un peu de vous, mainte-
nant que le maquillage du portrait est connu... Alors, Weber va
rappliquer, dans une heure peut-étre, avec du renfort. Je disais
donc que le sous-chef venait d’apprendre que la femme qui al-
lait chez Gaston Sauverand, a Neuilly, vous savez, dans la mai-
son du boulevard Richard-Wallace, était blonde, tres jolie, et
gu’elle s’appelait Florence. Elle y restait méme quelquefois la
nuit.

—Tumens! Tu mens ! » gringa Perenna.

Toute sa haine remontait en lui. Il avait poursuivi Florence
avec des intentions qu’il n‘aurait pu formuler. Et voila, tout a
coup, qu’il voulait la perdre de nouveau, et consciemment, cette
fois. En réalité, il ne savait plus ce qu’il faisait. 1l agissait au ha-
sard, tour a tour ballotté par les passions les plus diverses, en
proie a cet amour désordonné qui nous pousse aussi bien a
égorger I’étre que nous aimons qu’a mourir pour son salut.

Un camelot passa, qui vendait une édition spéciale du
journal de Midi, ou il put lire, en gros caracteres :

Déclaration de don Luis Perenna. Mme Fauville serait in-
nocente. — Arrestation imminente des coupables.

« Oui, oul, fit-il a haute voix. Le drame touche a sa fin. Flo-
rence va payer sa dette. Tant pis pour elle. »

Il remit sa voiture en marche et franchit le seuil de la

grand’porte. Dans la cour, il dit a son chauffeur qui se présen-
tait :
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« Faites tourner l'auto et ne la remisez pas. Je peux repartir
d’un moment a l'autre. »

Il sauta du siege et, interpellant le maitre d’hétel :

« Mlle Levasseur estici ?

— Oui, monsieur, dans son appartement.

— Elle s’est absentée hier, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur, au recu d’'une depéche qui la demandait
en province, aupres d'un parent malade. Elle est revenue cette
nuit.

— J'ai a lui parler. Envoyez-la-moi. Je I'attends.

— Dans le cabinet de travail de monsieur ?

— Non, en haut, dans le boudoir, auprés de ma chambre. »

C’était une petite piéce du deuxiéme étage, jadis boudoir de
femme, et qu’il préférait a son cabinet de travail depuis les ten-
tatives de meurtre dont il avait été I'objet. Il était plus tran-
quille, plus a I'écart, et il y cachait ses papiers importants. La
clef ne le quittait pas, une clef spéciale, a triple rainure et a res-
sort intérieur.

Mazeroux I'avait suivi dans la cour et s'attachait a ses pas,
sans que Perenna, jusqu’ici, pardt s’en rendre compte. Il prit le
brigadier par le bras et I'entraina vers le perron.

« Tout va bien. Je redoutais que Florence, soupgonnant
guelque chose, ne ft pas rentrée. Mais, sans doute, ne pense-t-

elle point que je l'ai vue hier. Maintenant, elle ne peut nous
échapper. »
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IIs traverserent le vestibule, puis monterent au premier
étage. Mazeroux se frotta les mains.

« Vous voila donc raisonnable, patron ?

— En tout cas, me voila résolu. Je ne veux pas, tu entends,
je ne veux pas que Mme Fauville se tue, et, puisqu’il N’y a qu’'un
seul moyen d’empécher cette catastrophe, je sacrifie Florence.

— Sans chagrin ?

— Sans remords.

— Donc, vous me pardonnez ?

— Je te remercie. »

Nettement, puissamment, il lui appliqua son poing sous le
menton.

Sans un gémissement, Mazeroux tomba, évanoui, sur les
marches du second étage.

Il y avait, au milieu de I'escalier, un réduit obscur qui ser-
vait de débarras, et ou les domestiques rangeaient les ustensiles
de ménage et le linge sale. Don Luis y porta Mazeroux et, I'ayant
assis confortablement par terre, le dos appuyé a un coffre, il lui
enfon¢ca son mouchoir dans la bouche, le baillonna avec une
serviette, et lui lia les chevilles et les poignets avec deux nappes,
dont les autres bouts furent fixés a des clous solides.

Comme Mazeroux sortait de son engourdissement, il lui
dit :
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« Je crois que tu as tout ce qu’il faut... nappes... serviettes...
une poire dans la bouche pour apaiser ta faim. Mange tranquil-
lement. Par la-dessus, une petite sieste, et tu seras frais comme
une rose. »

Il 'enferma, puis, consultant sa montre :
« J'ai une heure devant moi. C’est parfait. »

A cette minute, son intention était celle-ci : injurier Flo-
rence, lui cracher a la figure toutes ses infamies et tous ses
crimes, et, par la méme, obtenir d’elle des aveux écrits et signes.
Apres, le salut de Marie-Anne étant assuré, il verrait. Peut-étre
jetterait-il Florence au fond de son auto, et I'emporterait-il vers
guelque refuge ou, la jeune fille lui servant d’otage, il péserait
sur la justice. Peut-étre... Mais, il ne cherchait pas a prévoir les
événements. Ce qu’il voulait, c’était I'explication immédiate,
violente.

Il avait couru jusqu’a sa chambre, au second étage. Il s’y
plongea la figure dans I'’eau froide. Jamais il n’avait éprouvé une
pareille excitation de tout son étre, un pareil déchainement de
ses instincts aveugles.

« C’est elle ! Je I'entends balbutia-t-il... Elle est au bas de
I’escalier. Enfin ! quelle volupté de la tenir devant moi. Face a
face ! tous deux seuls ! »

Il était revenu sur le palier, devant le boudoir. Il tira la clef
de sa poche. La porte s’ouvrit.

Il poussa un cri terrible.

Gaston Sauverand était la.
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Dans la chambre close, debout, les bras croisés, Gaston
Sauverand l'attendait.
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Chapitre IX

Sauverand s’expligue

Gaston Sauverand !

Instinctivement, don Luis recula et sortit son revolver, qu'il
braqua sur le bandit.

« Haut les mains, ordonna-t-il... haut les mains, ou je fais
feu ! »

Sauverand ne parut pas se troubler. D’'un signe de téte, il
montra deux revolvers qu’il avait déposés sur une table, hors de
sa portée, et il dit :

« Voici mes armes. Je ne viens pas ici pour combattre, mais
pour causer.

— Comment étes-vous entré ? proféra don Luis, que ce
calme exaspeérait. Une fausse clef, n'est-ce pas? Mais, cette
fausse clef, comment avez-vous pu... et par quel moyen ? »

L’autre ne répondait pas. Don Luis frappa du pied.

« Parlez donc ! Parlez ! Sinon... »

Mais Florence accourait. Elle passa prés de lui sans qu'il

essayat de la retenir et se jeta sur Gaston Sauverand, a qui elle
dit, indifférente a la présence de Perenna :
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« Pourqguoi étes-vous venu ? Vous m’aviez promis de ne pas
venir... Vous me l'aviez juré... Allez-vous-en. »

Sauverand se dégagea et la contraignit a s’asseoir.

« Laisse-moi faire, Florence. Ma promesse n’avait d’autre
but que de te rassurer. Laisse-moi faire.

— Mais non, mais non, protesta la jeune fille avec ardeur.
Mais non! c’est de la folie. Je vous défends de dire un seul
mot... Oh! je vous en supplie, ne tentez pas cela ! »

Lentement, il lui caressa le front, écartant les cheveux d’or,
un peu incliné vers elle.

« Laisse-moi faire, Florence », répéta-t-il tout bas.

Elle se tut, comme désarmée par la douceur de cette voix,
et il prononca d’autres paroles que don Luis ne put entendre et
qui semblerent la convaincre.

En face d’eux, Perenna n’avait pas bouge.
Le bras tendu, le doigt sur la détente, il visait I'ennemi.

Lorsque Sauverand tutoya Florence, des pieds a la téte, il
tressaillit, et son doigt se crispa. Par quel prodige ne tira-t-il
pas ? Par quel effort supréme de volonté put-il étouffer la haine
jalouse qui le bridla comme une flamme ? Et voila que Sauve-
rand avait I'audace de caresser les cheveux de Florence !

Il baissa le bras. Plus tard, il les tuerait, plus tard, il ferait
d’eux ce que bon lui semblerait, puisqu’ils étaient en son pou-
voir, et que rien, désormais, ne pouvait les soustraire a sa ven-
geance.
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Il saisit les deux revolvers de Sauverand et les plagca dans
un tiroir. Puis il revint vers la porte, avec I'intention de la fer-
mer. Mais, entendant du bruit au palier du premier étage, il ap-
procha de la rampe. C'était le maitre d’hotel qui montait, un
plateau a la main.

« Qu’y a-t-il encore ?

— Une lettre urgente, monsieur, qu'on vient d’apporter
pour M. Mazeroux.

— M. Mazeroux est avec moi. Donnez. Et qu’on ne me dé-
range plus. »

Il déchira I'enveloppe. La lettre, écrite au crayon, hative-
ment, et signée par un des inspecteurs qui cernaient I’'hotel,
contenait ces mots :

« Attention, brigadier, Gaston Sauverand est dans la mai-
son. D’apres deux personnes qui demeurent en face, la jeune
fille, que I'on connait dans le quartier comme l'intendante de
I’hétel, est entrée, il y a une heure et demie, avant que nous ne
prenions notre faction. On I'a vue, ensuite, a la fenétre du pavil-
lon qu’elle occupe. Et puis, quelques instants plus tard, une pe-
tite porte basse, qui doit étre employée pour le service de la
cave, et qui est située sous ce pavillon, a été entrouverte, par
elle, évidemment. Presque aussitot, un homme a débouché sur
la place, a longé les murs, et s’est glissé dans la cave. Pas
d’erreur. D’apreés le signalement, c’est Gaston Sauverand. Donc,
attention, brigadier. A la moindre alerte, au premier signal de
Vous, nous entrons. »

Don Luis réefléchit. Il comprenait, maintenant, comment le

bandit avait acces chez lui et comment il pouvait impunément,
caché dans la retraite la plus sOre, échapper a toutes les re-
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cherches. Lui, Perenna, il habitait chez celui-la méme qui s’était
déclaré son plus terrible adversaire.

« Allons, se dit-il, le bonhomme est réglé... et sa demoiselle
aussi. Les balles de mon revolver ou les menottes de la police,
c’est a leur choix. »

Il ne songeait méme plus a son auto, toute préte en bas. Il
ne songeait plus a la fuite de Florence. S’il ne les tuait pas I'un et
I'autre, la justice mettrait sur eux sa main qui ne relache pas.
Aussi bien, il valait mieux qu’il en f(t ainsi, et que la société pu-
nit elle-méme les deux coupables qu’il allait lui offrir.

Il referma la porte, poussa le verrou, se remit en face de ses
deux captifs, et prenant une chaise, dit a Sauverand :

« Causons. »

La piece ou ils se trouvaient, étant de dimensions res-
treintes, les rapprochait les uns des autres, de telle sorte que
don Luis avait la sensation de toucher presque a cet homme
gu’il exécrait jusqu’au plus profond de son ame.

Un metre a peine séparait leurs deux chaises. Une table
longue, couverte de livres, se dressait entre eux et la fenétre,
dont I'embrasure, percée a travers le mur tres épais, formait un
recoin comme dans les vieilles demeures.

Florence avait un peu tourné son fauteuil, et don Luis dis-
cernait mal son visage, que la lumiére n’éclairait pas. Mais il
voyait en plein celui de Gaston Sauverand, et il I'observait avec
une curiosité ardente et une colére qui s’avivait au spectacle des
traits, jeunes encore, de la bouche expressive, des yeux intelli-
gents et beaux malgré la dureté du regard.
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« Eh bien, quoi, parlez! fit don Luis d’'un ton impérieux.
J'ai accepté une tréve entre nous, mais une tréve momentanée,
le temps de dire les paroles nécessaires. Avez-vous peur, main-
tenant ? Regrettez-vous votre démarche ? »

L’homme eut un calme sourire et prononga :

« Je n’ai peur de rien, et je ne regrette pas d’étre venu, car
j'ai le pressentiment trés net que nous pouvons, que nous de-
vons nous entendre.

— Nous entendre ! protesta don Luis avec un haut-le-corps.

— Pourquoi pas ?

— Un pacte ! un pacte d’alliance entre vous et moi !

— Pourquoi pas, c’est une idée que j'ai eue déja plusieurs
fois, qui s’est précisée tout a I'heure dans le couloir de
I'instruction, et qui m’a conquis définitivement lorsque j'ai lu la

reproduction de votre note dans I'édition spéciale de ce journal :

Déclaration sensationnelle de don Luis Perenna, Madame
Fauville serait innocente...

Gaston Sauverand se leva de sa chaise a moitié, et, marte-
lant ses paroles, les scandant de gestes secs, il murmura :

« Tout est la, monsieur, dans ces quatre mots :

Madame Fauville est innocente. Ces quatre mots, que vous
avez écrits, que vous avez prononces publiqguement et solennel-
lement, sont-ils I'expression méme de votre pensée ? Croyez-
vous, maintenant, et de toute votre foi, a I'innocence de Marie-
Anne Fauville ? »
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Don Luis haussa les épaules.

« Eh! mon Dieu, I'innocence de Mme Fauville n’a rien a
faire ici. Il ne s’agit pas d’elle, mais de vous, de vous deux et de
moi. Donc droit au but, et le plus vite possible. C'est votre inté-
rét, plus encore gque le mien.

— Notre intérét ? »
Don Luis s’écria :

« Vous oubliez le troisieme sous-titre de l'article... Je n’ai
pas proclamé seulement I'innocence de Marie-Anne Fauville.
J’ai aussi annoncé... lisez donc :

Arrestation imminente des coupables. »

Sauverand et Florence se leverent ensemble, d'un méme
mouvement irréfléchi.

« Et pour vous... les coupables ? demanda Sauverand.

— Dame ! vous les connaissez comme moi. C’est ’'homme a
la canne d’ébéne, qui, tout au moins, ne peut nier le meurtre de
I'inspecteur principal Ancenis. Et c’est la complice de tous ses
crimes. L'un et l'autre doivent se rappeler leurs tentatives
d’assassinat contre moi, le coup de revolver sur le boulevard
Suchet, le sabotage de mon automobile suivi de la mort de mon
chauffeur... et, hier encore, dans la grange, la-bas, vous savez, la
grange ou il y a deux squelettes pendus... hier encore, rappelez-
vous, la faux, la faux implacable qui fut sur le point de me déca-
piter.

— Etalors?
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— Alors, dame ! la partie est perdue. Il faut payer sa dette,
et il le faut d’autant plus que vous vous étes jetés stupidement
dans la gueule du loup.

— Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tout cela veut dire ?

— Cela veut dire simplement que I'on connait Florence Le-
vasseur, que I'on connait votre présence ici, que I’'hotel est cer-
né, et que le sous-chef Weber va venir. »

Sauverand sembla déconcerté par cette menace imprévue.
Pres de lui, Florence était livide. Une angoisse folle la défigurait.
Elle balbutia :

« Oh ! c’est terrible !... non, non, je ne veux pas ! »
Et, se précipitant sur don Luis :

« Lache ! Lache ! c’est vous qui nous livrez ! Lache ! Ah !l je
savais bien que vous étiez capable de toutes les trahisons ! Vous
étes 1a, comme un bourreau... Ah ! quelle infamie ! Quelle lache-
té!l»

Epuisée, elle tomba assise. Elle sanglotait, une de ses
mains contre son visage.

Don Luis se détourna. Chose bizarre, il n’éprouvait aucune
pitié, et les larmes de la jeune fille, de méme que ses injures, ne
le remuaient pas plus que s’il n’edt jamais aimé Florence. Il fut
heureux de cette libération. L’horreur qu’elle lui inspirait avait
tué tout amour.

Mais, etant revenu devant eux apres avoir fait quelques pas

a travers la piece, il s’apercut gu’ils se tenaient par la main,
comme deux amis en détresse qui se soutiennent, et, repris d’'un
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brusque mouvement de haine, subitement hors de lui, il empoi-
gna le bras de 'lhomme.

« Je vous défends... De quel droit ?... Est-ce votre femme ?
votre maitresse ? Alors, n’est-ce pas ?... »

Sa voix s’embarrassait. Lui-méme sentait I'étrangeté de cet
acces furieux, ou se révélait soudain, dans toute sa force et dans
tout son aveuglement, une passion gu’il croyait a jamais éteinte.
Et il rougit, car Gaston Sauverand le regardait avec stupeur, et il
ne douta pas que I'ennemi n’e(it percé son secret.

Un long silence suivit, durant lequel il rencontra les yeux
de Florence, des yeux hostiles, pleins de révolte et de dédain.
Avait-elle deviné, elle aussi ?

Il n'osa plus dire un seul mot. Il attendit I'explication de
Sauverand.

Et, dans cette attente, ne songeant ni aux révélations qui
allaient se produire, ni aux problemes redoutables dont il allait
enfin connaitre la solution, ni aux événements tragiques qui se
préparaient, il pensait uniguement, et avec quelle fievre ! avec
quelle palpitation de tout son étre ! a ce qu’il était sur le point de
savoir sur Florence, sur les sentiments de la jeune fille, sur son
passé, sur son amour pour Sauverand. Cela seul I'intéressait.

« Soit, dit Sauverand. Je suis pris. Que le destin
s'accomplisse ! Cependant, puis-je vous parler? Je n'ai plus
maintenant d’autre désir que celui-la.

— Parlez, répondit-il. Cette porte est close. Je ne l'ouvrirai
gue quand il me plaira. Parlez.

— Je le ferai brievement, dit Gaston Sauverand ; d’ailleurs,
ce que je sais est peu de chose. Je ne vous demande pas de le
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croire, mais d’écouter comme s’il était possible que je pusse dire
la vérité, I'entiére vérité. »

Et il s’exprima en ces termes :

« Je n'avais jamais rencontré Hippolyte Fauville et Marie-
Anne, avec qui, cependant, j'étais en correspondance — vous
vous rappelez que nous sommes cousins — lorsque le hasard
nous mit en présence, il y a quelques années, a Palerme, ou ils
passaient I’hiver pendant que I'on construisait leur nouvel hotel
du boulevard Suchet. Nous vécimes cing mois ensemble, nous
voyant chaque jour. Hippolyte et Marie-Anne ne s’entendaient
pas tres bien. Un soir, a la suite de querelles plus violentes, je la
surpris qui pleurait. Bouleversé par ses larmes, je ne pus retenir
mon secret. Depuis le premier instant de notre rencontre,
J’aimais Marie-Anne... Je devais I'aimer toujours, et de plus en
plus.

—Vous mentez ! s’écria don Luis, incapable de se contenir.
Hier, dans le train qui vous ramenait d’Alencon, je vous ai vus
tous les deux... »

Gaston Sauverand observa Florence. Elle se taisait, les
poings a la figure, ses coudes sur les genoux. Sans répondre a
I'exclamation de don Luis, il continua :

« Marie-Anne, elle aussi, m’aimait. Elle me I'avoua, mais
en me faisant jurer que je n’essaierais jamais d’obtenir d'elle
plus que ne doit accorder I'amitié la plus pure. Je tins mon ser-
ment. Nous elmes alors quelques semaines de bonheur incom-
parable. Hippolyte Fauville, qui s’était amouraché d’une chan-
teuse de concert public, faisait de longues absences. Je
m’occupais beaucoup de I'éducation physique du petit Edmond,
dont la santé laissait a désirer. Et nous avions, en outre, aupres
de nous, entre nous, la meilleure amie, la conseillére dévouée,
affectueuse, qui pansait nos blessures, soutenait notre courage,
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ranimait notre joie, et qui prétait a notre amour quelque chose
de sa force et de sa noblesse : Florence était la. »

Don Luis sentit battre son cceur plus hativement. Non pas
gu’il attachat le moindre crédit aux paroles que débitait Gaston
Sauverand. Mais, a travers ces paroles, il espérait bien pénétrer
au coeur méme de la réalité. Peut-étre aussi subissait-il, sans le
savoir, I'influence de Gaston Sauverand, dont I'apparente fran-
chise et l'intonation sincere lui causaient un certain étonne-
ment.

Sauverand reprit :

« Quinze années plus tét, mon frére, Raoul Sauverand, re-
cueillait, a Buenos-Aires, ou il s’était établi, une orpheline, la
petite fille d’'un ménage de ses amis. A sa mort, il confia I'enfant
— elle avait alors quatorze ans —, a une vieille bonne qui m’avait
éleve, et qui avait suivi mon frere dans I’Ameérique du Sud. La
vieille bonne m’amena I'enfant et mourut elle-méme d’'un acci-
dent, quelques jours apreés son arrivee en France.

« Je conduisis la petite en Italie, chez des amis, ou elle tra-
vailla et devint... ce qu’elle est. Voulant vivre par ses propres
moyens, elle accepta une place d’institutrice dans une famille.
Plus tard, je la recommandai a mes cousins Fauville, auprés de
qui je la retrouvai a Palerme, gouvernante du petit Edmond, qui
I’adorait, et surtout amie, amie dévouée et chérie de Marie-Anne
Fauville.

« Elle fut la mienne aussi, a cette heureuse époque, Ssi
rayonnante et si courte, hélas! Notre bonheur, en effet, notre
bonheur a tous trois allait sombrer de la fagon la plus brusque et
la plus stupide. Chaque soir, j'écrivais sur un journal intime la
vie quotidienne de mon amour, vie sans événements, sans espe-
rance et sans avenir, mais combien ardente, et combien res-
plendissante ! Marie-Anne y était exaltée comme une déesse.
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Agenouillé pour écrire, je tracais les litanies de sa beaute, et
jinventais aussi, pauvre revanche de mon imagination, des
scenes illusoires ou elle me disait les mots gu’elle aurait pu me
dire, et me promettait toutes les joies auxquelles nous avions
volontairement renoncé.

« Ce journal, Hippolyte Fauville le trouva. Par quel hasard
prodigieux, par quelle méchanceté sournoise du destin, je ne
sais, mais il le trouva.

« Sa colere fut terrible. Il voulait d’abord chasser Marie-
Anne. Mais, devant l'attitude de sa femme, devant les preuves
gu’elle lui donna de son innocence, devant la volonté inflexible
gu’elle manifesta de ne pas divorcer et la promesse qu’elle lui fit
de ne jamais me revoir, il se calma.

« Mol, je partis, la mort dans I'ame. Florence, renvoyée,
partit également. Jamais plus, vous entendez, jamais plus de-
puis cette heure fatale, je n’échangeai une seule parole avec Ma-
rie-Anne. Mais un amour indestructible nous unissait. Ni la sé-
paration, ni le temps n’en devait atténuer la puissance. »

Il s’arréta un moment, comme pour lire sur le visage de
don Luis l'effet que provoquait son recit. Don Luis ne cachait
pas son attention anxieuse. Ce qui I'étonnait le plus, c’etait le
calme inoui de Gaston Sauverand, I'expression tranquille de ses
yeux, I'aisance avec laquelle il exposait, sans hate, presque len-
tement, et d’'une maniere si simple, I'histoire de ce drame in-
time.

« Quel comeédien ! » pensa-t-il.
Et, en méme temps qu’il pensait cela, il se rappelait que
Marie-Anne Fauville lui avait donné la méme impression. De-

vait-il donc revenir a sa conviction premiére et croire Marie-
Anne coupable, comedienne comme son complice, et comé-
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dienne comme Florence? ou bien devait-il attribuer a cet
homme une certaine loyauté ?

« Et ensuite ? » dit-il.

Sauverand continua :

« Et ensuite, je fus mobilisé dans une ville du centre.
— Et Mme Fauville ?

— Elle habitait a Paris, dans sa nouvelle maison, il n'était
plus question du passeé entre elle et son mari.

— Comment le savez-vous ? Elle vous écrivait ?

— Non. Marie-Anne est une femme qui ne transige pas avec
le devoir, et sa conception du devoir est rigide a I’exces. Jamais
elle ne m’écrivit. Mais Florence, qui avait accepté ici, chez le
baron Malonesco, votre prédéecesseur, une place de secrétaire et
de lectrice, Florence recevait souvent dans son pavillon la visite
de Marie-Anne. Pas une fois elles ne parlerent de moi, n’est-ce
pas, Florence ? Marie-Anne ne l'e(t pas permis. Mais toute sa
vie et toute son ame, n’est-ce pas, Florence ? n’étaient qu’amour
et que souvenir passionné. A la fin, las d’étre si loin delle, et
démobilisé d’ailleurs, je revins a Paris. Ce fut notre perte.

« 1l 'y a de cela un an environ. Je louai un appartement
avenue du Roule, et j'y vécus de la facon la plus secrete afin que
mon retour ne pat étre connu d’Hippolyte Fauville, tellement je
craignais que la paix de Marie-Anne ne ft troublée. Seule, Flo-
rence était au courant et venait me voir de temps a autre. Je sor-
tais peu, uniqguement a la fin du jour, et dans les allées les plus
désertes du bois. Mais il arriva ceci — les résolutions les plus
héroiques ont leurs défaillances — il arriva qu’un soir, un mer-
credi soir, vers onze heures, ma promenade me rapprocha du
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boulevard Suchet, sans que je m’en rendisse compte, et je passai
devant la demeure de Marie-Anne. Et le hasard fit qu’a cette
méme heure, comme la nuit était belle et chaude, Marie-Anne
se trouvait a sa fenétre. Elle me vit, j'en eus la certitude, et elle
me reconnut, et mon bonheur fut tel que mes jambes trem-
blaient sous moi, tandis que je m’éloignais. Depuis, chaque soi-
rée de mercredi, j’ai passé devant son hétel, et presque chaque
fois Marie-Anne, que sa vie mondaine, la recherche toute natu-
relle de distractions, et la position de son mari obligeaient pour-
tant a de fréquentes sorties, presque chaque fois Marie-Anne
était 1a, m’accordant cette joie inespérée et toujours nouvelle.

— Plus vite ! hatez-vous donc ! articula don Luis que soule-
vait le désir d’en savoir davantage. Hatez-vous. Les faits, tout de
suite... Parlez ! »

Voila que, soudain, il avait peur de ne pas entendre la suite
de I'explication, et voila soudain qu’il s’apercevait que les pa-
roles de Gaston Sauverand s'infiltraient en lui comme des pa-
roles qui n’étaient peut-étre pas mensongeres. Bien qu'il
s'efforcat de les combattre, elles étaient plus fortes que ses pre-
ventions et victorieuses de ses arguments. La vérité, c’est que,
au fond de son ame tourmentée d’amour et de jalousie, quelque
chose I'inclinait a croire cet homme dans lequel il n'avait vu jus-
qgu’ici qu’un rival détesté et qui proclamait si hautement, devant
Florence elle-méme, son amour pour Marie-Anne.

« Hatez-vous, répéta-t-il, les minutes sont précieuses. »

Sauverand hocha la téte.

« Je ne me haterai pas. Toutes mes paroles, avant que je
me sois résolu a les prononcer, ont été pesées, une a une. Toutes
sont indispensables. Aucune d’elles ne peut étre omise. Car ce

n'‘est pas dans des faits quelconques, détachés les uns des
autres, que vous trouverez la solution du probleme, mais dans
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I’enchainement de tous ces faits et dans un récit aussi fidele que
possible.

— Pourquoi ? Je ne comprends pas...

— Parce que la vérité se trouve cachée dans ce reécit.

— Mais cette vérité, c’est votre innocence, n’est-ce pas ?

— C’est I'innocence de Marie-Anne.

— Mais puisque je ne la discute pas !

— A quoi cela sert-il si vous ne pouvez pas la prouver ?

— Eh ! justement, c’est a vous de me donner des preuves ?
—Je n’en ai pas.

—Hein ?

— Je dis que je n’ai aucune preuve de ce gque je vous de-
mande de croire.

— Alors, je ne le croirai pas, s’écria don Luis d'un ton irrité.
Non, non, mille fois non! Si vous ne me fournissez pas les
preuves les plus convaincantes, je ne croirai pas un seul mot de
ce que vous allez dire.

— Vous avez bien cru tout ce que j'ai dit jusqu’ici », répliqua
Sauverand avec beaucoup de simplicité.

Don Luis ne protesta pas. Ayant tourné les yeux vers Flo-
rence Levasseur, il lui sembla qu’elle le regardait avec moins
d’aversion, et comme si elle et souhaité de toutes ses forces
gu’il ne résistat point aux impressions qui I'envahissaient.
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Il murmura :
« Continuez. »

Et ce fut vraiment une chose étrange que l'attitude de ces
deux hommes, I'un s’expliquant en termes précis et de facon a
donner a chaque mot toute sa valeur, l'autre écoutant et pesant
chacun de ces mots; tous deux maitrisant les soubresauts de
leur émotion ; tous deux aussi calmes en apparence que s'ils
eussent cherché la solution philosophique d’'un cas de cons-
cience. Ce qui se passait en dehors ne signifiait rien. Ce qui allait
survenir ne comptait pas. Avant tout, et quelles que fussent les
conséquences de leur inaction, au moment ou le cercle des
forces policieres se refermait autour d’eux, avant tout, il fallait
que l'un parlat et que l'autre écoutat.

« Nous arrivons, d’ailleurs, dit Sauverand de sa voix grave
aux événements les plus Iimportants, a ceux dont
I'interprétation, nouvelle pour vous, mais strictement conforme
a la vérité, vous démontrera notre bonne foi. La malchance
m’ayant mis sur le chemin d’Hippolyte Fauville, au cours d’'une
de mes promenades au Bois, par prudence je changeai de domi-
cile et m’installai dans la petite maison du boulevard Richard-
Wallace, ou Florence vint me voir plusieurs fois. J’eus méme la
précaution de supprimer ces visites, et, en outre, de ne plus cor-
respondre avec elle que par I'intermédiaire de la poste restante.
J'étais donc tout a fait tranquille. Je travaillais dans la solitude
la plus compléte et en pleine sécurité. Je ne m’attendais a rien.
Aucun péril, aucune possibilité de péril ne nous menagait. Et je
puis dire, selon I'expression la plus banale et la plus juste, que
c’est dans un ciel absolument pur que le coup de tonnerre écla-
ta. J'appris a la fois, lorsque le préfet de police et ses agents fi-
rent irruption chez moi et procéderent a mon arrestation,
jappris a la fois l'assassinat d’Hippolyte Fauville, I'assassinat
d’Edmond, et I'arrestation de ma bien-aimée Marie-Anne.
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— Impossible, s’écria don Luis, de nouveau agressif et cour-
roucé. Impossible ! ces faits étaient déja vieux de quinze jours.
Je ne puis admettre que vous ne les ayez pas connus.

— Par qui ?

— Par les journaux ! et plus certainement encore, par ma-
demoiselle », s’exclama don Luis en désignant la jeune fille.

Sauverand affirma :

« Par les journaux ? Je ne les lisais jamais. Quoi! Est-ce
donc inadmissible ? Est-ce une obligation, une nécessité inéluc-
table que de perdre chaque jour une demi-heure a parcourir les
inepties de la politique et les ignominies des faits divers ? Et ne
pouvons-nous imaginer un homme qui ne lise que des revues ou
des brochures scientifiques ? Le fait est rare, soit, mais la rareté
d’un fait ne prouve rien contre ce fait.

« D’'un autre cOté, le matin méme du crime, j'avais averti
Florence que je partais en voyage pour trois semaines, et je lui
dis adieu. Au dernier moment, je changeai d'avis. Mais elle
I'ignora, et me croyant parti, ne sachant ou j’étais, elle ne put
me prévenir ni du crime, ni de I'arrestation de Marie-Anne, ni
plus tard, lorsque I'on accusa I’homme a la canne d’ébene, des
recherches dirigées contre moi.

—Eh'! justement, déclara don Luis, vous ne pouvez pas
prétendre que I'lhomme a la canne d’ébéne, que I'individu qui
suivit l'inspecteur Vérot jusqu’au café du Pont-Neuf et qui lui
déroba la lettre...

Je ne suis pas cet homme-la », interrompit Sauverand.

— 269 —



Et, comme don Luis haussait les épaules, il insista, sur un
ton plus énergique :

« Je ne suis pas cet homme-la. 1l y a dans tout ceci une er-
reur inexplicable, mais je n’ai jamais mis les pieds au café du
Pont-Neuf. Je vous le jure. Il faut que vous acceptiez cette décla-
ration comme rigoureusement vraie. Elle est, d'ailleurs, en con-
cordance absolue avec la vie de retraite que je menais par néces-
sité et par godt. Et, je le répéte, je ne savais rien. Le coup de
tonnerre fut inattendu. Et c’est précisément pour cela, compre-
nez-le, que le choc produisit en moi une réaction inattendue, un
état d’ame en opposition absolue avec ma nature véritable, un
déchainement de mes instincts les plus sauvages et les plus
primitifs. Pensez donc, monsieur, on avait touché a ce que jai
de plus sacré au monde : Marie-Anne était en prison ! Marie-
Anne était accusée d’un double assassinat! Je devins fou. Me
dominant d’abord, jouant la comédie avec le préfet de police,
puis renversant tous les obstacles, abattant I'inspecteur princi-
pal Ancenis, me débarrassant du brigadier Mazeroux, sautant
par la fenétre, je n’avais qu’une idée : m’enfuir. Une fois libre, je
sauverais Marie-Anne. Des gens me barraient le chemin ? Tant
pis pour eux. De quel droit ces gens avaient-ils 0sé s’attaquer a
la plus pure des femmes ? Je n’ai tué qu’un homme, ce jour-la...
j’en aurais tué dix ! j’'en aurais tué vingt ! Que m’importait la vie
de l'inspecteur principal Ancenis ? Que m’elt importe la vie de
tous ces miserables ? Ils se dressaient entre Marie-Anne et moi.
Et Marie-Anne était en prison ! »

Gaston Sauverand fit un effort qui contracta tous les
muscles de son visage, pour recouvrer un sang-froid qui
I’'abandonnait peu a peu. Il y réussit, mais sa voix, malgré tout,
resta plus frémissante, et la fievre dont il était dévoré le secouait
de tremblements qu’il ne parvenait pas a dissimuler.

Il continua :

— 270 —



« Au coin de la rue par ou je venais de tourner apres avoir
distancé, sur le boulevard Richard-Wallace, les agents du préfet,
et alors que je pouvais me croire perdu, Florence me sauva. Flo-
rence savait tout, elle depuis quinze jours. Le lendemain méme
du double assassinat, elle I'apprenait par les journaux, par ces
journaux gu’elle lisait a vos cotés, et que vous commentiez, que
vous discutiez devant elle. Et c’est aupres de vous, c’est en vous
écoutant, qu’elle acquit cette opinion, que les événements,
d’ailleurs, contribuaient tous a lui donner : I'ennemi, le seul en-
nemi de Marie-Anne, c’était vous.

— Mais pourguoi ? pourquoi ?

— Parce qu’elle vous voyait agir, s’exclama Sauverand avec
force, parce que vous aviez intérét plus que toute autre personne
a ce que Marie-Anne d’abord, puis moi dans la suite, ne fussions
pas entre vous et I’'hnéritage Mornington, et enfin...

— Etenfin... »

Gaston Sauverand heésita, puis nettement :

« Et enfin, parce qu’elle connaissait, a n’en pas douter,
votre vrai nom, et que, suivant elle, Arsene Lupin est capable de
tout. »

Il y eut un silence, et combien poignant, le silence, en une
pareille minute ! Florence demeurait impassible sous le regard
de don Luis Perenna, et, sur ce visage hermeétiquement clos, il
ne pouvait discerner aucune des émotions qui la devaient agiter.

Gaston Sauverand reprit :

« C’est donc contre Arsene Lupin que Florence, I'amie

épouvantée de Marie-Anne, engagea la lutte. C’est pour démas-
qguer Lupin qu’elle écrivit, ou plutét fit écrire cet article dont
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vous avez trouveé l'original sous une pelote de ficelle. C’est Lupin
gu’elle entendit un matin téléphoner avec le brigadier Mazeroux
et se réjouir de mon arrestation imminente. C’est pour me sau-
ver de Lupin qu’elle abattit devant lui, au risque d’un accident,
le rideau de fer, et qu’elle se fit conduire en auto a l'angle du
boulevard Richard-Wallace, ou elle devait arriver trop tard pour
me prévenir, puisque les policiers avaient déja envahi ma mai-
son, mais a temps pour me soustraire a leur poursuite.

« Cette idée de défiance a votre égard, cette haine terrifiée,
elle me la communiqua instantanément. Durant les vingt mi-
nutes que nous employames a dépister mes agresseurs, hative-
ment, elle me traca les grandes lignes de I'affaire, me dit en
guelques mots la part prédominante que vous y preniez, et, sur
I’heure, nous préparames contre vous une contre-attaque, afin
que lI'on vous suspectéat de complicité. Tandis que j'envoyais un
message au préfet de police, Florence rentrait et cachait, sous
les coussins de votre divan, le trongcon de canne gue j'avais con-
servé a la main par mégarde. Riposte insuffisante et qui manqua
son but. Mais le duel était commencé. Je m’y lancai a corps per-
du.

« Monsieur, pour bien comprendre mes actes, il faut vous
rappeler qui j'étais... un homme d’étude, un solitaire, mais aussi
un amant passionné. J'aurais vécu toute ma vie dans le travail,
ne demandant rien au destin que d’apercevoir Marie-Anne a sa
fenétre, la nuit, de temps a autre. Mais, dés le moment ou on la
persécutait, un autre homme surgit en moi, un homme d’action,
maladroit certes, inexpérimenté, mais décidé a tout, et qui, ne
sachant comment sauver Marie-Anne, n'eut pas d’autre but que
de supprimer cet ennemi de Marie-Anne, auquel il avait le droit
d’attribuer tous les malheurs de celle gu’il aimait.

« Et ce fut la série de mes tentatives contre vous. Introduit

dans votre hotel, caché dans I'appartement méme de Florence,
j'essayal — a son insu, cela je vous le jure —, j'essayai de vous
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empoisonner. Les reproches, la révolte de Florence devant un
pareil acte m’eussent peut-étre fléchi, mais, je vous le répete,
j’étais fou, oui, absolument fou, et votre mort me paraissait le
salut méme de Marie-Anne. Et, un matin, sur le boulevard Su-
chet, ou je vous avais suivi, je vous envoyai un coup de revolver.
Et le méme soir, votre automobile vous emmenait a la mort,
ainsi que le brigadier Mazeroux, votre complice.

« Cette fois encore, vous alliez échapper a ma vengeance.
Mais un innocent, le chauffeur qui conduisait, payait pour vous,
et le désespoir de Florence fut tel que je dus céder a ses priéeres
et desarmer. Moi-méme, d’ailleurs, terrifié de ce que j'avais fait,
obsédé par le souvenir de mes deux victimes, je changeai de
plan et ne pensai qu’a sauver Marie-Anne, en préparant son
évasion.

« Je suis riche. Je versai de I'argent aux gardiens de sa pri-
son, sans toutefois découvrir mes projets. Je nouai des intelli-
gences avec les fournisseurs et avec le personnel de I'infirmerie.
Et, chaque jour, m’étant procuré une carte de rédacteur judi-
ciaire, j'allais au Palais de justice et dans le couloir des juges
d’instruction ou j'espérais rencontrer Marie-Anne et
I'encourager d'un regard, d'un geste, peut-étre lui glisser
quelques mots de réconfort.

« Son martyre continuait, en effet. Par cette mystérieuse
affaire des lettres d’Hippolyte Fauville, vous lui portiez le coup
le plus terrible. Que signifiaient ces lettres ? D’ou provenaient-
elles ? N’avait-on pas le droit de vous attribuer toute cette ma-
chination, a vous qui les versiez dans I'effroyable débat ? Flo-
rence vous surveillait, nuit et jour, pouvait-on dire. Nous cher-
chions un indice, une lueur qui nous permit de voir un peu plus
clair.

« Or, hier matin, Florence apercut le brigadier Mazeroux.
Elle ne put entendre ce qu’il vous confiait. Mais elle surprit le
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nom du sieur Langernault, et le nom de Formigny, le village ou
il habitait. Langernault! Elle se souvint de cet ancien ami
d’'Hippolyte Fauville. N’était-ce pas a lui que les lettres avaient
été ecrites, et n’était-ce pas a sa recherche que vous partiez en
auto avec le brigadier Mazeroux ?

« Une demi-heure plus tard, désireux nous aussi de faire
notre enquéte, nous prenions le train d’Alencon. De la gare, une
voiture nous conduisit aux alentours de Formigny, ou nous
fimes notre enquéte avec le plus de circonspection possible.
Aprés avoir appris ce que vous devez savoir également, la mort
du sieur Langernault, nous résolimes de visiter sa demeure, et
nous avions réussi a y pénétrer, lorsque soudain Florence vous
avisa dans le parc. Voulant a tout prix éviter une rencontre entre
vous et moi, elle m’entraina a travers la pelouse et derriere les
massifs. Vous nous suiviez cependant, et comme une grange
s’'offrait, elle poussa une des portes, qui s’entrebailla et nous
livra passage. Rapidement, dans I'ombre, nous parvinmes a pas-
ser au milieu de fouillis et a monter, par une échelle que nous
heurtames, a une soupente qui nous servit de refuge. Au méme
moment, vous entriez.

«Vous savez la suite, votre découverte des deux pendus,
votre attention attirée vers nous par un geste imprudent de Flo-
rence, votre attaque, a laquelle je ripostai en brandissant la
premiere arme que le hasard me fournit, et finalement, sous le
feu de votre revolver, notre fuite par la lucarne. Nous étions
libres. Mais le soir, dans le train, Florence eut un évanouisse-
ment. En la soignant, je constatai qu’'une de vos balles 'avait
blessée a I'épaule, blessure légere et dont elle ne souffrait pas,
mais qui aggravait I'extréme tension de ses nerfs. Quand vous
nous avez vus — a la station du Mans, n’est-ce pas ? — elle dor-
mait, la téte appuyee sur mon épaule.

Pas une fois don Luis n’avait interrompu ce récit, fait d’'une
voix de plus en plus frémissante, et qu’animait un souffle de
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vérité profonde. Par un effort d’attention prodigieux, il enregis-
trait dans son esprit les moindres mots et les moindres gestes de
Sauverand. Et, au fur et a mesure que ces mots étaient pronon-
cés et ces gestes accomplis, il avait I'impression que, a coté de la
vraie Florence, se levait parfois en lui une autre femme, délivrée
de toute la fange et de toute I'ignominie dont il I'avait salie sur la
foi des événements.

Et cependant, il ne sabandonnait pas encore. Florence in-
nocente, était-ce possible ? Non, non, le témoignage de ses yeux
qui avaient vu, le témoignage de sa raison qui avait juge,
s'accordaient contre une pareille assertion. 1l n'admettait pas
gue Florence différat soudain de ce qu’elle était réellement pour
lui : fourbe, sournoise, cruelle, sanguinaire, monstrueuse. Non,
non, cet homme mentait avec une infernale habileté. Il présen-
tait les choses avec un tel génie qu’on ne pouvait plus distinguer
le faux du vrali, ni séparer la lumiere des ténebres.

Il mentait! Il mentait! mais néanmoins, quelle douceur
dans ce mensonge ! Comme elle était belle cette Florence ima-
ginaire, cette Florence entrainée par le destin vers des actes
gu’elle exécrait, mais pure de tout crime, sans remords, hu-
maine, pitoyable, les yeux clairs et les mains toutes blanches. Et
comme c’était bon de se laisser aller a ce réve chimeérique !

Gaston Sauverand épiait le visage de son ancien ennemi.
Tout proche de don Luis, sa physionomie illuminée par
I’'expression de sentiments et de passions qu’il n’essayait plus de
contenir, il murmura :

« Vous me croyez, n’est-ce pas ?

—Non... non... fit Perenna qui se raidissait contre
I'influence de cet homme...
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— Il le faut, s’écria Sauverand avec une énergie farouche. Il
faut que vous croyiez a la force de mon amour. Il est la cause de
tout. Marie-Anne est ma vie. Elle morte, je n’ai plus qu’a mou-
rir. An ! ce matin, quand j’ai lu dans les journaux que la malheu-
reuse s’était ouvert les veines ! Et par votre faute, a la suite de
ces lettres accusatrices d’Hippolyte! Ah! ce n’est plus vous
égorger que j'aurais voulu, mais vous infliger le plus barbare des
supplices. Ma pauvre Marie-Anne, quelle torture elle devait en-
durer ! Comme vous n’étiez pas de retour, toute la matinée, Flo-
rence et moi nous avons erré pour avoir de ses nouvelles, autour
de la prison d’abord, puis du c6té de la Préfecture et du Palais
de justice. Et c’est la, dans le couloir de I'instruction, que je vous
rencontrai. A ce moment, vous prononciez le nom de Marie-
Anne Fauville devant un groupe de journalistes. Et vous leur
disiez que Marie-Anne Fauville était innocente ! Et vous leur
donniez communication de votre témoignage en faveur de Ma-
rie-Anne!

«Ah! monsieur, du coup, ma haine tomba. En une se-
conde I'’ennemi devint l'allié, le maitre que I'on implore a ge-
noux. Ainsi vous aviez I'audace admirable de répudier toute
votre ceuvre et de vous consacrer au salut de Marie-Anne! Je
m’enfuis, tout palpitant de joie et d’espoir, et je m’écriali, en re-
joignant Florence :

« Marie-Anne est sauvée. Il la proclame innocente. « Je
veux le voir. Je veux lui parler. »

« Nous revinmes ici. Florence, qui ne désarmait pas, me
supplia de ne pas mettre mon projet a exécution avant que votre
nouvelle attitude dans l'affaire se fat affirmée par des actes dé-
cisifs. Je promis tout ce qu’elle exigea de moi. Mais j’étais reso-
lu. Ma volonté se fortifia encore apres la lecture du journal qui
publia votre déposition. A tout prix ; et sans perdre une heure,
je mettrais entre vos mains le sort de Marie-Anne. Jattendis
votre retour, et je suis venu. »
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Ce n’était pas le méme homme qui, au début de I'entretien,
faisait montre d’un tel sang-froid. Epuisé par son effort et par
une lutte qui durait depuis des semaines, et ou il avait dépensé
vainement tant d’énergie, il tremblait a présent, et, s’accrochant
a don Luis, un de ses genoux sur le fauteuil auprés duquel don
Luis se tenait debout, il balbutiait :

« Sauvez-la, je vous en supplie... vous en avez le pouvair...
Oui, vous avez tous les pouvoirs... J'al appris a vous connaitre
en vous combattant... C’est plus que votre génie qui vous défen-
dait contre moi, c’est une chance heureuse qui vous protege.
Vous étes différent des autres hommes. Mais tenez, tenez, le fait
seul de ne pas m’avoir tue, des le debut, moi qui vous avais
poursuivi si férocement, le fait de m’écouter et d’accueillir
comme admissible cette verité inconcevable de notre innocence
a tous les trois, mais c’est un miracle inoui! Et pendant que je
vous attendais et que je m’apprétais a vous parler, jai eu
I'intuition de tout cela! J'ai vu clairement que 'lhomme qui,
sans autre guide que sa raison, criait I'innocence de Marie-
Anne, que cet homme-la pouvait seul la sauver, et qu’il la sauve-
rait. Ah ! sauvez-la, je vous en conjure... Et sauvez-la des main-
tenant. Sinon, dans quelques jours, Marie-Anne aura vécu. Il est
impossible qu’elle vive en prison. Vous voyez, elle veut mourir...
Aucun obstacle ne I'en empéchera. Est-ce qu’'on peut empécher
guelgu’un de se tuer ?... Et quelle horreur, s’il elle mourait!...
Ah'! s’il faut un coupable a la justice, j'avouerai tout ce qu’on
voudra. J'accepterai toutes les charges et je me réjouirai de tous
les chatiments, mais que Marie-Anne soit libre! Sauvez-la...
Moi, je n’ai pas su... je ne sais pas ce qu’il faut faire... Sauvez-la
de la prison et de la mort... Sauvez-la..., je vous en prie... sauvez-
la!»

Des larmes coulaient sur son visage que tordait I'angoisse.

Florence pleurait aussi, courbée en deux. Et Perenna sentit
brusquement sourdre en lui I'angoisse la plus terrible.
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Bien que, depuis le début de I'entretien, une conviction
nouvelle I'envahit peu a peu, ce fut pour ainsi dire subitement
gu’il en prit conscience. Subitement il s’avisa que sa foi dans les
paroles de Sauverand ne comportait aucune restriction, et que
Florence n’était peut-étre pas la créature abominable qu’il avait
eu le droit d'imaginer, mais une femme dont les yeux ne men-
taient pas et dont I'ame et la figure avaient une égale beauté.
Subitement il apprit que ces deux étres la, ainsi que cette Marie-
Anne pour I'amour de qui ils avaient lutté si maladroitement,
étaient emprisonnés dans un cercle de fer que leurs efforts ne
parviendraient pas a rompre. Et ce cercle tracé par une main
inconnue, c’était lui, Perenna, qui l'avait resserré autour d’eux
avec I'acharnement le plus implacable.

« Oh ! dit-il, pourvu qu’il ne soit pas trop tard ! »

Il chancelait sous le choc des sensations et des idées qui
I'assaillaient. Tout se heurtait dans son cerveau avec une Vio-
lence tragique : certitude, joie, épouvante, désespoir, fureur. Il
se débattait sous les griffes du cauchemar le plus affreux, et il lui
semblait déja que la main lourde d’'un policier se posait sur
I’épaule de Florence.

« Allons-nous-en ! allons-nous-en! s’écria-t-il en un sur-
saut d’'effroi. C'est de la folie de rester!

— Mais puisque I’'hotel est cerné... objecta Sauverand.

— Et aprés ? Alors vous supposez que je puisse admettre
une seconde... Mais non, mais non, voyons. Il faut que nous
combattions ensemble. Il y aura certes encore des doutes en
moi... Vous les détruirez, et nous sauverons Mme Fauville.

— Mais les agents qui nous entourent ?
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— On leur passera dessus.

— Le sous-chef Weber ?

— Il n’est pas la. Et tant gu’il n’est pas 1a, je me charge de
tout. Allons, suivez-moi, mais d’assez loin. Quand je vous ferai

signe, et seulement alors... »

Il tira le verrou et saisit la poignée de la porte. A ce mo-
ment quelqu’un frappa.

C’etait le maitre d’hotel.
« Eh bien, dit-il, pourguoi me dérange-t-on ?

— Le sous-chef de la Sdreté, M. Weber, vient d’arriver,
monsieur. »
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Chapitre X

La débacle

Certes, don Luis s’attendait a cette éventualité redoutable.

Le coup cependant parut le prendre au dépourvu, et il ré-
péta plusieurs fois :

« Ah ! Weber est la... Weber est la... »

Tout son élan se brisait contre cet obstacle, comme une
armée en fuite et presque libérée qui se heurterait aux pentes
abruptes d’'une montagne.

Weber était la, c’est-a-dire le chef, le maitre des ennemis,
celui qui organiserait l'attaque et la résistance de telle facon
gu’il n’y avait plus rien a espérer.

Weber a la téte de ses agents, ¢’elit été absurde que de ten-
ter le passage de vive force.

« Vous lui avez ouvert ? demanda-t-il.
— Monsieur ne m’avait pas donné lI'ordre de ne pas ouvrir.
— Il est seul ?

— Non, monsieur, le sous-chef est accompagné de six
hommes qu’il a laissés dans la cour.
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—Etlui ?
— Le sous-chef a voulu monter au premier étage.
Il croyait trouver monsieur dans son cabinet de travail.

— Il croit maintenant que je suis avec M. Mazeroux et
Mlle Levasseur ?

— Oui, monsieur. »

Perenna réflechit un instant et reprit :

« Dites-lui que vous ne m’avez pas trouvé et que vous allez
me chercher dans I'appartement de Mlle Levasseur. Peut-étre
vous accompagnera-t-il. Tant mieux. »

Il referma la porte.

La tempéte qui venait de le secouer n’avait laissé aucune
trace sur son visage, et, maintenant qu’il fallait agir et que tout
était perdu, il recouvrait cet admirable sang-froid qui ne

I’'abandonnait jamais aux minutes décisives.

Il s’approcha de Florence. Elle était tres pale et elle pleurait
silencieusement.

I lui dit :

« Il ne faut pas avoir peur, mademoiselle. Si vous
m’obéissez aveuglément, il N’y a rien a craindre. »

Comme elle ne répondait pas, il vit qu’elle se méfiait tou-

jours, et il pensa, presque avec joie, gu’il I'obligerait a croire en
lui.

— 281 —



« Ecoutez-moi, dit-il & Sauverand. Au cas, possible aprés
tout, ou je ne réussirais pas, il y a plusieurs points encore qu'il
me faut éclaircir.

— Lesquels ? » fit Sauverand dont le calme ne s'était pas
démenti.

Alors, contraignant a I'ordre et a la discipline les idées qui
s’entrechoquaient dans son cerveau, posément, afin de ne rien
oublier et de ne dire cependant que les mots essentiels, don Luis
demanda :

« Le matin du crime, tandis qu’'un homme porteur d’'une
canne d’ébene et répondant a votre signalement, pénétrait dans
le café du Pont-Neuf a la suite de I'inspecteur Vérot, ou étiez-
vous ?

— Chez moi.
— Vous étes sr de n’étre pas sorti ?

— Absolument sdr, et slr également de n’avoir jamais été
au café du Pont-Neuf, dont j'ignorais méme l’existence.

— Bien. Autre chose. Pourquoi, lorsque vous avez eu con-
naissance de toute cette affaire, pourquoi ne vous étes-vous pas
rendu chez le préfet de police ou chez le juge d’instruction ? Il
et eté plus simple de vous livrer et de dire I'’exacte vérité, plutot
gue d’engager cette lutte inégale.

— Je fus sur le point d’agir ainsi. Mais tout de suite je com-
pris que la machination ourdie contre moi était si habile que le
simple recit de la vérité ne suffirait pas a convaincre la justice.
On ne m’e(t pas cru. Quelle preuve pouvais-je fournir ? Au-
cune... tandis que, au contraire, les preuves qui nous accablaient
étaient de celles auxquelles on ne peut pas répondre...
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L’'empreinte de ses dents ne démontrait-elle pas la culpabilité
certaine de Marie-Anne ? Et, d’autre part, mon silence, ma fuite,
le meurtre de I'inspecteur principal Ancenis, n’étaient-ce pas
autant de crimes ? Non, pour secourir Marie-Anne, il fallait res-
ter libre.

— Mais elle elt pu parler, elle ?

— Raconter notre amour ? Outre qu’une pudeur toute fémi-
nine a dd I'en empécher, a quoi cela edt-il servi ? C’était, au con-
traire, donner plus de force a I'accusation. Et c’est justement ce
qui arriva le jour ou les lettres d’Hippolyte Fauville, jetées dans
le débat, une a une, révélérent a la justice le motif encore incon-
nu des crimes que I'on nous imputait. Nous nous aimions.

— Ces lettres, comment les expliquez-vous ?

— Je ne les explique pas. Nous ignorions la jalousie de Fau-
ville. Il la tenait secréte. Et, d’autre part, pourquoi se défiait-il
de nous ? Qui a pu lui mettre dans la téte que nous voulions le
tuer ? D’ou proviennent ses terreurs, ses cauchemars ? Mystere.
Il possédait des lettres de nous, a-t-il écrit. Quelles lettres ?

— Et les empreintes des dents, ces empreintes qui furent
incontestablement laissées par Mme Fauville ?

— Je ne sais pas. Tout cela est incompréhensible.

— Vous ne savez pas non plus ce qu’elle a pu faire a la sortie
de I'Opéra, entre minuit et deux heures du matin.

— Non. Il est évident qu’elle a été attirée dans un piege.

Mais comment ? Par qui ? Et pourquoi ne dit-elle pas ce qu’elle
a fait ? Mystere.
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— Ce soir-1a, le soir du crime, vous avez été remarqué a la
gare d’Auteuil. Qu’y faisiez-vous ?

— J'allais sur le boulevard Suchet, et je suis passé sous les
fenétres de Marie-Anne. Rappelez-vous que c’était un mercredi.
J'y suis revenu le mercredi d’apres, et, toujours ignorant du
drame et de I'arrestation de Marie-Anne, j'y suis revenu le deu-
xieme mercredi, le soir précisément ou vous avez découvert
mon domicile, et ou vous m’avez dénoncé au brigadier Maze-
roux.

— Autre chose. Connaissiez-vous I’'héritage Mornington ?

— Non, et Florence non plus, et nous avons tout lieu de
penser que Marie-Anne et que son mari ne le connaissaient pas
davantage.

— Cette grange de Formigny, c’était la premiere fois que
vous Yy entriez ?

— La premiere fois, et notre stupeur devant les deux sque-
lettes accrochés a la poutre fut égale a la votre. »

Don Luis se tut. Il chercha quelques secondes encore s'il
N’avait pas une autre question a poser. Puis il dit :

« C’est tout ce que je voulais savoir. De votre coté, étes-
vous sUr que toutes les paroles nécessaires aient été pronon-
cées ?

— Oui.

— La minute est grave. Il est possible que nous ne puissions

pas nous revoir. Or, vous ne m’avez donné aucune preuve de vos
affirmations.
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— Je vous ai donné la vérité. A un homme comme vous, la
vérité suffit. Pour moi, je suis vaincu. J'abandonne la lutte, ou
plutbt je me soumets a vos ordres. Sauvez Marie-Anne.

— Je vous sauverai tous les trois, fit Perenna. C’est demain
soir que doit apparaitre la quatrieme des lettres mystérieuses,
ce qui nous donne tout le temps nécessaire pour nous concerter
et pour étudier I'affaire a fond. Et, demain soir, j'irai la-bas et,
avec les nouveaux éléments de vérité que nous aurons réunis, je
trouverai la preuve de votre innocence a tous trois. L’essentiel,
c’est d’assister a cette réunion du 25 mai.

— Ne pensez qu’a Marie-Anne, je vous en supplie. Sacrifiez-
moi, s’il le faut. Sacrifiez méme Florence. Je parle en son nom
comme au mien en vous disant qu’il vaut mieux nous abandon-
ner que de compromettre la plus petite chance de réussite.

— Je vous sauverai tous les trois », répéta don Luis.
Il entrebailla la porte et, aprés avoir écouté, il leur dit :

« Ne bougez pas. Et n'ouvrez a personne, sous aucun pre-
texte, avant que je ne vienne vous rechercher. D’ailleurs je ne
tarderai pas. »

Il referma la porte a double tour et descendit au premier
étage. Il n’éprouvait pas cette allégresse qui le soulevait
d’ordinaire aux approches des grandes batailles. Car I'enjeu de
celle-ci, c’était Florence, et les conséquences d’'une défaite lui
semblaient pires que la mort.

Par la fenétre du palier, il avisa les agents qui gardaient la
cour. Il en compta six. Et il avisa aussi, a I'une des fenétres de
son cabinet de travail, le sous-chef qui surveillait la cour et se
tenait en communication avec ses agents.
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« Bigre, pensa-t-il, il est resté au poste. Ce sera dur. Il se
défie. Enfin, allons-y. »

Il traversa le premier salon et gagna son cabinet de travail.
Weber I'apercut. Les deux ennemis étaient I'un devant l'autre.

Il y eut quelques secondes de silence avant que le duel ne
s’engageat, duel qui ne pouvait étre que rapide, serré, sans la
moindre défaillance et sans la moindre distraction. En trois mi-
nutes il fallait que ce fat terminé.

La figure du sous-chef exprimait une joie mélée
d’inquiétude. Pour la premiére fois il avait la permission, il avait
I'ordre de combattre ce don Luis maudit, contre lequel sa ran-
cune n’avait jamais pu s’assouvir. Et, cela, c’était une volupté
d’autant plus grande gu’il avait tous les atouts en main et que
don Luis, en défendant Florence Levasseur et en maquillant le
portrait de la jeune fille, s’était mis dans son tort. Mais, d’autre
part, Weber n’oubliait pas que don Luis n’était autre qu’Arsene
Lupin, et cette considération lui inspirait un certain malaise.
Visiblement il pensait :

« La plus petite gaffe, et je suis réglé. »
Il engagea le fer, en plaisantant.

« D’apres ce que je vois, vous n’étiez pas dans le pavillon de
Mlle Levasseur, comme le prétendait votre domestique.

— Mon domestique a parlé selon mes instructions. J'étais
dans ma chambre, la au-dessus. Mais, avant de descendre, je
voulais en finir.

— Etc'est fait ?
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— C’est fait. Florence Levasseur et Gaston Sauverand sont
chez moi, ficelés et baillonnés. Vous n’avez qu’a en prendre li-
vraison.

— Gaston Sauverand! s’écria Weber. C’était donc bien lui
gqu’on a vu entrer ?

— Oui. Il habitait tout simplement chez Florence Levasseur,
dont il est 'amant.

— Ah ! ah ! dit le sous-chef d’'un ton goguenard, son amant !

— Oui, et quand le brigadier Mazeroux a fait venir Florence
Levasseur dans sa chambre pour I'interroger loin des domes-
tiques, Sauverand, prévoyant l'arrestation de sa maitresse, a eu
I’'audace de nous rejoindre. Il voulait I'arracher a nos mains.

— Et vous l'avez maté ?

— Oui. »

Il était clair que le sous-chef ne croyait pas un seul mot de
I’histoire. Il savait, par M. Desmalions et par Mazeroux, que don
Luis aimait Florence, et don Luis n'était pas homme a livrer,
méme par jalousie, une femme qu’il aimait. Il redoubla
d’attention.

« Voila de la bonne besogne, dit-il. Conduisez-moi dans
votre chambre. La lutte a été dure ?

— Pas trop. J'ai pu désarmer le bandit. Mazeroux cepen-
dant a été atteint au pouce d’'un coup de poignard.

— Rien de sérieux ?
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—Oh ! non, il est allé se faire soigner a la pharmacie voi-
sine. »

Le sous-chef s’arréta, tres surpris.

« Comment ! Mazeroux n’est pas avec les deux prisonniers
dans votre chambre ?

— Je ne vous ai jamais dit qu’il y fat.
— Non, mais votre domestique...

— Mon domestique a commis une erreur. Mazeroux est sor-
ti quelques minutes avant votre arrivée.

— C’est bizarre, dit Weber en observant don Luis, tous mes
agents le croient ici. lls ne I'ont pas vu sortir.

—Ils ne l'ont pas vu sortir ? répeta don Luis affectant
I'inquiétude. Mais alors ou serait-il ? 1l m’a pourtant bien dit
gu’il voulait se faire panser. »

Le sous-chef se défiait de plus en plus. Evidemment Peren-
na voulait se débarrasser de lui en I'envoyant a la recherche du
brigadier.

« Je vais dépécher un de mes agents, dit-il. La pharmacie
est proche ?

— A coté, rue de Bourgogne. D’ailleurs on peut téléphoner.
— Ah ! on peut téléphoner », murmura le sous-chef.

Il N’y comprenait plus rien. Il avait I'air d’'un homme qui ne
sait pas ce qui va lui tomber sur la téte. Lentement, il se dirigea
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vers le télephone, tout en barrant la route a don Luis de facon a
ce qu’il ne pat s’échapper.

Don Luis recula donc jusqu’a l'appareil, comme si on I'y
avait force, d’'une main décrocha le récepteur, et tandis qu’il ap-
pelait :

« AllG... allo... Saxe 24-09... »

De l'autre main, appuyée contre le mur, il coupait un des
fils a I'aide d’une petite pince gu’il avait eu soin de prendre sur
la table.

«AllG..., le 24-09... Cest le pharmacien ? AllG... Le briga-
dier Mazeroux, de la Sareté, est chez vous, n’est-ce pas ? Hein ?
Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Mais c’est horrible ! Vous étes
certain ? La blessure est empoisonnée ? »

D’un mouvement irréfléchi, le sous-chef poussa don Luis,
qui fut ainsi, comme il I'avait voulu, rejeté contre la boiserie, et
au-dessous méme du rideau de fer. Weber empoigna le récep-
teur. Cette idée de la blessure empoisonnée le bouleversait.

« AllG... allo... cria-t-il en surveillant don Luis et en lui or-
donnant, d'un geste, de ne pas s'éloigner... allo... Eh bien!
guoi ? Je suis le sous-chef Weber, de la Shreté... Allo... Ainsi, le
brigadier Mazeroux... AllG... mais parlez donc, crédieu !...»

Brusquement il lacha I'appareil, regarda les fils, apercut la
coupure et, se retournant, montra un visage qui exprimait tres
nettement cette pensée :

« Cay est. Je suis roulé. »
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Perenna se tenait a trois pas en arriére de lui, nonchalam-
ment appuyé contre la boiserie de la baie, et sa main gauche
passée entre son dos et cette boiserie.

Il souriait. Il souriait avec gentillesse, avec une bonhomie
cordiale.

« Bouge pas ! » dit-il en lui faisant signe de la main droite.

Weber ne bougea pas, plus effrayé par ce sourire qu’il ne
I’e(it été par des menaces.

« Bouge pas, répéta don Luis d’'une voix ineffable.

« Et surtout ne crains rien... Il n’y aura pas de bobo. Cing
minutes seulement de cachot noir pour le petit gargcon qui n’a
pas éte sage. Tu es prét ? Une, deux, trois, crac ! »

Il s’effaca un peu et pressa du doigt le bouton qui com-
mandait le rideau de fer. La lourde plaque tomba. Le sous-chef
était prisonnier.

« Deux cents millions qui tombent, ricana don Luis. Le
coup est joli, mais un peu cher. Adieu I'héritage Mornington !
Adieu ! don Luis Perenna ! Et maintenant, brave Lupin, si tu ne
veux pas que Weber prenne sa revanche, fiche le camp, et en
bon ordre. Une deusse, une deusse... paille, foin... »

Tout en parlant, il fermait a clef, de I'intérieur, la porte a
deux battants qui donnait du premier salon sur I'antichambre
du premier étage, puis, revenant dans son cabinet de travail, il
fermait la porte qui donnait de cette piece dans le salon.

A ce moment, le sous-chef frappait le rideau de fer a coups

redoublés et appelait de telle facon que I'on devait I'entendre de
dehors par la fenétre ouverte.
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« Vous ne faites pas encore assez de bruit, sous-chef », cria
don Luis.

Il prit son revolver et tira trois balles dont une cassa l'un
des carreaux. Puis, rapidement, il sortit de son cabinet de travail
par une petite porte massive qu’il ferma soigneusement a clef. 1l
se trouvait dans un couloir de dégagement qui contournait les
deux piéces et aboutissait a une autre porte donnant sur
I'antichambre.

Il ouvrit cette autre porte toute grande et put ainsi se ca-
cher derriere le battant.

Déja, attirés par les détonations et par le bruit, les agents
envahissaient le vestibule et I'escalier. Quand ils arriverent au
premier étage et gqu’ils eurent traversé I'antichambre, la porte
du salon étant close, une seule issue s’offrait a eux, le couloir, le
couloir au bout duquel retentissaient les appels du sous-chef. lls
s’y engouffrérent tous les six.

Lorsque le dernier eut disparu apres le tournant, don Luis
rabattit doucement la porte qui le dissimulait et la ferma
comme les autres. De méme que le sous-chef, les six agents
étaient prisonniers.

« Embouteillés, murmura don Luis. Il leur faudra bien cing
minutes pour se rendre compte de la situation, pour se cogner
aux portes closes, et pour en démolir une. Dans cing minutes,
nous serons loin. »

Il rencontra deux de ses domestiques qui accouraient effa-

rés, le chauffeur et le maitre d’hoétel. Il leur jeta deux billets de
mille francs, et il dit au chauffeur :
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« Mets le moteur en marche, l'artiste. Et personne autour
de la voiture pour me barrer le chemin. Deux mille francs de
plus a chacun si je peux prendre le large en auto. Mais oui, c’est
comme c¢a, ne faites pas cette téte d’abrutis. Deux mille francs.
C’est a vous de les gagner. Au galop, messieurs. »

Lui-méme, sans trop se presser, toujours maitre de lui, es-
calada le second étage. Mais aux dernieres marches, une telle
joie le secouait qu’il s’exclama:

« Victoire ! la route est libre. »
La porte de la petite piéce se trouvait en face.

Il 'ouvrit en répétant, « Victoire ! Mais pas une seconde a
perdre. Suivez-moi. »

Il entra.
Un juron s’étrangla dans sa gorge.
La piéece était vide.

«Quoi ! balbutia-t-il... Qu’est-ce que cela signifie ?... Ils
sont partis... Florence... »

Certes, si invraisemblable que fat I'hypotheése, il avait sup-
posé jusqgu’ici que Sauverand possédait une fausse clef de la ser-
rure. Mais comment avaient-ils pu s’enfuir tous deux, au milieu
des agents ? Il regarda autour de lui. Et, tout de suite, il comprit.
Dans le renfoncement ou se trouvait la fenétre, la partie basse
du mur, qui formait comme un coffre tres large au-dessous de la
croisée, avait sa boiserie supérieure soulevée et appuyée contre
les carreaux, précisément comme le couvercle d’'un coffre. Et, a
I'intérieur du coffre ouvert, on apercevait les premiers échelons
d’'un escalier a claire-voie, trés étroit, et qui descendait...
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En une seconde, don Luis évoqua toute Ilaventure
d’autrefois, I'aieule de son prédécesseur le comte Malonesco,
cachée dans le vieil hotel de la famille, échappant aux re-
cherches des perquisiteurs et vivant ainsi durant la tourmente
révolutionnaire. Tout s’expliquait. Un passage, pratiqué dans
I’épaisseur méme du mur, conduisait a quelque issue lointaine.
Et c’est ainsi que Florence allait et venait a travers I’hotel, et que
Gaston Sauverand entrait et sortait en toute sécurité. Et c’est
ainsi que I'un et l'autre pouvaient pénétrer dans sa chambre et
surprendre ses secrets.

« Pourguoi ne m’avoir rien dit ? se demanda-t-il. Un reste
de defiance, sans doute... »

Mais, sur la table, un papier attira ses yeux. D’'une main fé-
brile, Gaston Sauverand avait trace ces lignes :

Nous tentons de fuir pour ne pas vous compromettre. Si
nous sommes pris, tant pis. L'essentiel, c’est que vous soyez
libre. Tout notre espoir est en vous.

Sous ces lignes, il y avait deux mots, écrits par Florence :
Sauvez Marie-Anne.

« Ah ! murmura-t-il, déconcerté par ce dénouement, et ne
sachant a quelle décision s’arréter, pourquoi ne m’ont-ils pas
obéi ? Nous voila séparés, maintenant... »

En bas, les policiers démolissaient la porte du couloir ou ils
étaient emprisonneés. Avant qu’ils n’y eussent réussi, peut-étre
avait-il encore le temps de gagner son auto ? Néanmoins, il pre-
féra suivre le méme chemin que Florence et que Sauverand, ce
qui lui donnait I'espoir de les retrouver et de les secourir en cas
de péril.
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Donc, enjambant le rebord du coffre, il mit le pied sur
I’échelon supérieur et descendit.

Une vingtaine de barreaux le conduisirent au milieu du
premier étage. La, a la lueur de sa lanterne électrique, il
s’engagea dans une sorte de tunnel en vodte, tres bas, creusé,
comme il le pensait, dans la muraille, et si peu large que I'on ne
pouvait avancer qu’en tenant les épaules de biais.

Trente meétres plus loin, il y eut un coude a angle droit,
puis, au bout d’'un autre tunnel, aussi long, une trappe qui était
ouverte et ou apparaissaient les échelons d’'un autre escalier. Il
ne douta pas que les fugitifs n’eussent passé par la. En bas, une
clarté I'accueillit. 1l se trouvait dans un placard également ou-
vert, et que des rideaux, actuellement ecartés, devaient recou-
vrir en temps ordinaire. Ce placard dominait un lit, qui remplis-
sait presque I'espace d’une alcove. Aprés avoir franchi I'alcove et
gagné la piece dont elle n’était séparée que par une cloison, a
son grand étonnement il reconnut le salon de Florence.

Cette fois, il savait. L’issue, non pas secréte, puisqu’elle
aboutissait a la place du Palais-Bourbon, mais tres slre cepen-
dant, était celle dont Sauverand usait d’habitude lorsque Flo-
rence l'introduisait chez elle. Il traversa donc l'antichambre,
descendit quelques marches et, un peu avant I'office, dégringola
I’escalier qui menait aux caves de I’'hotel. Dans I'ombre, la porte
basse, qui servait au passage des barricades, se reconnaissait a
un petit judas grillagé par ou filtrait le jour. A tatons, il trouva la
serrure. Tout heureux d’arriver enfin au terme de son expédi-
tion, il ouvrit.

« Cré nom d’un chien! » gronda-t-il en sautant en arriere
et en se cramponnant a la serrure, qu’il réussit a refermer.
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Deux agents de police en uniforme gardaient la sortie, deux
agents qui, a son apparition, avaient voulu se jeter sur lui.

D’ou venaient-ils, ces deux hommes-la ? Avaient-ils empé-
ché I'évasion de Sauverand et de Florence ? Mais alors, en ce
cas, don Luis elt rencontré les deux fugitifs, puisqu’ils avaient
suivi exactement le méme chemin.

« Non, pensa-t-il, la fuite a eu lieu avant que la sortie ne flt
surveillée. Mais, fichtre! c’est a mon tour de déguerpir, et ce
n’est pas commode. Vais-je me faire pincer au gite comme un
lapin ? »

Il remonta I'escalier de la cave, avec I'intention de brusquer
les choses, de se glisser dans la cour d’honneur par les couloirs
des communs, de sauter dans son auto et de forcer le passage.
Mais lorsqu’il fut sur le point d’arriver a la cour, prés de la re-
mise, il apercut quatre agents de la SOreté, de ceux qu’il avait
emprisonnés et qui survenaient en gesticulant et en criant. Et il
se rendit compte en outre, que tout un tumulte s’élevait du cote
de la grande porte et du pavillon des concierges. De nombreuses
voix d’hommes s’entre-choquaient. On disputait violemment.

Peut-étre y avait-il 1a une occasion dont il pouvait profiter
pour se faufiler dehors a la faveur du désordre. Au risque d'étre
apercu, il avanca la téte.

Et le spectacle qui s’offrit a ses yeux le stupéfia.

Entouré d’agents de police et d’agents de la Shreté, bloqué
contre le mur, insulté, bousculé, Gaston Sauverand était 1a, le
cabriolet de fer aux poignets.

Gaston Sauverand prisonnier ! Quel drame avait donc bien
pu se jouer entre les deux fugitifs et la police ? Le cceur étreint

— 295 —



d’angoisse, il se pencha davantage. Mais il ne vit pas Florence.
Sans doute, la jeune fille avait dQ réussir a se sauver,

L’apparition de Weber sur le perron et les paroles du sous-
chef confirmeérent son espoir. Weber était fou de rage. La capti-
vité, ’humiliation de la défaite, I'exaspéraient.

« Ah ! profera-t-il en apercevant le prisonnier, en voila tou-
jours un! Gaston Sauverand! du gibier de choix... Ou l'avez-
vous pigé, celui-la, les amis ?

— Sur la place du Palais-Bourbon, dit I'un des inspecteurs.
On I'a vu qui fichait le camp par la porte de la cave.

— Et sa complice, la fille Levasseur ?
— On l'a ratée, chef. Elle était partie la premiére.

— Et don Luis ? On ne I'a pas laissé sortir de I’hotel, hein !
J'avais donné la consigne.

— Il a voulu sortir aussi par la porte de la cave, cinq mi-
nutes apres !

— Quivous l'adit?

— Un des agents de police placés devant cette porte.
— Eh bien ?

— Le type est rentré dans la cave. »

Weber poussa un cri de joie.

« Nous le tenons ! Et c’est une sale affaire pour lui ! Rébel-
lion contre la police!... Complicité ... Enfin! On va pouvoir le
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démasquer. Taiaut! Taraut! les enfants... Deux hommes pour
garder Sauverand, quatre hommes sur la place du Palais-
Bourbon, le revolver au poing. Deux hommes sur les toits. Les
autres avec moi ! Commencons par la chambre de la fille Levas-
seur. Et puis, sa chambre a lui. En chasse, les enfants ! »

Don Luis n'attendit pas la ruée des agresseurs. Renseigné
sur leurs intentions, il battit en retraite, sans avoir été apercu,
vers I'appartement de Florence. La, comme Weber ne connais-
sait pas encore le chemin direct qui passait a travers les com-
muns, il eut le temps de constater que le mécanisme de la
trappe fonctionnait fort bien, et qu’il n’y avait aucune raison
pour que I'on découvrit, au fond de l'alcbve et derriere les ri-
deaux du lit, I'existence d’'un placard secret.

Une fois entré dans le passage, il remonta le premier esca-
lier, suivit le long corridor pratiqué a I'intérieur du mur, escala-
da I'échelle qui aboutissait a son boudoir, et, s’étant rendu
compte que cette seconde trappe s’adaptait si exactement a la
boiserie qu’on ne pouvait rien soupgonner, il la referma sur sa
téte.

Quelques minutes plus tard, il entendit au-dessus de lui le
tumulte des hommes qui perquisitionnaient.

Ainsi donc, le 24 mai, a cinq heures de I'apres-midi, voici
quelle était la situation. Florence Levasseur, sous le coup d’'un
mandat d’arrét, Gaston Sauverand en prison, Marie-Anne Fau-
ville en prison et refusant toute nourriture. Et don Luis, qui
croyait a leur innocence et qui, seul, aurait pu les sauver, don
Luis était bloqué dans son hotel et traqué lui-méme par vingt
agents de police.

Quant a I’héritage Mornington, il n’en pouvait plus étre

guestion, puisque, a son tour, le légataire venait de se mettre en
rébellion ouverte contre la société.

— 297 —



A merveille, ricana don Luis, voila la vie telle que je la
comprends. La question est simple et s’énonce de diverses fa-
cons. Comment un pouilleux, qui n’a pas un sou dans sa poche,
peut-il faire fortune en vingt-quatre heures, sans sortir de son
bouge ? Comment un général, qui n'a plus de soldats ni muni-
tions, peut-il gagner une bataille qu’il a perdue ? Bref, comment,
moi, Arséne Lupin, réussirai-je a assister demain soir a la reu-
nion du boulevard Suchet et a m’y comporter de telle maniere
gue je sauverai Marie-Anne Fauville, Florence Levasseur, Gas-
ton Sauverand, et, par-dessus le marché, mon excellent ami,
don Luis Perenna ? »

Des coups sourds retentissaient quelque part. On devait
chercher sur les toits. On devait interroger les murailles.

Don Luis s’étendit sur le sol, a plat ventre, cacha sa figure
entre ses bras croisés, et, fermant les yeux, murmura :

« Réfléchissons. »
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LE SECRET DE FLORENCE
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Chapitre |

AU secours !

Lorsque, par la suite, Arsene Lupin me raconta cet épisode
de la tragique aventure, il me dit a ce propos, et non sans fatui-
té:

« Ce qui m’étonnait alors, et ce qui m’étonne encore au-
jourd’hui comme une des victoires les plus belles dont jai le
droit de m’enorgueillir, c’est que j’ai pu admettre tout a coup, et
ainsi qu’'un probleme irrévocablement résolu, I'innocence de
Sauverand et de Marie-Anne Fauville. Cela, je vous le jure, est
de premier ordre et dépasse, en valeur psychologique aussi bien
gu’en meérite policier, les plus fameuses déductions des plus fa-
meux detectives.

« Car enfin, tout bien pesé, il ne s’était pas produit 'ombre
d’'un fait nouveau qui me permit de réviser le procés. Les
charges accumulées contre les deux captifs étaient les mémes, et
si graves qu’aucun juge d’instruction n’e(t hésité une seule se-
conde a signer son ordonnance, et pas un jury a répondre oui
sur toutes les questions. Je ne vous parlerai pas de Marie-Anne
Fauville, il suffisait de songer aux empreintes de ses dents pour
acquérir une conviction inébranlable. Mais Gaston Sauverand,
le fils de Victor Sauverand, et, par conséquent I’'héritier de Cos-
mo Mornington, Gaston Sauverand, I'homme a la canne d’ébéne
et le meurtrier de I'inspecteur principal Ancenis, Gaston Sauve-
rand n’était-il pas coupable au méme titre que Marie-Anne Fau-
ville, comme elle accusé par les révélations mémes du mari
qu’ils avaient tue ?
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« Et cependant pourquoi ce revirement subit qui eut lieu en
moi ? Pourquoi ai-je marché contre I'évidence ? Pourquoi ai-je
cru a une verité incroyable? Pourquoi ai-je admis
I'inadmissible ?

« Pourqguoi ? Ah ! sans doute, c’est que la vérité a un accent
gui sonne aux oreilles d’'une facon particuliere. D’'un cOté toutes
les preuves, tous les faits, toutes les réalités, toutes les certi-
tudes ; de l'autre un récit, un récit présenté par un des trois
coupables, donc, a priori, absurde et mensonger depuis la pre-
miere syllabe jusqu’a la derniere... Mais un récit, présenté d’une
voix loyale, un récit clair, sobre, d'une trame serrée, se dérou-
lant, d’un bout a l'autre de I'aventure, sans complications ni in-
vraisemblances, un récit qui n’apportait aucune solution posi-
tive, mais qui, par sa probité méme, obligeait tout esprit impar-
tial a réviser la solution acquise.

« J'ai cru le récit. »

Les explications de Lupin, telles qu’il me les donnait,
n’étaient pas complétes. Je lui dis :

« Et Florence Levasseur ?
— Florence Levasseur ?

— Oui, vous ne concluez pas a son égard. Quelle opinion
avez-vous eue d’elle ? Tout I'accusait, et non seulement a vos
yeux, puisque logiguement elle avait participé a toutes les tenta-
tives d’assassinat dirigées contre vous, mais aussi aux yeux de la
justice. Ne savait-on pas qu’elle allait rendre a Gaston Sauve-
rand, boulevard Richard-Wallace, des visites clandestines ?
N’'avait-on pas trouvé sa photographie dans le carnet de
I'inspecteur Veérot ? Et puis... et puis, tout enfin... vos accusa-
tions... vos certitudes... Est-ce que tout cela fut modifié par le
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récit de Sauverand ? Pour vous, Florence fut-elle innocente ou
coupable ? »

Il hésita, fut sur le point de répondre directement et fran-
chement a ma question, mais ne put s’y décider et prononca :

« Je voulais avoir confiance. Pour agir, il fallait que j’'eusse
pleine et entiére confiance, quels que fussent les doutes qui
pouvaient encore m’assaillir, et quelles que fussent les ténebres
qui pesaient encore sur telle ou telle partie de I'aventure. J'ai
donc cru. Et, croyant, j’'ai agi selon ma foi. »

Agir, pour don Luis Perenna, en ces heures d'immobilité
forcée, cela consista uniguement a se répéter sans cesse la rela-
tion que Gaston Sauverand avait faite des événements. Il tachait
de la reconstituer dans tous ses deétails, d’en retrouver les
moindres phrases et les termes en apparence les plus insigni-
fiants. Et ces phrases, il les examinait une a une, et ces termes il
les scrutait un a un, afin d’en extraire la part de vérité qu’ils con-
tenaient.

Car la verite était 1a, Sauverand le lui avait dit, et don Luis
n’en doutait pas. Toute I'histoire sinistre, tout ce qui constituait
I’affaire de I'héritage Mornington et le drame du boulevard Su-
chet, tout ce qui pouvait mettre en lumiéere le complot ourdi
contre Marie-Anne Fauville, tout ce qui pouvait expliquer la
perte de Sauverand et de Florence, cela était dans le récit de
Sauverand. Il suffisait de le comprendre. Et la vérité surgirait,
comme la morale qui se tire de quelque symbole obscur.

Pas une fois don Luis ne dévia de sa méthode. Si telle ob-
jection s’insinuait dans son esprit, il y répondait aussitot :

« Soit. Il se peut que je me trompe, et que le récit de Sauve-

rand ne m’apporte aucun élément capable de me guider. Il se
peut que la vérité soit en dehors. Mais suis-je en mesure de
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I'atteindre autrement, cette vérité ? En tout et pour tout, comme
instrument de recherche et sans tenir compte outre mesure de
certaines lueurs que l'apparition réguliere des lettres mysté-
rieuses m’a donnees sur l'affaire, en tout et pour tout j'ai le récit
de Gaston Sauverand. Ne dois-je pas m’en servir ? »

Et, de nouveau, comme un chemin que I'on parcourt sur les
traces d’une autre personne, il recommencait a vivre l'aventure
vécue par Sauverand. Il la comparait a celle qu’il avait imaginéee
jusqu’alors. Toutes deux s’opposaient I'une a l'autre, mais du
choc méme de leurs contrastes, ne pouvait-on faire jaillir une
étincelle ?

« Voila ce qu’'il a dit, pensait-il, et voila ce que je croyais.
Que signifie cette différence ? Voila ce qui fut, et voila ce qui
parait étre. Pourquoi le coupable a-t-il voulu que ce qui fut pa-
rat précisement sous cet aspect ? Pour éloigner de lui tous les
soupcons ? Mais était-il nécessaire, en ce cas, qu’ils atteignis-
sent justement ceux qu’ils ont atteints ?

Et les questions se pressaient en lui. Il y répondait quelque-
fois au hasard, citant des noms et prononcant des mots a la
suite les uns des autres, comme si le nom cité elt pu étre préci-
sement celui du coupable, et les mots prononcés ceux qui con-
tenaient I'invisible réalite.

Puis aussitot il reprenait le récit, comme les écoliers font
avec leurs devoirs, analyse logique et analyse grammaticale, ou
chaque expression est passée au crible, chaque période dislo-
guée, chaque phrase réduite a sa valeur essentielle.

Des heures et des heures s’écoulerent.

Et tout a coup, au milieu de la nuit, il eut un soubresaut.
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Il tira sa montre. A la clarté de sa lanterne électrique, il
constata qu’elle marquait onze heures quarante trois.

« C’est donc a onze heures quarante-trois minutes du soir,
dit-il & haute voix, que j'ai pénétre jusqu’au fond des tenebres.

Il cherchait a dominer son émotion, mais elle était im-
mense, et il se mit a verser des larmes, tellement ses nerfs
étaient ébranlés par I'épreuve.

Il venait, en effet, d’entrevoir brusquement, comme on de-
vine un paysage nocturne a la lueur d’'un éclair, la formidable
Verité.

Il nest pas de sensation plus violente que ces sortes
d’'illuminations qui éeclatent soudain au milieu de I'ombre ou
I'on tatonne et ol I'on se débat. Epuisé déja par I'effort physique
et par le mangue de nourriture dont il commencait a souffrir, il
subit cette secousse si profondément que, sans vouloir réfléchir
un instant de plus, il réussit a s’endormir, ou plutot a s’enfoncer
dans le sommeil, comme on s’enfonce dans I'’eau d’un bain répa-
rateur.

Quand il se reéveilla, au petit matin, dispos malgré
I'incommodité de sa couche, il eut un frisson en songeant a
I’hypothese qu’il avait acceptée et son instinct fut d’abord de la
mettre en doute. Il n’en eut pour ainsi dire pas le temps. Toutes
les preuves accouraient d’elles-mémes au-devant de sa pensee
et transformaient immédiatement I’hypothése en une de ces
certitudes qu’il serait fou de contréler. C'était cela, et ce n’était
pas autre chose. Comme il I'avait pressenti, la vérité se trouvait
inscrite dans le récit de Sauverand. Et il ne s’était pas trompé
non plus en disant a Mazeroux que la fagcon dont surgissaient les
lettres mystérieuses I'avait mis sur le chemin de la vérité.

Et cette verité était effroyable.
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Il éprouvait, a I'évoquer, la méme épouvante qui avait affo-
Ié I'inspecteur Vérot, alors que, déja torturé par le poison, il bal-
butiait :

«Ah ! jai peur... jai peur... tout cela est combiné d’'une fa-
con si diabolique ! »

Si diabolique, en effet! Et don Luis demeurait confondu
devant la révélation d’'un forfait dont il ne semblait pas que la
conception edt pu germer dans un cerveau d’homme.

Deux heures encore il consacra tout I'effort de sa pensee a
examiner la situation sous toutes ses faces. Quant au dénoue-
ment, il ne s’en inquiétait pas beaucoup puisque, maitre du se-
cret terrible maintenant, il n’avait plus qu’'a s’évader, et a se
rendre ce soir-la a la réeunion du boulevard Suchet, ou il ferait
devant tous la démonstration du crime.

Mais lorsque, voulant essayer ses chances d'évasion, il re-
monta le souterrain et se hissa au sommet de I'échelle supé-
rieure, c’est-a-dire au niveau de son boudoir, il entendit a tra-
vers la trappe les voix d’hommes qui se trouvaient dans cette
piece.

« Bigre, se dit-il, I'affaire se complique. Afin d’échapper
aux sbires de la police, il faut que je sorte de ma prison, et voila
tout au moins qu’une de ces deux issues est condamnée. Reste
I'autre. »

Il redescendit vers I'appartement de Florence, et fit jouer le
meécanisme qui consistait en un contrepoids.

Le panneau du placard glissa.
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Poussé par la faim, espérant trouver quelques provisions
qui lui permettraient de soutenir un siege sans étre réduit par la
famine, il était sur le point de contourner l'alcbve, derriére les
rideaux, lorsqu’un bruit de pas I'arréta net. Quelgu’un entrait
dans I'appartement :

« Eh bien, Mazeroux, vous avez passé la nuit ici. Rien de
nouveau ? »

A la voix, don Luis reconnut le préfet de police, et la ques-
tion posée lui apprit, d’abord que I'on avait sorti Mazeroux du
cabinet noir ou il était ligoté, et ensuite que le brigadier se trou-
vait dans la piece voisine. Par bonheur, le mécanisme du pla-
fond avait fonctionné sans le moindre grincement, et don Luis
put surprendre la conversation des deux hommes.

« Rien de nouveau, monsieur le préfet, repondit Mazeroux.

— C’est curieux, il faut pourtant que ce damné personnage
soit quelque part. Ou alors c’est qu’il a filé par les toits.

— Impossible, monsieur le préfet, fit une troisieme voix que
don Luis reconnut comme étant celle du sous-chef Weber. Im-
possible, nous avons constaté hier qu’a moins d’avoir des ailes...

— Donc, votre avis, Weber ?

— Mon avis, monsieur le préfet, c’est qu’'il se cache dans
I’hbtel. L’hotel est vieux. Tout probablement il existe quelque
retraite sdre...

— Evidemment... évidemment... fit M. Desmalions, que don
Luis, par un interstice de rideau, voyait passer et repasser de-
vant la baie de I'alcve... Evidemment, vous avez raison, et nous
le prendrons au gite. Seulement est-ce bien nécessaire ?
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— Monsieur le préfet !

— Eh oui, vous avez mon opinion a ce sujet, et I'opinion du
préesident du conseil. Exhumer Lupin, c’est une gaffe, et ca nous
retombera sur le dos. Apres tout, quoi, il est devenu un honnéte
homme, il nous est utile, et il ne fait rien de mal...

— Rien de mal, vous trouvez, monsieur le préfet ? » pro-
nonca Weber d’'un ton pinceé.

M. Desmalions éclata de rire.

« Ah! ouli, le coup d’hier, le coup du téléphone Avouez que
c’est dréle. Le président du conseil s’en tenait les cotes, quand je
lui ai raconté...

— Ma foi, je ne vois pas qu’il y ait de quoi rire.

— Non, mais tout de méme, le gredin, il n’est jamais pris de
court. Drole ou non, le truc est inout d’audace. Démolir le fil du
téléphone sous vos yeux et puis vous bloquer derriére un rideau
de fer... A propos, Mazeroux, il faudra, dés ce matin, faire répa-
rer ce téléphone pour que vous restiez ici en communication
avec la Préfecture. Vous avez commencé vos perquisitions dans
ces deux piéces ?

— Selon vos ordres, monsieur le préfet. Depuis une heure,
le sous-chef et moi nous cherchons.

— Qui, fit M. Desmalions, cette Florence Levasseur me
semble une créature inquiétante. Sa complicité est certaine.
Mais quelles relations avait-elle avec Sauverand, et quelles rela-
tions avec don Luis Perenna ? Cela serait important a savoir.
Vous n’avez rien découvert dans ses papiers ?
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— Rien, monsieur le préfet, dit Mazeroux. Ce sont des fac-
tures, des lettres de fournisseurs.

— Et vous, Weber ?

— Moi, monsieur le préfet, jai trouvé quelque chose
d’'intéressant. »

Il dit ces mots d'un ton de triomphe, et, comme
M. Desmalions I'interrogeait, il reprit :

« C’est un volume de Shakespeare, monsieur le préfet, le
tome huit. Vous remarquerez que, contrairement aux autres
volumes, il est vide a I'intérieur et que la reliure n’est que le car-
tonnage d’une boite secrete servant a dissimuler des papiers.

— En effet. Et ces papiers ?

— Les voici... des feuilles... des feuilles blanches, sauf trois...
L’'une sur laguelle est inscrite la liste des dates ou devaient sur-
gir les lettres mysterieuses.

—Oh'! oh! fit M. Desmalions, la charge est écrasante
contre Florence Levasseur. En outre, nous sommes renseignes :
c’est par la que don Luis a eu cette liste. »

Perenna écoutait avec surprise : il avait totalement oublié
ce deétail, et Gaston Sauverand, dans son récit, n’y avait pas fait
la moindre allusion. C’était fort grave pourtant et fort étrange.
De qui Florence tenait-elle cette liste de dates ?

« Et les deux autres feuilles ? » demanda M. Desmalions.
Don Luis redoubla d’attention. Ces deux autres feuilles lui

avaient échappé le jour de son entretien avec Florence dans
cette méme piece.
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« Voici I'une des deux », répondit Weber.
M. Desmalions prit la feuille et lut :

Ne pas oublier que I'explosion est indépendante des lettres
et qu’elle aura lieu a trois heures du matin.

« Ah! oul, fit-il en haussant les épaules, la fameuse explo-
sion que don Luis a prédite et qui doit accompagner la cin-
quieme lettre, comme I'annonce cette liste de dates. Bah ! nous
avons le temps, puisqu’il n’y a eu que trois lettres, et que, ce
soir, il s’agit de la quatriéme. Et puis, faire sauter I'h6tel du bou-
levard Suchet, bigre, I'entreprise ne serait pas commode. C’est
tout ?

— Monsieur le préfet, dit Weber, qui exhiba la derniéere
feuille, je vous prie d’examiner cet ensemble de lignes tracées au
crayon et qui forment un grand carré qui en contient d’autres
plus petits et des rectangles de toutes dimensions. Ne dirait-on
pas le plan d’'une maison ?

— Qul, en effet...

— C’est le plan de I'hotel ou nous sommes, affirma Weber
avec une certaine solennité. Voila la cour d’honneur, les bati-
ments du fond, le pavillon des concierges, et, la, le pavillon de
Mlle Levasseur. De ce pavillon part, au crayon rouge, une ligne
pointillée qui s’en va en zigzags vers les batiments du fond. Le
début de cette ligne est marqué par une petite croix qui désigne
la piece ou nous sommes... ou plus exactement l'alcbéve. On a
dessiné ici comme I'emplacement d’'une cheminée... ou plutéot
d’'un placard... d’'un placard creusé derriere le lit et qui serait
dissimulé par les rideaux.
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— Mais alors, Weber, murmura M. Desmalions, ce serait le
tracé d’'un passage conduisant de ce pavillon aux batiments du
fond ? Tenez, a I'autre bout de la ligne, il y a également une pe-
tite croix au crayon rouge.

— Oui, monsieur le préfet, il y a une autre croix. Quel em-
placement marque-t-elle ? Nous le déterminerons plus tard
d’'une facon certaine. Mais dés maintenant, et sur une simple
hypothése, j'ai posté des hommes dans une petite piéce situéee
au second étage, ou eut lieu hier le conciliabule supréme de don
Luis, de Florence Levasseur et de Gaston Sauverand. Et, dés
maintenant, en tout cas, nous connaissons la retraite de don
Luis Perenna. »

Il y eut un silence, aprés quoi, le sous-chef reprit d’une voix
de plus en plus solennelle :

« Monsieur le prefet, jai subi hier, de la part de cet
homme, un affront sanglant. Mes subordonnés en ont été les
témoins. Les domestiques ne peuvent lI'ignorer. Avant peu, le
public en sera instruit. Cet homme a fait évader Florence Levas-
seur. Il a voulu faire évader Gaston Sauverand. C’est un bandit
de la plus dangereuse espece. Monsieur le préfet, je suis sar que
vous ne me refuserez pas l'autorisation de le forcer dans sa ta-
niere. Sinon... sinon, monsieur le préfet, je me verrai contraint
de donner ma démission.

— Avec motif a I'appui, dit le préfet en riant. Décidément,
vous ne pouvez pas digérer le coup du rideau de fer. Allez-y
donc ! Aussi bien, tant pis pour don Luis. Il 'aura voulu... Maze-
roux, des que le téléphone sera réparé, vous me donnerez des
nouvelles a la Préfecture. Et ce soir, rendez-vous, boulevard Su-
chet, a I'h6tel Fauville. N'oubliez pas qu’il s’agit de la quatrieme
lettre.
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— Il n’y aura pas de quatriéeme lettre, monsieur le préfet,
déclara Weber.

— Pourquoi ?
— Parce que d'’ici la don Luis sera coffré.

—Ah! c'est don Luis aussi que vous accusez d'étre
I'auteur... »

Don Luis n’en écouta pas davantage. Doucement il recula
vers le placard, saisit le panneau et le rabattit sans bruit.

Ainsi donc, sa retraite était connue !

« Saperlipopette, grogna-t-il, elle est raide celle-1a ! Me voi-
ci dans de beaux draps. »

Il avait couru jusgu’a la moitié du souterrain avec
I'intention de gagner l'autre issue. Il s'arréta.

« Pas la peine, puisque cette issue est gardée ... Alors, quoi,
voyons, est-ce que je vais étre pris au collet? Voyons...
Voyons... »

D’en bas, de l'alcbve, parvenait déja un bruit de coups, le
bruit des coups que I'on frappait sur le panneau, dont la sonori-
té spéciale avait probablement attiré I'attention du sous-chef. Et
comme Weber, n’étant pas astreint aux mémes précautions que
don Luis, semblait démolir le panneau sans s’attarder a la re-
cherche du mécanisme, le péril était proche.

« Nom d’un chien de nom d’un chien, ronchonna don Luis.

C'est trop béte ! Que faire ? Leur passer sur le corps ?... Ah ! si
j’étais en pleine force !... »
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Mais le manque de nourriture I'épuisait. Ses jambes trem-
blaient sous lui, et son cerveau commencait a n’avoir plus sa
lucidité habituelle.

Un redoublement de coups dans l'alcove le poussa malgré
tout vers lI'issue d’en haut, et, grimpant a I'’échelle, il promena sa
lanterne électrique sur les pierres du mur et sur la boiserie de la
trappe. Il tenta méme de soulever celle-ci par une pesée
d’épaule. Mais de nouveau des bruits de pas résonnérent au-
dessus de lui. Les hommes étaient toujours la.

Alors, dévoreé de rage, impuissant, il attendit la venue du
sous-chef.

Un craguement se produisit en bas, dont I'écho se propa-
gea le long du souterrain, puis, il y eut un tumulte de voix.

« Ca y est, se dit-il, les menottes, le dépdt, la cellule... Bon
Dieu de sort, quelle stupidité ! Et puis Marie-Anne Fauville qui
va mourir... Et puis Florence... Florence... »

Avant d’éteindre sa lanterne, il en projeta une derniére fois
la lumiére autour de lui.

A deux meétres de I'échelle, environ aux trois quarts de la
hauteur, et un peu en retrait, une pierre, une grosse pierre de
taille manquait dans le mur, du cété de I'intérieur de la maison
et laissait un trou de dimensions assez grandes pour qu’on put
s'y blottir.

Bien que la cachette ne vallt pas grand-chose, il se pouvait
cependant que l'on négligeat d’inspecter ce renfoncement.
D’ailleurs, dont Luis n'avait pas le choix. A tout hasard, aprés
avoir éteint, il se pencha vers le rebord du trou, I'atteignit et
réussit a s’y installer en se courbant en deux.
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Weber, Mazeroux et leurs hommes arrivaient. Don Luis
s'arc-bouta contre le fond de sa cachette pour échapper le plus
possible au rayonnement des lanternes dont il voyait les pre-
mieres lueurs. Et il advint cette chose stupéfiante, que la pierre,
contre laquelle il s’adossait, bascula doucement, comme si elle
et pivoté autour d’un axe, et qu’il tomba a la renverse dans une
seconde cavité située en arriere. Vivement il ramena ses jambes
dans cette cavité, et la pierre se referma avec la méme lenteur,
non toutefois sans qu’un éboulement de cailloux, détachés de la
muraille, lui recouvrit a demi les jambes.

« Tiens, tiens, ricana-t-il, est-ce que la Providence se met-
trait du coté de la vertu et du bon droit ?»

Il entendit la voix de Mazeroux qui disait :

« Personne ! et voila I'extrémité du passage. A moins qu'il
n’ait fui a notre approche... Tenez, par la trappe qui est en haut
de cette échelle. »

Et Weber répondit :

« Etant donné la pente que nous avons monté, il est certain
que le niveau de cette trappe se trouve au second étage. Or, la
deuxieme petite croix du plan marquerait, au second étage, le
boudoir contigu a la chambre de don Luis. C’est bien ce que j'ali
SUppose, et c’est pourquoi j'ai placé la trois de nos hommes. S'il
a voulu fuir de ce cote, il est pris.

Nous n’avons qu’a frapper, dit Mazeroux, nos hommes
trouveront la trappe et nous ouvriront. Sinon, on la démolira. »

De nouveaux coups retentirent. Un bon quart d’heure plus

tard, la trappe cédait, et d’autres voix se mélerent a celles de
Weber et de Mazeroux.
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Pendant ce temps don Luis examinait son domaine et en
constatait I'extréme exiguité. Tout au plus pouvait-il s’y tenir
assis. C’était un couloir, ou plutdt une sorte de boyau d’un metre
cinguante de long, et qui se terminait par un orifice, plus étroit
encore, ou des brigues étaient accumulées. Les parois,
d’ailleurs, étaient formées de briques, dont quelques-unes man-
guaient, et les moellons de construction qu’elles auraient dd
retenir s’éboulaient au moindre choc. Le sol en était jonche.

« Bigre ! pensa Lupin, il ne faudrait pas que je m’'agitasse
par trop! Sans quoi, je risque d’étre enterré vivant. Agréable
perspective ! »

En outre, la crainte de faire du bruit I'immobilisait. 1l se
trouvait, en effet, prés de deux pieces occupées par des agents,
son boudoir d’abord, et ensuite son cabinet de travail, puisque
son boudoir, il le savait, etait situé sur la partie de son cabinet
de travail réservee au teléphone.

Cette idée lui en suggéra une autre. A bien réfléchir, et en
se rappelant qu’il s’était demandé parfois comment l'aieule du
comte Malonesco avait pu vivre, derriere le rideau de fer, aux
heures ou il lui fallait se cacher, il comprit qu’il y avait eu jadis
communication entre le passage secret et ce qui était actuelle-
ment la cabine téléphonique, communication trop étroite pour
gu’'on y pat passer, mais qui devait servir comme conduit
d’aération. Par précaution, au cas ou le passage secret aurait été
découvert, une pierre masquait I'’entrée supérieure de ce con-
duit. Le baron Malonesco avait di boucher I'extrémité infeé-
rieure en réinstallant les boiseries du cabinet de travail.

Donc, il était emprisonné la, dans I'épaisseur des murs,

sans autre décision bien nette que celle d’échapper a I'étreinte
de la police. Des heures passérent encore.
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Peu a peu, torturé par la faim et par la soif, il tomba dans
un sommeil lourd, traversé de cauchemars, si angoissant qu’il
e(t voulu en sortir a tout prix, mais si profond qu’il ne put re-
prendre conscience avant huit heures du soir.

A son réveil, il se sentit trés las, et il eut subitement une
perception affreuse, et a la fois si juste de la situation que, par
un revirement subit ou il y avait de la peur, il résolut de quitter
sa cachette et de se livrer. Tout valait mieux que le supplice qu’il
endurait et que les dangers auxquels I'exposait une plus longue
attente.

Mais, s’étant retourné sur lui-méme pour atteindre lI'entrée
de sa taniere, il s’apercut, d’abord que la pierre ne basculait pas
sur une simple pousseée, et ensuite, apres plusieurs tentatives,
gu’il n'arrivait pas a trouver le mécanisme qui sans doute la fai-
sait basculer. Il s’acharna. Tous ses efforts furent vains. La
pierre ne bougeait pas.

Seulement, a chacun de ses efforts, quelques moellons se
détachaient de la paroi supérieure et diminuaient encore
I’espace ou il pouvait évoluer.

Il lui fallut un sursaut d’énergie pour dominer son émotion,
et pour dire en plaisantant :

« Parfait ! Je vais en étre réduit a appeler au secours, moi,
Arsene Lupin! Oui, appeler au secours ces messieurs de la po-
lice... Sans quoi, mes chances d’ensevelissement augmentent
minute par minute. Comme enterré vivant, je me prends a dix
contreun... »

Il serra les poings.

« Cré tonnerre ! Je m’en tirerai seul. Appeler au secours ?
Ah ! non, mille foisnon ! »
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De toute sa volonteé il s’efforca de réflechir, mais son cer-
veau exténué ne lui permettait plus que des idées confuses et
sans lien les unes avec les autres. L’'image de Florence le hantait,
et celle de Marie-Anne également.

« C’est cette nuit que je dois les sauver, se disait-il... Et cer-
tainement je les sauverai, puisqu’elles ne sont pas criminelles et
gue je connais le coupable. Mais par quel moyen réussirai-je ? »

Il songeait au préfet de police, a la réunion qui devait avoir
lieu boulevard Suchet, dans I’h6tel de I'ingénieur Fauville. Cette
réunion était commencée. La police gardait I'hotel. Et cette idée
lui rappela la feuille de papier trouvée par Weber dans le tome
huit de Shakespeare, et la phrase inscrite, que le préfet avait lue.

Ne pas oublier que I'explosion est indépendante des lettres
et gu’elle aura lieu a trois heures du matin.

« Oui, pensa don Luis qui s’en tenait au raisonnement de
M. Desmalions, oui, dans dix jours, puisqu’il n’y a eu que trois
lettres. La quatrieme lettre doit surgir cette nuit, et I'explosion
ne doit avoir lieu gu’avec la cinquieme lettre, donc, dans dix
jours. »

Il répéta :

« Dans dix jours... avec la cinquieme lettre... oui, dans dix
jours... »

Et soudain, il tressaillit d’effroi. Une vision atroce venait de
lui traverser I'esprit, une vision qui avait toutes les apparences
de la réalité. C'était cette nuit méme que I'explosion allait se
produire !
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Et, tout de suite, sachant ce qu’il savait de la vérité, tout de
suite, dans un retour de sa clairvoyance habituelle, il admit cette
hypothése comme certaine. Evidemment, trois lettres seule-
ment avaient surgi de 'ombre mystérieuse, mais quatre lettres
auraient da surgir, puisque l'une d’elles n'avait pas surgi a la
date fixée, mais dix jours plus tard, et cela précisément pour
une raison que don Luis connaissait. Et puis, et puis, il ne
s’agissait pas de tout cela. Il ne s’agissait pas de chercher la véri-
té dans cette confusion de dates et de lettres, dans cet imbroglio
inextricable ou nul ne pouvait prétendre a la certitude. Non.
Une seule chose dominait la situation, cette phrase : « Ne pas
oublier que l'explosion est indépendante des lettres. » Or,
comme I'explosion était marqueée pour la nuit du vingt-cing au
vingt-six mai, I'explosion se produirait cette nuit méme, a trois
heures du matin !

« AU secours ! au secours ! » cria-t-il.

Cette fois, il n’hésitait plus. S’il avait eu le courage, jus-
gu’ici, de rester au fond de sa prison et d'y attendre I'événement
miraculeux qui lui viendrait en aide, il aimait mieux affronter
tous les périls et subir tous les chatiments, que d’abandonner au
sort qui les menacait le préfet de police, Weber, Mazeroux et
leurs compagnons.

« Au secours ! Au secours ! »

Dans trois ou quatre heures, I’hotel de I'ingénieur Fauville
allait sauter. Cela, il le savait de la facon la plus slre. Avec au-
tant d’exactitude que les lettres mystérieuses étaient arrivées a
leur destination malgré tous les obstacles qui s’y opposaient,
I’explosion se produirait a I’heure indiquée. L’artisan infernal de
I'ceuvre maudite I'avait voulu ainsi. A trois heures du matin, il
ne resterait rien de I’hétel Fauville.

« Au secours ! Au secours ! »
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Il retrouvait des forces pour crier désespérément, et pour
gue sa voix retentit au-dela des pierres et au-dela des boiseries.

Puis, comme il ne semblait pas que I'on répondit a son ap-
pel, il s'interrompit et longtemps écouta.

Aucun bruit a I’entour. Le silence absolu.

Alors, une angoisse terrible le couvrit de sueur. Si les
agents, renoncant a la garde des étages supérieurs, s’étaient
confinés, pour passer la nuit, dans les pieces du rez-de-
chaussée ?

Comme un fou, il saisit une brique et frappa, a diverses re-
prises, sur la pierre d’entrée, espérant que le bruit se propage-
rait a travers I'h6tel. Mais aussitot, une avalanche de moellons,
détachés par le choc, s’abattit sur lui, le renversa de nouveau et
I'tmmobilisa.

« Au secours ! Au secours ! Au secours ! »
Le silence. Le silence énorme, implacable.
« Au secours ! Au secours ! »

Il avait I'impression que ses cris ne dépassaient pas les pa-
rois qui I'étouffaient. D’ailleurs sa voix devenait de plus en plus
faible, gémissement rauque, haletant, qui expirait en son gosier
meurtri.

Il se tut, écoutant encore, de toute son attention anxieuse,
le grand silence qui enveloppait comme avec des couches de
plomb le cercueil de pierre ou il gisait. Toujours rien. Aucun
bruit. Personne ne viendrait et personne ne pouvait venir a son
secours.
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L’image et le nom de Florence continuaient a I'obséder. Et
il pensait aussi a Marie-Anne qu’il avait promis de sauver. Mais
Marie-Anne mourrait de faim. Et comme elle, et comme Gaston
Sauverand, et comme tant d’autres, il était a son tour victime de
cette monstrueuse affaire.

Un incident accrut son désarroi. Tout a coup, sa lampe
électrique qu’il avait laissée allumée pour dissiper I'horreur des
ténebres s’éteignit. 1l était onze heures du soir.

Des vertiges I'étourdissaient. Il respirait a peine, et un air
insuffisant, déja vicié. Son cerveau subissait, ainsi qu'un mal
physique et tres douloureux, le retour d’images qui lui sem-
blaient s’y incruster, et c’était toujours la belle figure de Flo-
rence ou le visage livide de Marie-Anne. Et, dans son hallucina-
tion, tandis que Marie-Anne agonisait, il entendait I'explosion
de I'hétel Fauville, et il voyait le préfet de police et Mazeroux
affreusement mutilés, morts.

Une torpeur [I'engourdit. 1l tomba dans une sorte
d’évanouissement, ou il continuait a balbutier des syllabes con-
fuses :

« Florence... Marie-Anne... Marie-Anne... »

— 320 —



Chapitre |1

L'explosion du boulevard Suchet

La quatrieme lettre mystérieuse! La quatrieme de ces
lettres que « le diable mettait a la poste et que le diable distri-
buait », selon I'expression d’'un journal! Qu'on se rappelle la
surexcitation vraiment extraordinaire du public a 'approche de
la nuit du vingt-cing au vingt-six mai...

Et quelque chose de nouveau portait au plus haut point ce
bouillonnement de curiosité. Coup sur coup, on avait appris
I'arrestation de Sauverand, la fuite de sa complice Florence Le-
vasseur, secrétaire de don Luis Perenna, et la disparition inex-
plicable de ce Perenna que I'on s’obstinait, et pour de bonnes
raisons, a confondre avec Arsene Lupin.

SUre de la victoire désormais, tenant sous ses griffes
presque tous les auteurs du drame, la police avait glissé peu a
peu aux indiscrétions, et par les détails révélés a tel ou a tel
journaliste, on connaissait les revirements de don Luis, on
soupgonnait son amour pour Florence Levasseur et la cause
réelle de sa rébellion, et I'on frémissait d’émotion au spectacle
de cette lutte nouvelle engagée par ce stupéfiant personnage.

Qu’allait-il faire ? S’il voulait soustraire aux poursuites celle
qgu’il aimait, et libérer Marie-Anne et Sauverand, il fallait qu'il
intervint au cours de cette nuit méme, qu'’il participat, d’'une
maniére ou d’une autre, a I'’événement qui se préparait et que,
en arrétant le messager invisible de la quatriéme lettre, ou en
apportant des explications irrécusables, il démontrat
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I'innocence des trois complices. Bref, il fallait qu’il fat la. Quel
éléement d’intérét !

Et puis les nouvelles n’étaient pas bonnes, concernant Ma-
rie-Anne. Avec un acharnement inlassable, elle s’obstinait dans
ses projets de suicide. On devait I'alimenter par des moyens ar-
tificiels, et, a I'infirmerie de Saint-Lazare, les docteurs ne dissi-
mulaient pas leur inquiétude. Don Luis Perenna arriverait-il a
temps ?

Et enfin il y avait cette autre chose, la menace d’une explo-
sion qui devait faire sauter I'hotel de I'ingénieur Fauville dix
jours apres la quatriéme lettre, menace vraiment impression-
nante quand on songeait que I'ennemi n’avait jamais rien an-
noncé qui ne se produisit a I’heure dite. Et bien que I'on fat en-
core, du moins le croyait-on, a dix jours de la catastrophe, cela
donnait a toute I'affaire une allure de plus en plus sinistre.

Aussi, ce soir-1a, c’est une véritable multitude qui se porta,
par la Muette et par Auteuil, vers le boulevard Suchet, et qui
accourait non seulement de Paris, mais de la banlieue et de la
province. Le spectacle passionnait. On voulait voir.

On ne vit que de loin, car la police avait organisé des bar-
rages a cent metres a droite et a gauche de I'hotel, et refoulait
dans les fossés des fortifications ceux qui avaient réussi a mon-
ter sur le talus opposé.

Le ciel éetait orageux, couvert de nuages lourds que lI'on
apercevait par intervalle a la lueur d’une lune toute blanche. Il y
avait des éclairs et des roulements lointains de tonnerre. On
chantait. Des gamins poussaient des cris d’animaux. Sur les
bancs et sur les trottoirs on s’était installé par groupes, et I'on
mangeait et I'on buvait, tout en discutant.

— 322 —



Une partie de la nuit s’écoula ainsi, sans que rien semblat
répondre a l'attente de la foule, et I'on se demandait avec une
certaine lassitude si I'on ne ferait pas mieux de s’en aller,
puisque, aussi bien, Sauverand étant emprisonné, il y avait
beaucoup de chances pour que la quatrieme lettre ne surgit pas
comme les autres des ténebres mystérieuses.

Et pourtant on ne s’en allait pas : don Luis Perenna allait
venir !

Depuis dix heures du soir le préfet de police et le secrétaire
général de la Préfecture, le chef de la Sareté, le sous-chef We-
ber, le brigadier Mazeroux et deux agents se trouvaient réunis
dans la grande salle ou I'ingénieur Fauville avait été assassine.
Quinze autres agents occupaient les autres pieces, tandis qu’une
vingtaine gardaient les toits, la facade et le jardin.

Une fois de plus, durant les heures de I'aprés-midi, on avait
tout fouillé, sans plus de résultats, du reste, qu’auparavant.
Mais il était décidé que tous les hommes veilleraient. Si la qua-
trieme lettre était déposée quelque part, dans la grande salle, on
voulait savoir, et I'on saurait qui l'apportait. Les miracles
n’existent pas en matiere de police.

Vers minuit, M. Desmalions fit servir du café a ses agents.
Lui-méme en prit deux tasses, et il ne cessait de marcher d’'un
bout a l'autre de la piéce, de monter I'escalier qui conduisait a la
mansarde ou de parcourir I'antichambre et le vestibule. Préfeé-
rant que la surveillance s’exercat dans les conditions les plus
favorables, il laissait toutes les portes ouvertes et toutes les lu-
mieres électriques allumées.

Et, comme Mazeroux objectait :
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« Il faut de I'ombre pour que la lettre vienne. Rappelez-
vous, monsieur le préfet, I'épreuve contraire a été déja tentée, et
la lettre n’est pas venue.

— Recommencons I'épreuve », réepondit M. Desmalions qui,
en realité, et malgreé tout, craignait I'intervention de don Luis et
multipliait les mesures pour la rendre impossible.

Cependant, a mesure que la nuit avancait, I'impatience ga-
gnait les esprits. Tous préparés a la lutte, les hommes souhai-
taient I'occasion d’utiliser leur énergie exaspérée. lls écoutaient
et ils regardaient éperdument. Vers une heure, il y eut une
alerte, qui montra a quel point de tension nerveuse ils étaient
arrivés. Un coup de feu partit du premier étage, puis des cla-
meurs. Renseignements pris, c’étaient deux agents, qui, se ren-
contrant au cours d’une ronde, ne se reconnurent pas et dont
I’'un tira en I'air pour avertir ses camarades.

Dehors, cependant, il y avait moins de monde, ainsi que
put le constater M. Desmalions lorsqu’il entrouvrit la porte du
jardin. La consigne, moins sévere, laissait approcher les curieux,
tout en défendant les abords du trottoir.

Mazeroux lui dit :

« Heureusement que I'explosion n’est pas pour cette nuit,
monsieur le préfet, sans quoi tous ces braves gens y passeraient
tout comme nous.

— Il n’y aura pas d’explosion dans dix jours, pas plus gu'il
n'y a de lettre cette nuit », dit M. Desmalions en haussant les
épaules.

Et il ajouta:

« Du reste, ce jour-1a, les ordres seront inflexibles. »
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Il était alors 2 heures 10.

A 2 heures 25, comme le préfet de police allumait un ci-
gare, le chef de la Shreté risqua, en riant :

« Voila une chose dont il faudra vous priver, la prochaine
fois, monsieur le préfet, ce serait trop dangereux.

— La prochaine fois, fit M. Desmalions, je ne perdrai pas
mon temps a monter la garde. Car vraiment je commence a
croire que toute cette histoire de lettres est finie. »

Mazeroux insinua:

« Est-ce qu'on sait ?... »

Quelques minutes encore... M. Desmalions s’était assis. Les
autres avaient pris place également. Personne ne parlait plus.

Et soudain, ils bondirent tous, d'un méme mouvement, et
avec une méme expression de surprise.

Une sonnerie avait retenti.

Une sonnerie... Etait-ce possible ?

Tout de suite ils virent d’ou cela provenait.

« Le téléphone », murmura M. Desmalions.

Et c’etait la un phénomene qui I'’étonnait infiniment, et qui

étonna tous les assistants, car on n'avait jamais songé que le
télephone fonctionnat encore a I’'h6tel de I'ingénieur Fauville.
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Comme le préfet de police approchait de l'appareil, le
timbre retentit de nouveau.

Il prononca:

« C’est peut-étre de la Préfecture, un avis urgent. »
Troisieme sonnerie...

Il décrocha le récepteur :

« All6... qu’est-ce que vous demandez ? »

Une voix lui répondit, si lointaine et si faible qu’il ne percut
gue des sons incohérents, et qu’il s’écria :

« Parlez donc plus haut !... Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Qui
est a I'appareil ?

La voix bredouilla quelques syllabes, qui parurent le stupé-
fier...

« All6 ! dit-il... je ne comprends pas... veuillez repéter... Al-
16... Qui est a I'appareil ?

— Don Luis Perenna, répliqua-t-on de maniere plus dis-
tincte.

— Hein ? Quoi ? Don Luis... Perenna. »
Il fut sur le point de raccrocher le récepteur, et il maugréa :
« Une fumisterie... Quelque farceur qui se divertit. »

Pourtant, malgré lui, reprenant la communication, il dit
d’un ton bourru :
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« Enfin, gu’est-ce que c’est ? Vous étes don Luis Perenna ?

— Oui.

— Que demandez-vous ?

— Quelle heure est-il ?

— Quelle heure est-il !

Le préfet eut un geste de colére, non pas tant a cause de
cette question absurde, que parce qu’il avait reconnu, réelle-

ment, sans erreur possible, la voix méme de don Luis Perenna.

« Et aprés ? fit-il en se dominant. Quelle est cette nouvelle
histoire ? Ou étes-vous ?

— Dans mon hotel, au-dessus du rideau de fer, dans le pla-
fond de mon cabinet de travail. »

Le préfet répéta, confondu :
« Dans le plafond ?
— Oui, et quelque peu esquinté, je I'avoue.

— On va vous secourir, dit M. Desmalions qui commencait
a s’amuser.

— Plus tard, monsieur le préfet. Répondez-moi d’abord.
Vite... Sinon, je ne sais si j'aurai la force... Quelle heure est-il ?

— Ah ! ca mais...

— Je vous en prie...
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— Trois heures moins vingt.
— Trois heures moins vingt ! »

On et dit que don Luis trouvait une force imprévue dans
un acces brusque de frayeur. Sa voix défaillante prit de I'accent,
et, tour a tour, impérieux désespére, suppliant, plein d’'une con-
viction qu’il cherchait a imposer, il ordonna:

« Allez-vous-en, monsieur le préfet... Partez tous... Quittez
I'hotel... A trois heures I'hotel sautera... Mais oui, je vous le
jure... Dix jours apres la quatrieme lettre, c’est maintenant,
puisque la remise des lettres a subi un retard de dix jours ...
C’est maintenant a trois heures du matin. Rappelez-vous ce qu’il
y avait d’inscrit sur la feuille que le sous-chef Weber a trouveée
ce matin. « L'explosion est indépendante des lettres. Elle aura
lieu & trois heures du matin. » A trois heures du matin, au-
jourd’hui, monsieur le préfet! Ah! partez, je vous en conjure...
Que personne ne reste dans I’hotel... 1l faut me croire... Je con-
nais toute la vérité sur l'affaire... Et rien n’empéchera que la
menace ne s’exécute... Allez-vous-en... allez-vous-en... Ah'! c’est
horrible... je sens que vous ne croyez pas... et je n'ai plus de
force... Allez-vous-en tous... »

I dit encore plusieurs mots que M. Desmalions ne discerna
point. Puis la communication s’'interrompit, et bien que le préfet
entendit des cris, il lui sembla que ces cris étaient lointains,
comme si I'appareil n’edt plus été a la portée de la bouche qui
les articulait.

Il raccrocha le récepteur.
« Messieurs, dit-il en souriant, il est trois heures moins

dix-sept. Dans dix-sept minutes, nous allons sauter. Ainsi du
moins I'affirme notre bon ami don Luis Perenna. »
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Malgré les plaisanteries qui accueillirent cette menace, il y
eut comme un sentiment de géne. Le sous-chef Weber deman-
da:

« C’est bien don Luis, monsieur le préfet ?

— En personne. Il s’est terré dans quelque trou de son ho-
tel, au-dessus de son cabinet de travail, et les privations, la fa-
tigue, semblent I'avoir un peu détraqué. Mazeroux, allez donc le
prendre au gite... si toutefois il n'y a pas la quelque nouveau
tour de sa part. Vous avez le mandat ? »

Le brigadier Mazeroux s’approcha de M. Desmalions. Il
était bléme.

« Monsieur le préfet, il vous a dit que nous allions sauter ?

— Ma foi, oui. Il se base sur cette note que Weber a trouvée
dans un volume de Shakespeare. L’explosion doit avoir lieu
cette nuit.

— A trois heures du matin ?

— A trois heures du matin, c’est-a-dire dans un petit quart
d’heure.

— Et vous restez, monsieur le préfet !

—Vous en avez de bonnes, brigadier. Croyez-vous que nous
allons obéir aux lubies de ce monsieur ? »

Mazeroux chancela, hésita, mais, malgré toute sa défé-
rence, incapable de se contenir, il s’écria :
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« Monsieur le préfet, ce n’est pas une lubie. Jai travaillé
avec don Luis. Je connais I’lhomme. S’'il annonce une chose, c’est
gu’il a ses raisons.

— De mauvaises raisons.

— Mais non, monsieur le préfet, implora Mazeroux, qui
s'animait de plus en plus... je vous jure qu’il faut I'’éecouter... A
trois heures du matin, il I'a dit... I'hOtel sautera... Nous avons
guelques minutes... Partons, je vous en prie, monsieur le pré-
fet...

— C’est-a-dire, fuyons.

— Mais ce n’est pas fuir, monsieur le préfet. C’est une
simple précaution... On ne peut pourtant pas risquer. Vous-
méme, monsieur le préfet...

— Assez...

— Mais, monsieur le préfet, puisque don Luis a dit...

— Assez ! repéta M. Desmalions d’'un ton sec. Si vous avez
peur, profitez de I'ordre que je vous ai donné, et filez chez don

Luis. »

Mazeroux réunit les talons, et, d’'un geste d’ancien soldat,
fit le salut militaire.

« Je reste ici, monsieur le préfet. »

Et, pivotant sur lui-méme, il alla reprendre sa place a
I’écart.
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Il y eut un silence, M. Desmalions se mit & marcher dans la
piece, les mains au dos, puis, s’adressant au chef de la SGreté et
au secrétaire général :

« Enfin, vous étes de mon avis, j'espere ?
— Mais oui, monsieur le préfet.

— N’est-ce pas ? D’abord cette hypothése ne repose sur rien
de sérieux. Et ensuite, quoi, nous sommes gardés ! Les bombes
ne vous dégringolent pas comme c¢a sur la téte. 1l faut quelqu’un
qui les jette. Comment ? Par ou ?

— Par le méme chemin que les lettres, risqua le secrétaire
general.

— Hein ? Alors vous admettez ? ... »

Le secrétaire général ne répondit pas et M. Desmalions
n'‘acheva pas sa phrase. Lui-méme il éprouvait, comme les
autres, cette impression de malaise qui, peu a peu, a mesure que
les secondes s’écoulaient, devenait douloureuse, presque intolé-
rable.

Trois heures du matin!... Ces quelques mots revenaient
sans cesse a son esprit. Deux fois, il consulta sa montre. Il y
avait encore douze minutes. Il y en avait dix. Est-ce que vrai-
ment, par le simple effet d’'une volonté infernale et toute-
puissante, est-ce que I'hotel allait sauter ?

« Cestidiot ! c’est idiot ! » s’écria-t-il en frappant du pied.
Mais, ayant regardé ses compagnons, il fut stupéfait de voir

la contraction de leurs visages, et il sentit dans sa poitrine son
coeur qui se serrait étrangement.
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Il n'avait pas peur, certes non, et les autres pas plus que lui.
Mais tous, depuis les chefs jusqu’aux simples agents, ils subis-
saient I'ascendant de ce don Luis Perenna gu’ils avaient vu ac-
complir des choses si extraordinaires et se diriger dans cette
ténébreuse aventure avec une habileté si prodigieuse. Cons-
ciemment ou a leur insu, qu’ils le voulussent ou non, ils son-
geaient a lui comme a un étre exceptionnel, doué de facultés
spéciales, un étre auquel il leur était impossible de songer sans
évoquer par la méme le stupéfiant Arsene Lupin, avec sa lé-
gende d’audace, de génie et de clairvoyance surhumaine.

Et c’était Lupin qui leur disait de fuir. Poursuivi, traqué, il
se livrait lui-méme pour les avertir du danger. Et ce danger était
immédiat. Encore sept minutes, encore six, et I'hotel sauterait.

Tres simplement, Mazeroux se mit a genoux, fit le signe de
la croix et récita des priéres a voix basse. Le geste était si im-
pressionnant que le secrétaire général et le chef de la SGreté es-
guisserent un mouvement vers le préfet de police.

Il détourna la téte et continua sa promenade de long en
large. Mais I'angoisse montait en luli, et les paroles entendues au
téléphone retentissaient a son oreille, et toute l'autorité de Pe-
renna, sa priéere ardente, sa conviction éperdue, tout cela le bou-
leversait. Il avait vu Perenna a I'ceuvre. On n’avait pas le droit,
dans une pareille circonstance, de négliger I'avertissement d’un
tel individu.

« Allons-nous-en », dit-il.

Ces mots furent prononcés de la facon la plus calme, et I'on
e(t cru vraiment que ceux qui les entendirent ne les conside-
raient que comme la conclusion judicieuse d’'un état de choses
tres ordinaire. lls s’en allerent sans hate et sans désordre, non
pas en fugitifs, mais en hommes qui obéissent volontairement a
un devoir de prudence.
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Au seuil de la porte, ils s’effacerent devant le préfet de po-
lice.

« Non, dit-il, passez, je vous suis. »

Il quitta la piece le dernier, laissant I'électricité allumée.

Dans le vestibule, il pria le chef de la SGreté de donner un
coup de sifflet. Lorsque tous les agents furent la, il les fit sortir

de I’hGtel ainsi que le concierge et referma la porte sur lui.

Appelant alors les agents qui surveillaient le boulevard, il
leur enjoignit :

« Que tout le monde s’éloigne, et repoussez la foule le plus
loin possible... et rapidement, n’est-ce pas? D’ici un quart
d’heure, nous rentrerons dans I’hétel.

— Et vous, monsieur le préfet, murmura Mazeroux, j'espéere
gue vous ne restez pas.

— Ma foi non, dit-il en riant ; si tant est que j'écoute le con-
seil de notre ami Perenna, je dois marcher jusqu’au bout.

— C'est qu’il n’y a plus que deux minutes.

— Notre ami Perenna a parlé de trois heures et non de trois
heures moins deux. Donc... »

Il traversa le boulevard, accompagné du chef de la Sareté,
de son secretaire général et de Mazeroux, et il escalada le talus
Oppose.

« Il faudrait peut-étre se baisser, insista Mazeroux.
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— Baissons-nous, dit le préfet, toujours de bonne humeur.
Mais, en vérité, s'il n’y a pas d’explosion, je me flanque une balle
dans la téte. Je ne pourrais pas vivre apres m’étre ainsi couvert
de ridicule.

— Il y aura une explosion, monsieur le préfet, affirma Ma-
ZEeroux.

— Faut-il que vous ayez confiance dans notre ami don Luis.
— Vous avez la méme confiance, monsieur le préfet. »

Ils se turent, crispes par l'attente et luttant contre I'anxiéeté
qui les étreignait. Une a une, ils comptaient les secondes aux
battements de leurs cceurs. C’était interminable.

Trois heures sonnerent quelque part.

« Vous voyez, ricana M. Desmalions, dont la voix s’altéerait,
vous voyez, il n’y aura rien... Dieu merci ! »

Et il bougonna:

« C’est idiot ! c’est idiot ! Comme si pareille chose pouvait
Se concevoir ... »

Une autre horloge sonna, plus lointaine, puis, au sommet
d’'un hotel voisin, I’heure tinta également.

Avant que le troisieme coup elt retenti, ils entendirent
comme un craquement, et aussitot, ce fut I'explosion, formi-
dable, totale, et si breve, qu’ils n'eurent pour ainsi dire que la
vision d’'une gerbe immense de flammes et de fumée, d’ou jail-
lissaient d’énormes pierres et des débris de murs, quelque chose
comme le bouquet gigantesque d’un feu d’artifice. Et c’était fini.
Le volcan avait éclate.

—334—



« En avant! cria le préfet de police qui s’élanca. Qu’on té-
Iéphone ! vite, les pompes en cas d’incendie. »

Il empoigna Mazeroux par le bras.

« Courez jusqu’a mon auto, a cent metres de la. Faites-vous
conduire chez don Luis, et si vous le trouvez, délivrez-le et ame-
nez-le ici.

— Je le mets sous mandat ? monsieur le préfet.

— Sous mandat ? Vous étes fou !

— Mais, si le sous-chef Weber...

— Weber nous fichera la paix. Je me charge de lui. Filez. »

Cette mission, Mazeroux I'accomplit, non pas avec plus de
hate que s'il se fat agi d’arréter don Luis, car c’était un homme
de devoir, mais avec une joie singuliére. Le combat qu’il avait
été obligé de poursuivre contre celui qu’il appelait toujours le
patron l'avait bien souvent désolé, jusqu’a lui tirer les larmes
des yeux. Cette fois, il arrivait en auxiliaire, peut-étre en sau-
veur.

L'aprés-midi, renoncant, sur les ordres de M. Desmalions,
a fouiller davantage I’'hotel, puisque I'évasion de don Luis sem-
blait certaine, le sous-chef n'avait laissé que trois hommes de
faction. Mazeroux les trouva dans une piéce du rez-de-chaussée,
ou ils veillaient tour a tour. Interroges, ils affirmerent qu’ils
n’avaient pas entendu le moindre bruit.

Il monta seul, pour que son entrevue avec le patron n'elt

pas de témoins, traversa le salon, et pénétra dans le cabinet de
travail.
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La, une inquiétude l'assaillit, car, au premier coup d'ceil,
apres avoir allumé une lampe électrique, il ne vit rien.

« Patron appela-t-il a diverses reprises, patron, ou donc
étes-vous ? »

Aucune réponse.

« Pourtant, se dit Mazeroux, s’il a téléphoné, ce ne peut
étre que d'ici.

En effet, il constata, de loin, que le récepteur était décro-
ché, et, s’étant avancé vers la cabine, il heurta des morceaux de
brigques et de platre qui jonchaient le tapis. Alors, il fit aussi la
lumiere dans cette cabine, et il apercut au-dessus de lui un bras
qui pendait du plafond. Tout autour de ce bras, le plafond était
éventré. Cependant, I'’épaule n’avait pu passer et on ne discer-
nait pas la téte du captif.

Mazeroux sauta sur une chaise et atteignit la main qu'’il
palpa, et dont le tiede contact le rassura.

« C'est toi, Mazeroux ? articula une voix, qui parut trés
lointaine au brigadier.

— Oui, c’est moi-méme. Vous n’étes pas blessé, hein ? Rien
de grave ?

— Non, étourdi seulement... et assez faiblard... Ecoute...
— J'écoute...

— Ouvre le second tiroir de gauche de mon bureau. Tu
trouveras...
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— Quol, patron ?

— Un vieux bout de chocolat.

— Mais...

— Va toujours, Alexandre, j’ai une sacrée faim. »

De fait, aprés un instant, don Luis reprit, d’'un ton plus
gaillard »

« Ca va mieux. Je puis attendre. Cours a la cuisine et rap-
porte-moi du pain et de I'eau.

— Je reviens, patron.

— Pas directement. Reviens par la chambre de Florence Le-
vasseur et par le passage secret jusqu’a I'échelle qui mene a la
trappe supérieure. »

Et il lui indiqua le moyen de faire basculer la pierre et de
s'introduire dans la sorte de canal ou il avait cru trouver une fin
si tragique.

En dix minutes, ce fut chose exéecutée. Mazeroux déblayait
I'orifice, parvenait a saisir don Luis par les jambes et le tirait
hors de sa tanieére.

« Eh bien, vrai, patron, gémissait-il tout apitoyé, en voila
une position ! Comment avez-vous fait votre compte ? Oui, je
vois ¢a d’ici, vous avez creusé devant vous, a plat ventre, et creu-
sé encore... plus d’'un metre ! Il vous en a fallu du courage, avec
un estomac vide ! »
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Lorsque don Luis fut installé dans sa chambre et qu'il eut
avalé deux ou trois morceaux de pain et bu en conséquence, il
raconta :

«Un rude courage, mon vieux. Bigre! quand les idées
tournent et qu’'on n’a pas son cerveau a soi, parole d’honneur,
on ne demande qu’a se laisser aller. Et surtout I'air manquait.
Impossible de respirer. Je creusais pourtant, ainsi que tu I'as vu,
je creusais, a moitié endormi, comme dans un cauchemar.
Tiens, regarde, j’ai les doigts en marmelade. Seulement, voila, je
pensais a cette sacrée histoire de I'explosion, et colte que codte,
je voulais vous avertir, et je creusais mon tunnel ! Quel métier !
et puis, v’lan, j'ai senti le vide, ma main passait, et puis le bras.
Ou étais-je ? Parbleu, au-dessus du téléphone. Je m’en rendis
compte aussitét, en tatant le mur et en rencontrant les fils.
Alors, ce fut tout un manege, qui dura bien une demi-heure,
pour atteindre I'appareil. Je n’avais pas le bras assez long. C’est
avec une ficelle et un nceud coulant que je réussis a pécher le
récepteur et a le tenir pres de ma bouche, ou du moins a trente
centimetres de ma bouche. Et je criais pour qu’on entendit ! Et
je gueulais ! Et je souffrais ! Et puis, a la fin, ma ficelle a cra-
gué... Et puis... et puis, j'étais a bout de forces... D'ailleurs, quoi,
Vous étiez prévenus, c’est a vous de vous débrouiller. »

Il leva la téte vers Mazeroux, et lui demanda, comme s'il
n’e(t pas douté de la réponse :

« L’explosion a eu lieu, n’est-ce pas ?
— Oui, patron.
— A trois heures précises ?

— Oul.
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— Et, bien entendu, M. Desmalions avait fait évacuer
I’'hotel ?

— Oui.

— A la derniére minute ?

— A la derniére minute. »

Don Luis dit en riant :

« Je pensais bien qu’il se débattrait, et qu’il ne céderait
gu’au moment supréme. Tu as da passer la un mauvais quart
d’heure, mon pauvre Mazeroux, car, évidemment, tu m’as don-

né raison du premier coup, toi ? »

Il ne cessait pas de manger, tout en parlant, et chaque bou-
chée semblait lui rendre un peu de son animation ordinaire.

« Drole de chose que la faim, dit-il. Ce que ¢a vous fait de-
meénager ! Il faudra pourtant que je m’habitue a cette privation-
la.

— En tout cas, patron, on ne dirait vraiment pas que vous
avez jetine pendant prés de quarante-huit heures.

—Bah'! le coffre est bon, et il y a des réserves. Dans une
demi-heure, il N’y paraitra plus. Le temps de prendre un bain et
de me raser. »

Sa toilette achevée, il s’attabla devant des ceufs et de la
viande froide que lui avait préparés Mazeroux, puis, se levant :

« Et maintenant, en route !
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— Mais rien ne nous presse, patron. Couchez-vous donc
guelques heures. Le préfet attendra.

— Tu es fou ! Et Marie-Anne Fauville ?
— Mme Fauville ?

— Parbleu, crois-tu que je vais la laisser en prison, ainsi que
Sauverand ? Pas une seconde a perdre, mon vieux. »

Tout en se disant que le patron n’avait pas encore bien sa
téte a lui, — délivrer Marie-Anne et Sauverand, comme ¢a, d'un
coup de baguette ! non, tout de méme, il allait un peu loin! —
Mazeroux conduisait, jusqu’a I'automobile du préfet, un Peren-
na de nouveau joyeux, fringant, aussi reposé que s’il ft sorti de
son lit.

« Tres flatteur pour mon amour-propre, dit-il a Mazeroux,
tres flatteur, cette hésitation du préfet apres mon avertissement
téléphonique, et son obéissance a l'instant decisif. Faut-il que je
les tienne en mains, tous ces messieurs-la, pour qu’ils se tirent
des pattes sur un signe de bibi! “Attention, messieurs, qu’on
leur téléphone du fond de I'enfer, attention! A trois heures,
bombe. — Mais non! — Mais si ! — Comment le savez-vous ? —
Parce que je le sais. — Mais la preuve ? — La preuve, c’est que je
le dis. — Oh! alors, du moment que vous le dites...” Et a trois
heures moins cing, on s’éloigne. Ah! si je n’étais pas pétri de
modestie !... »

Ils arriverent au boulevard Suchet, ou la foule était si pres-
sée qu’ils durent descendre d’automobile. Mazeroux franchit le
cordon d’agents qui défendaient les abords de I'hétel, et il con-
duisit don Luis sur le talus opposé.

« Attendez-moi la, patron, je vais avertir le préfet de po-
lice. »
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En face, sous le ciel pale du matin, ou trainaient encore des
nuages noirs, don Luis vit les dégats causés par I'explosion. Ils
étaient, en apparence, bien moins considéerables qu’il ne le
croyait. Malgré I'écroulement de quelques plafonds, dont on
apercevait les décombres a travers le trou béant des fenétres,
I’hbtel restait debout. Méme, le pavillon de I'ingénieur Fauville
semblait avoir un peu souffert, et chose bizarre, I'électricite, que
le préfet de police avait laissée allumée avant son départ, ne
s’était pas éteinte. Dans le jardin ou sur la chaussée gisait un
amoncellement de meubles, autour duquel veillaient des soldats
et des agents.

« Suivez-moi, patron », dit Mazeroux, qui revint chercher
don Luis et le dirigea vers le bureau de I'ingénieur.

Une partie du plancher avait été démolie. Les murs exté-
rieurs de gauche, du coété de I'antichambre, étaient crevés, et,
pour soutenir le plafond, deux ouvriers dressaient des poutres
apportées d’'un chantier voisin. Mais, somme toute, I'explosion
nN'avait pas eu les résultats qu’avait dG escompter celui qui
I’avait préparée.

M. Desmalions se trouvait la, ainsi que tous ceux qui
avaient passé la nuit dans cette piéce et plusieurs personnages
importants du parquet de la police. Seul, le sous-chef Weber
venait de partir. Il n'avait pas voulu se rencontrer avec son en-
nemi.

La présence de don Luis suscita une vive émotion. Le préfet
s'avanca aussitot a sa rencontre, et lui dit :

« Tous nos remerciements, monsieur. Votre clairvoyance
est au-dessus de tout éloge. Vous nous avez sauvé la vie, ces
messieurs et moi nous tenons a le déclarer de la facon la plus
formelle. Pour ma part, c’est la seconde fois.
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— Il est un moyen tres simple de me remercier, monsieur le
préfet, reprenait don Luis, c’est de me permettre d’aller jusqu’au
bout de ma tache.

— De votre tache ?

— Oui, monsieur le préfet. Mon acte de cette nuit n’en est
gue le début. L’achevement, c’est la libération de Marie-Anne
Fauville et de Gaston Sauverand. »

M. Desmalions sourit :

«Oh!Oh!

— Est-ce trop demander, monsieur le préfet ?

— On peut toujours demander, mais encore faut-il que la
demande soit raisonnable. Or, il ne dépend pas de moi que ces

personnes soient innocentes.

— Non, mais il dépend de vous, monsieur le préfet, que
vous les préveniez, si je vous demontre leur innocence.

— Ma foi, oui, si vous me le démontrez d’une fagon irréfu-
table.

— lrréfutable...

Malgré tout, et plus encore que les autres fois, I'assurance
de don Luis impressionnait M. Desmalions, qui insinua :

« Les résultats de I'enquéte sommaire que nous avons faite
vous aideront peut-étre. Ainsi, nous avons acquis la certitude
gue la bombe a été placée a I'’entrée de cette antichambre et tout
probablement sous les lames mémes du parquet.
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— Inutile, monsieur le préfet. Ce ne sont la que des détails
secondaires. L’essentiel, maintenant, c’est que vous connaissiez
la vérité totale, et non point seulement par des mots. »

Le préfet s’était rapproché de lui. Les magistrats et les
agents I'entouraient. On épiait ses paroles et ses gestes avec une
impatience fiévreuse. Etait-ce possible que cette vérité, si loin-
taine encore et si confuse malgré toute I'importance que l'on
attachait aux arrestations déja opérées, pat enfin étre connue ?

L’heure était grave, les cceurs se serraient. L'annonce de
I’explosion, faite par don Luis, donnait a ses prédictions une
valeur de chose accomplie, et ceux qu’il avait sauvés de la ter-
rible catastrophe n’étaient pas loin d’admettre comme des réali-
tés les affirmations les plus invraisemblables qu'un pareil
homme pouvait énoncer.

Il dit :

« Monsieur le préfet, vous avez attendu vainement cette
nuit que la quatrieme des lettres mystérieuses fat introduite ici.
C’est la venue de cette quatrieme lettre a laquelle, par un mi-
racle imprévu du hasard, il va nous étre permis d’assister. Vous
saurez alors que c’est la méme main qui a commis tous les
crimes... et vous saurez qui les a commis. »

Et, s'adressant a Mazeroux :

« Brigadier, ayez I'obligeance de faire, autant que possible,
I’'obscurité dans cette piece. A défaut des volets, tirez les rideaux
sur les fenétres et ramenez les battants de la porte. Monsieur le
prefet, est-ce fortuitement que I'électricité est allumée ici ?

— Fortuitement. On va I’éteindre.
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— Un instant... Quelgu’'un de vous, messieurs, a-t-il une
lanterne de poche ? Ou bien... non, c’est inutile. Voici qui fera
I’affaire. »

Dans un candélabre, il y avait une bougie. Il la prit et
I'alluma.

Puis il tourna l'interrupteur.

Ce fut alors une demi-obscurité, ou la flamme de la bougie,
secouée par les courants dair, vacillait. Don Luis la garantit
avec la paume de la main et s’avanca vers la table.

« Je ne pense pas qu’il nous faille attendre, dit-il. Selon
mes preévisions, il ne se passera que quelques secondes avant
que les faits parlent d’eux-mémes, et mieux que je ne pourrais le
faire. »

Ces quelques secondes, pendant lesquelles personne ne
rompit le silence, furent de celles que lI'on n’oublie pas.
M. Desmalions a raconté depuis, dans une interview ou il se
mogque de lui-méme avec beaucoup de finesse, que son cerveau
surexcité par les fatigues de la nuit et par cette mise en scene,
Imaginait les événements les plus insolites, comme une invasion
de I'hétel et une attaque a main armée, ou comme l'apparition
d’esprits et de fantomes.

Il eut cependant la curiosité, a-t-il dit, d’'observer don Luis.
Assis sur le rebord de la table, la téte un peu renverseée, les yeux
distraits, don Luis mangeait un morceau de pain, et croguait
une tablette de chocolat. Il semblait affamé, mais fort tranquille.

Les autres gardaient cette attitude crispée que I'on a dans

les moments de grand effort physique. Une sorte de grimace
contractait leur visage. Autant que par I'approche de ce qui allait
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se produire, ils étaient obsédés par le souvenir de I’'explosion.
Sur les murs, la flamme dessinait des ombres.

Il s’écoula plus de secondes que ne l'avait dit don Luis Pe-
renna, trente ou quarante peut-étre, qui leur parurent intermi-
nables. Puis Perenna leva un peu la bougie qu’il tenait, et il
murmura :

« Voicl. »

Presque en méme temps que lui, d’ailleurs, tous ils avaient
vu... ils voyaient... Une lettre descendait du plafond. Elle tour-
noyait lentement comme la feuille qui tombe d’'un arbre et que
le vent ne secoue pas. Elle frola don Luis et vint se poser sur le
parquet, entre deux pieds de la table.

Don Luis répéta, en ramassant le papier et en le tendant a
M. Desmalions :

« Voici, monsieur le préfet, voici la quatrieme lettre qui
avait éte annoncée pour cette nuit. »
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Chapitre 111

Le haisseur

M. Desmalions le regardait sans comprendre et regardait le
plafond. Perenna lui dit :

« Il n'y a la aucune fantasmagorie, et bien que personne
n’ait jeté cette lettre d’en haut, bien qu’il n’y ait pas le moindre
trou au plafond, I'explication est fort simple.

— Oh ! fort simple ! prononga M. Desmalions.

— QOui, monsieur le préfet. Tout cela prend des airs
d’expérience de prestidigitation, compliquée a I'exces et par
plaisir presque. Or, je l'affirme, c’est fort simple... et a la fois
épouvantablement tragique. Brigadier Mazeroux, ayez
I’'obligeance d’ouvrir les rideaux et de nous faire toute la lumiére
possible. »

Tandis que Mazeroux exécutait ses ordres, tandis que
M. Desmalions jetait un coup d’ceil sur cette quatrieme lettre,
dont le contenu, dailleurs, avait peu d’'importance et n’était
gu’une confirmation des premiéres, don Luis saisit une échelle
double que les ouvriers avaient laissée dans un coin, la dressa
au milieu de la piece, et monta.

Installé a califourchon sur le barreau supérieur, il se trouva
a portée de I'appareil électrique.
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C'etait un plafonnier composé d’'une grosse ceinture de
cuivre dore, au-dessous de laquelle s’entrelacaient des pende-
loques de cristal. Trois ampoules occupaient I'intérieur, placées
aux trois angles d’un triangle de cuivre qui cachait les fils.

Il dégagea ces fils et les coupa, puis il se mit a dévisser
I'appareil. Mais, pour activer cette besogne, il dut, a I'aide d’un
marteau qu'on lui passa, démolir le platre tout autour des
crampons qui tenaient le lustre.

« Un coup de main, s’il vous plait », dit-il a Mazeroux.

Mazeroux gravit I'échelle. A eux deux ils saisirent le lustre,
gu’ils firent glisser le long des montants et qu'on posa sur la
table avec une certaine difficulté, car il était beaucoup plus
lourd gu’il n’eGt da I'étre.

De fait, au premier examen, on s’apercut qu’il était sur-
monté d’'une espéce de boite en métal ayant la forme d’'un cube
de vingt centimétres de cOté, laquelle boite, enfoncée dans le
plafond, entre les crampons de fer, avait obligé don Luis a dé-
molir le platre qui la dissimulait.

« Que diable cela veut-il dire ! s’exclama M. Desmalions.

— Ouvrez vous-méme, monsieur le préfet, il y a un cou-
vercle », répondit Perenna.

M. Desmalions souleva le couvercle. A I'intérieur du cof-
fret, il y avait des rouages, des ressorts, tout un meécanisme
compliqué et minutieux qui ressemblait fort a un mouvement
d’horlogerie.

« Vous permettez, monsieur le préfet ? » fit don Luis.
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Il 6ta le mécanisme et en découvrit un autre en dessous,
qui n’était réuni au premier que par I'engrenage de deux roues,
et le second rappelait plutdt ces appareils automatiques qui dé-
roulent des bandes imprimées.

Tout au fond de la boite, une rainure en demi-cercle était
pratiquée dans le métal, juste a I’endroit, par conséquent, ou le
dessous de la boite effleurait le plafond. Au bord de la rainure, il
y avait une lettre toute préte.

« La derniére des cinq lettres et, sans aucun doute, la suite
des dénonciations, fit don Luis. Vous remarquerez, monsieur le
préefet, que le lustre primitif comportait une quatrieme ampoule
centrale. Elle fut évidemment supprimée pour livrer passage
aux lettres lorsqu’on aménagea le lustre pour cette destina-
tion. »

Et, continuant ses explications, il précisa :

« Donc, toute la série des lettres se trouvait placée la, dans
le fond. Une a une, un mécanisme ingénieux, commandé par un
mouvement d’horlogerie, les happait, a I’heure voulue, les pous-
sait au bord de la rainure cachée entre les ampoules et les pen-
deloques du lustre, et les jetait dans le vide. »

On se taisait autour de don Luis, et peut-étre e(it-on pu no-
ter un peu de désillusion chez les auditeurs. Tout cela, en effet,
était tres ingénieux, mais on s’attendait a mieux qu’'a des trucs
et a des déclenchements de mécanisme, si imprévus qu’ils fus-
sent.

« Patientez, messieurs, je vous ai promis quelque chose
dont I’'norreur dépasse I'imagination. Vous ne serez pas décus.

— Soit, dit le préfet de police, jadmets que voici le lieu de
départ des lettres. Mais, outre que beaucoup de points demeu-
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rent obscurs, il y a un fait surtout qui me parait incompréhen-
sible. Comment les criminels ont-ils pu arranger ce lustre de
telle maniére ? Et, dans un hotel gardé par la police, dans une
piece surveillée jour et nuit, comment ont-ils pu effectuer un tel
travail sans étre vus ni entendus ?

— La réponse est facile, monsieur le préfet, c’est que le tra-
vail a été effectué avant que I’'hotel fGt garde par la police.

— Donc, avant que le crime fat commis ?
— Donc avant que le crime fat commis.
— Et qui me prouve gu’il en ft de la sorte ?

—Vous l'avez dit vous-méme, monsieur le préfet, parce
gu’il est impossible gu’il en ait été autrement.

— Mais parlez donc, monsieur ! s’écria M. Desmalions avec
un geste d’agacement. Si vous avez des révelations importantes
a faire, pourquoi tardez-vous ?

— Il vaut mieux, monsieur le préfet, que vous alliez vers la
verité par le chemin que j'ai suivi. Quand on connait le secret
des lettres, elle est, cette vérité, beaucoup plus prés qu’'on ne
pense, et vous auriez déja nommé le criminel si 'abomination
de son forfait n’edt écarté de lui tous les soupgons. »

M. Desmalions le regardait attentivement. Il sentait
I'importance de chaque parole prononcée par Perenna et il
éprouvait une anxiété réelle.

« Alors, selon vous, dit-il, ces lettres qui accusent

Mme Fauville et Gaston Sauverand ont été placées la dans le but
unique de les perdre tous deux ?
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— Oui, monsieur le préfet.

— Et comme elles y ont été placées avant le crime, c’est que
le complot avait été combiné avant le crime ?

— Oui, monsieur le préfet, avant le crime. Du moment que
I'on admet I'innocence de Mme Fauville et de Gaston Sauve-
rand, on est amené, puisque tout les accuse, a conclure que tout
les accuse par suite d’'une série de circonstances voulues. La sor-
tie de MmeFauville le soir du crime.. machination!
L'impossibilité ou elle se trouve de donner I'emploi de son
temps pendant que le crime s’exécutait... machination ! Sa pro-
menade inexplicable du coté de la Muette, et la promenade de
son cousin Sauverand aux environs de I'hétel... machination !
L’empreinte des dents autour de la pomme, des dents mémes de
Mme Fauville... machination, et la plus infernale de toutes! Je
vous le dis, tout est machiné d'avance, tout est prépare, dosé,
étiqueté, numeéroté. Chaque événement prend sa place a I’heure
prescrite. Rien n’est laissé au hasard. C’est une ceuvre d’ajustage
meéticuleux, digne du plus habile ouvrier, si solide que les choses
extérieures n'ont pas pu la déréegler, et que toute la mécanique a
fonctionné jusgu’a ce jour, exactement, précisement, impertur-
bablement... tenez, comme le mouvement d’horlogerie enfermé
dans ce coffre, et qui est bien le symbole le plus parfait de
I'aventure, en méme temps que l'explication la plus juste,
puisque, des avant le crime, les lettres qui dénoncaient les au-
teurs du crime étaient mises a la poste et que, depuis, les levées
s'effectuaient aux dates et aux heures prévues. »

M. Desmalions resta pensif assez longtemps, puis objecta :

« Cependant, dans ces lettres écrites par lui, M. Fauville
accuse sa femme.

— Certes.
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— Nous devons donc admettre, ou bien qu’il avait raison de
I’'accuser, ou bien que les lettres sont fausses ?

— Elles ne sont pas fausses, tous les experts ont reconnu
I’écriture de M. Fauville.

— Alors ?

— Alors... »

Don Luis n'acheva pas sa réponse, et plus nettement en-
core, M. Desmalions sentit palpiter autour de lui le souffle de la
Verité.

Les autres se taisaient, anxieux comme lui. Il murmura :

« Je ne comprends pas...

— Si, monsieur le préfet, vous comprenez, vous comprenez
gue si I'envoi de ces lettres fait partie intégrante de la machina-
tion ourdie contre Mme Fauville et contre Gaston Sauverand,
c’est que leur texte a été préparé de maniere a les perdre.

— Quoi ! quoi ! Qu’est-ce que vous dites ?

— Je dis ce que j’ai déja dit. Du moment qu’ils sont inno-
cents, tout ce qui les accuse est un des actes de la machina-
tion. »

Un long silence encore. Le préfet de police ne cachait pas
son trouble. Il prononga, trés lentement, les yeux fixés aux yeux

de don Luis :

« Quel que soit le coupable, je ne connais rien de plus ef-
frayant que cette ceuvre de haine.
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— C’est une ceuvre plus invraisemblable encore que vous ne
pouvez vous I'imaginer, monsieur le préfet, dit Perenna qui peu
a peu s’'animait, et c’est une haine gue vous ne pouvez pas en-
core, ignorant la confession de Sauverand, mesurer dans toute
sa violence. Moi, je l'ai sentie pleinement en écoutant cet
homme, et, depuis, c’est a I'idée dominante de cette haine que se
sont asservies toutes mes réflexions. Qui donc pouvait hair ain-
si ? A quelle exécration Marie-Anne et Sauverand avaient-ils été
sacrifiés ? Quel était le personnage inconcevable dont le génie
pervers avait entouré ses deux victimes de chaines si puissam-
ment forgées ?

« Et une autre idée dirigeait mon esprit, plus ancienne
celle-la, et qui m’avait frappé a plusieurs reprises, et a laquelle
j'ai fait allusion devant le brigadier Mazeroux, c’était le carac-
tére vraiment mathématique de I'apparition des lettres. Je me
disais que des pieces aussi graves ne pouvaient étre versées au
débat a époques fixes sans qu’une raison primordiale exigeat
précisément la fixité de ces époques. Quelle raison ? S’il y avait
eu intervention humaine, il y aurait eu plutot, n’est-ce pas, irre-
gularité volontaire, et surtout a partir du moment ou la justice
s'était saisie de l'affaire et assistait a la délivrance des lettres.
Or, malgré tous les obstacles, les lettres continuaient a venir,
comme si elles n'eussent pas pu ne point venir. Et ainsi la raison
de leur venue se fit jour en moi, petit a petit : elles venaient mé-
caniquement, par un procédeé invisible, réglé une fois pour
toutes et qui fonctionnait avec la rigueur stupide d’'une loi phy-
sique. Il n'y avait plus la intelligence et volonté consciente, mais
tout bétement nécessité matérielle.

« C’est le choc de ces deux idées, l'idée de la haine qui
poursuivait les innocents et I'idée de force mécanique qui ser-
vait aux desseins du « haisseur », c’est le choc de ces deux idées
qui suscita la petite étincelle. Mises en contact I'une avec l'autre,
elles se combinérent dans mon esprit, et provoquérent en moi
ce souvenir que Hippolyte Fauville était ingénieur ! »
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On I'écoutait avec une sorte d’oppression et de malaise. Ce
qui se révélait peu a peu du drame, au lieu d’amoindrir I'anxiété,
I’exaspérait jusqu’a la rendre douloureuse.

M. Desmalions objecta :

« Si les lettres arrivaient a la date indiquée, remarquez ce-
pendant que I’heure variait chaque fois.

— C’est-a-dire qu’elle variait selon que notre surveillance
s'exercait ou non dans les ténebres, et voila justement le détail
gui me fournit le mot de I'’énigme. Si les lettres, précaution in-
dispensable, et dont nous pouvons nous rendre compte au-
jourd’hui, ne parvenaient qu’a la faveur de I'ombre, c’est qu’un
dispositif quelconque leur interdisait le passage lorsque
I’électricité était allumeée, et c’est que, inévitablement, ce dispo-
sitif était commandé par un interrupteur qui existait dans la
piece. Aucune autre explication n’est possible. Nous avons af-
faire a un appareil de distribution automatique, qui, grace a un
mouvement d’horlogerie, ne délivre les lettres d’accusation dont
il est chargé que de telle heure a telle heure de telle nuit fixee
d’avance, et les délivre seulement aux minutes ou le lustre élec-
trique n’est pas allumé. Cet appareil, le voici devant vous. Nul
doute que les experts n'en admirent I'ingéniosité et ne confir-
ment mes assertions. Mais n’ai-je pas le droit, d’ores et déja,
étant donné gu'’il fut trouvé dans le plafond de cette piece, étant
donné gqu’il contenait des lettres écrites par M. Fauville, n’ai-je
pas le droit de dire gu’il fut construit par M. Fauville, ingénieur
électricien ? »

Une fois encore revenait, comme une obsession, le nom de
M. Fauville, et, chaque fois, ce nom prenait un sens plus déter-
miné. C’était d’abord M. Fauville, puis M. Fauville, ingénieur,
puis M. Fauville ingénieur électricien. Et ainsi voila que I'image
du « haisseur », comme disait don Luis, apparaissait avec des
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contours exacts et donnait a ces hommes, habitués cependant
aux plus étranges déformations criminelles, comme un frisson
de peur. La vérité, maintenant, ne rodait plus autour d’eux. Déja
on luttait contre elle, comme on lutte contre un adversaire que
I’on ne voit pas, mais qui vous étreint a la gorge et qui vous ter-
rasse.

Et le préfet de police, résumant les impressions, reprit
d’une voix sourde :

« Ainsi, M. Fauville aurait écrit ces lettres pour perdre sa
femme et ’'homme qui aimait sa femme ?

— Oui.
— En ce cas...
—Encecas?

— Sachant, d’'un autre c6te, qu’il était menacé de mort, il a
voulu, si jamais cette menace se réalisait, que sa femme et que
son ami fussent accusés ?

— QOul.

— Et pour se venger de leur amour, pour assouvir sa haine,
il a voulu que tout le faisceau des certitudes les désignat comme
coupables de I'assassinat dont il allait étre la victime ?

— Oui.

— De sorte que... de sorte que M. Fauville, dans une partie
de son ceuvre maudite, fut... comment dirais-je ? le complice de
son meurtrier. Il tremblait devant la mort... 1l se débattait...
Mais il s’arrangeait pour que sa mort profitat a sa haine. C’est
bien cela, n’est-ce pas ? C'est bien cela ?
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— C’est presque cela, monsieur le préfet, vous suivez les
étapes mémes que j’ai parcourues et, comme moi, vous hésitez
devant la derniére verité, devant celle qui donne au drame tout
son caractere sinistre et hors de toutes proportions humaines. »

Le préfet de police frappa la table des deux poings, en un
sursaut de révolte soudaine.

« Absurdité ! s’écria-t-il. Hypothése stupide! M. Fauville
menacé de mort et combinant la perte de sa femme avec cette
persévérance machiavélique... Allons donc! L’homme qui est
venu dans mon cabinet, ’'homme que vous avez vu, ne pensait
gu’a une chose, a ne pas mourir! Une seule épouvante
I'obsédait, celle de la mort. Ce n’est pas dans ces moments-la
gue l'on ajuste des mécanismes et que I'on tend des pieges...
surtout lorsque ces piéges ne peuvent avoir d’effet que si on
meurt assassiné. Voyez-vous M. Fauville travaillant a son hor-
loge, placant lui-méme des lettres qu’il aurait eu soin, trois mois
auparavant, décrire a un ami et d’intercepter, arrangeant les
événements de facon que sa femme pardt coupable, et disant :
« Voila au cas ou je serais assassing, je «suis tranquille, c’est
Marie-Anne gu’on arrétera. » Non, avouez-le, on n’a pas de ces
précautions macabres. Ou alors... ou alors, c’est qu'on est sar
d’étre assassiné. C'est qu’'on accepte de I'étre. C'est, pour ainsi
dire, qu'on est d'accord avec le meurtrier et qu’'on lui tend le
cou. C’est enfin que... »

Il s'interrompit, comme si les phrases qu’il avait pronon-
cées l'eussent surpris. Et les autres semblaient également dé-
concertés. Et de ces phrases, ils tiraient tous, sans le savoir, les
conclusions qu’elles comportaient et qu’ils ignoraient encore.

Don Luis ne quittait pas le préfet des yeux et il attendait les
inévitables paroles.
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M. Desmalions murmura :
« Voyons, vous n’allez pas prétendre qu’il était d’accord...

— Je ne prétends rien, dit don Luis. C’est la pente logique et
naturelle de vos réflexions, monsieur le préfet, qui vous ameéene
au point ou vous en étes.

— Qui, oui, je le sais, mais je vous montre l'absurdité de
votre hypothese. Pour qu’elle soit exacte, et qu’on puisse croire
a I'innocence de Marie-Anne Fauville, nous en arrivons a sup-
poser cette chose inouie que M. Fauville a participé au crime
commis contre lui. C’est risible ! »

Il riait, en effet, mais d’'un rire géné et qui sonnait faux.

Car enfin, voila, et vous ne pouvez nier que nous n'en
soyons la.

— Je ne le nie pas.
—Donc ?

— Donc, M. Fauville, comme vous le dites, monsieur le pré-
fet, a participé au crime commis contre lui. »

Cela fut dit de la facon la plus paisible du monde, mais d’un
air de telle certitude que I'on ne songea pas a protester. Apres le
travail de déductions et de suppositions auquel il avait contraint
ses interlocuteurs, on se trouvait au fond d’une impasse d'ou il
n’était plus possible de sortir sans se heurter a des objections
irréductibles. La participation de M. Fauville ne faisait plus au-
cun doute. Mais en quoi consistait-elle ? Quel réle avait-il joué
dans cette tragédie d’exécution et de meurtre ? Ce réle, qui
aboutissait au sacrifice de sa vie, l'avait-il joué de plein gré ou
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tout simplement subi ? Qui, en fin de compte, lui avait servi de
complice ou de bourreau ?

Toutes ces questions se pressaient dans l'esprit de
M. Desmalions et des assistants. On ne songeait plus qu’a les
résoudre, et don Luis pouvait étre sar que la solution proposée
par lui était acceptée d’avance. Il lui suffisait désormais, sans
craindre un seul déementi, de dire ce qui s'était passé. Il le fit
brievement, a la facon d'un rapport ou I'on n’envisage que les
points essentiels.

« Trois mois avant le crime, M. Fauville écrivit une série de
lettres a I'un de ses amis, M. Langernault, qui, le brigadier Ma-
zeroux a da vous le dire, monsieur le préfet, était mort depuis
plusieurs années, circonstance que M. Fauville ne pouvait igno-
rer. Ces lettres furent mises a la poste, mais interceptées par un
moyen qu’il nous importe peu de connaitre pour l'instant.
M. Fauville effaca les timbres, I'adresse, et introduisit les lettres
dans un appareil spécialement construit, et dont il régla le mé-
canisme de maniéere que la premiére ft déelivrée quinze jours
aprés sa mort, et les autres de dix jours en dix jours. A ce mo-
ment, il est certain que son plan était combiné dans ses
moindres détails. Connaissant I'amour de Sauverand pour sa
femme, et surveillant les démarches de Sauverand, il avait da,
évidemment, remarquer que son rival abhorré passait tous les
mercredis sous les fenétres de I'hoétel, et que Marie-Anne Fau-
ville se mettait a la fenétre. C’est la un fait d’'une importance
capitale, dont la révélation me fut précieuse, et qui vous impres-
sionnera a I'égal d’'une preuve matérielle. Chague mercredi soir,
je le répete, Sauverand errait autour de I'hétel. Or, notez-le : 1°
c’est un mercredi soir que le crime préparé par M. Fauville fut
commis, 2° c’est sur la demande formelle de son mari que
Mme Fauville sortit ce soir-la et se rendit a 'Opéra et au bal de
Mme d’Ersinger. »

Don Luis s’arréta quelques secondes, puis reprit :
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« Par conséquent, le matin de ce mercredi, tout était prét,
I’horloge fatale était remontée, la mécanique d’accusation allait
a merveille, les preuves futures confirmeraient les preuves im-
meédiates que M. Fauville tenait en réserve. Bien plus, vous aviez
recu de lui, monsieur le prefet, une lettre ou il vous dénoncait le
complot ourdi contre lui et ou il implorait, pour le lendemain
matin, c’est-a-dire pour apres sa mort, votre assistance ! Tout,
enfin, laissait donc prévoir que les choses se dérouleraient selon
la volonté du « haisseur », lorsqu’un incident se produisit, qui
faillit bouleverser ses projets: l'inspecteur Vérot, entra en
scene, I'inspecteur Vérot, désigné par vous, monsieur le préfet,
pour prendre des renseignements sur les héritiers de Cosmo
Mornington. Que se passa-t-il entre les deux hommes ? Nul ne
le saura probablement jamais. L'un et I'autre sont morts, et leur
secret ne revivra pas. Mais nous pouvons tout au moins affir-
mer, d’abord que I'inspecteur Vérot est venu ici et qu’il en rap-
porta la tablette de chocolat ou, pour la premiere fois, on vit,
imprimées, les dents du tigre ; ensuite que l'inspecteur Vérot
réussit, par une série de circonstances que nous ne connaitrons
pas, a découvrir les projets de M. Fauville. Et cela, nous le sa-
vons, puisque l'inspecteur Veérot I'a dit en propres termes, et
avec quelle angoisse ! puisque c’est par lui que nous avons ap-
pris que le crime devait avoir lieu la nuit suivante, et puisqu’il
avait consigné ses découvertes dans une lettre qui lui fut déro-
bée. Et cela, I'ingénieur Fauville le savait aussi, puisque, pour se
débarrasser de I'’ennemi redoutable qui contrecarrait ses des-
seins, il 'empoisonna ; puisque, le poison tardant a agir, il eut
I’'audace, sous un déguisement qui lui donnait I'apparence de
Gaston Sauverand et qui devait un jour ou l'autre porter les
soupcons vers celui-ci, il eut 'audace et la présence d’esprit de
suivre l'inspecteur Vérot jusqu’au café du Pont-Neuf, de lui de-
rober la lettre d’explications que l'inspecteur Veérot vous écri-
vait, de la remplacer par une feuille de papier blanc, et de de-
mander ensuite a un passant, qui pouvait devenir un témoin
contre Sauverand, le chemin du métro conduisant a Neuilly, a

— 358 —



Neuilly ou demeurait Sauverand! Voila 'homme, monsieur le
préfet. »

Don Luis parlait avec une force croissante, avec l'ardeur
gue donne la conviction, et son requisitoire, logique et rigou-
reux, semblait évoquer la réalité elle-méme.

Il répéta :

« Voila ’'homme, monsieur le préfet, voila le bandit. Et telle
était la situation ou il se trouvait, telle était la peur que lui inspi-
raient les révélations possibles de I'inspecteur Vérot, que, avant
de mettre a exécution l'acte effroyable qu’il avait projeté, il vint
s'assurer a la Préfecture de police que sa victime avait bien cessé
de vivre et gu’elle n’avait pu le dénoncer. Vous vous rappelez la
scéne, monsieur le prefet, 'agitation, I'épouvante du person-
nage : « Protégez-moi, monsieur le préfet... Je suis menacé de
mort... Demain, je serai frappé... » Demain, oui, c’est pour le
lendemain qu’il implorait votre aide, parce gu'il savait que tout
serait fini le soir méme, et que le lendemain la police serait en
face d’'un crime, en face des deux coupables contre lesquels il
avait lui-méme accumulé les charges, en face de Marie-Anne
Fauville, gu’il a, pour ainsi dire, accusée d’avance.

« Et c’est pourquoi la visite du brigadier Mazeroux et la
mienne, a neuf heures du soir, dans son hétel, I'ont si visible-
ment embarrassé. Quels étaient ces intrus ? N’arriveraient-ils
pas a demolir son plan? La réflexion le rassura, autant que
notre insistance le contraignit a céder. Apres tout, que lui im-
portait ? Ses mesures étaient si bien prises qu’aucune surveil-
lance ne pouvait les détruire ni méme les percevoir. Ce qui de-
vait se produire se produirait en notre présence et a notre insu.
La mort, convoquée par lui, ferait son ceuvre.

«Et la comédie, la tragédie plutot, se déroula.
Mme Fauville, qu’il envoyait a I'Opéra, vint lui dire adieu. Puis
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son domestique lui apporta des aliments, entre autres un com-
potier de pommes. Puis ce fut un acces de fureur, I'angoisse de
I’'homme qui va mourir et que la mort épouvante, et puis toute
une scene de mensonge, ou il nous montra son coffre-fort et le
carnet de toile grise qui contenait soi-disant le récit du complot.

« Deés lors, tout était fini, Mazeroux et moi retirés dans
I’'antichambre, la porte fermée, Fauville demeurait seul et libre
d’agir. Rien ne pouvait plus faire obstacle a sa volonté. A onze
heures du soir, Mme Fauville — a qui sans doute, dans la jour-
née, il avait expédié, en imitant I'écriture de Sauverand, une de
ces lettres qu’on déchire aussitot recues, et par laquelle Sauve-
rand suppliait la malheureuse de lui accorder un rendez-vous au
Ranelagh —, Mme Fauville quitterait I'Opéra, et, avant d’aller a
la soirée de Mme d’Ersinger, irait passer une heure aux environs
de I’hGtel. D’autre part, a cing cents metres de 13, et du coté op-
posé, Sauverand accomplirait son pelerinage habituel du mer-
credi. Pendant ce temps, le crime serait exécuté. Se pouvait-il
gue l'un et l'autre, désignés a I'attention de la police, soit par les
allusions de M. Fauville, soit par l'incident du café du Pont-
Neuf, et tous deux incapables, en outre, soit de fournir un alibi,
soit d’expliquer leur présence dans les parages de I'hotel, se
pouvait-il qu’ils ne fussent pas accusés et convaincus du crime ?

« Au cas inadmissible ou un hasard les protégerait, une
preuve irrécusable était la, a portée de la main, placée par
M. Fauville, la pomme ou se trouvaient incrustées les dents
mémes de Marie-Anne Fauville ! Et puis, quelques semaines
plus tard, manceuvre supréme et décisive, I'arrivée mystérieuse,
de dix jours en dix jours, des lettres de dénonciation.

« Ainsi tout est réglé. Les moindres détails sont prévus
avec une lucidité infernale. Vous vous rappelez, monsieur le
préfet, cette turquoise tombée de ma bague et retrouvée dans le
coffre-fort ? Quatre personnes seulement avaient pu la voir et la
ramasser. Parmi elles, M. Fauville. Or, c’est lui précisément que
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nous mimes tout de suite hors de cause, et c’est lui, cependant,
qui, pour me rendre suspect et pour écarter par avance une in-
tervention gu’il devinait dangereuse, a saisi I'occasion offerte et
introduit la turquoise dans le coffre-fort !

« Cette fois, I'ceuvre est achevée. Le destin va s’accomplir.
Entre le « haisseur » et ses proies, il n’y a plus que la distance
d’'un geste. Ce geste est exécuté. M. Fauville meurt.

Don Luis se tut. Un assez long silence suivit ses paroles, et
il eut la certitude que le récit extraordinaire qu’il venait de ter-
miner recueillait aupres de ses auditeurs I'approbation la plus
absolue. On ne discutait pas, on croyait. Et c’était pourtant la
plus incroyable vérité gu’il leur demandait de croire.

M. Desmalions posa une derniére question :

« Vous étiez dans cette antichambre avec le brigadier Ma-
zeroux. Dehors, il y avait des agents. En admettant que
M. Fauville ait su qu’'on devait le tuer cette nuit-1a, et a cette
heure méme de la nuit, qui donc a pu le tuer, et qui donc a pu
tuer son fils ? 1l N’y avait personne entre ces quatre murs.

— Il y avait M. Fauville. »

Ce fut subitement une clameur de protestations. D’un
coup, le voile se déchirait, et le spectacle que montrait don Luis
provoquait, en méme temps que I’horreur, un sursaut inattendu
d’incrédulité, et comme une révolte contre I'attention trop bien-
veillante que I'on avait accordeée a de telles explications.

Le préefet de police résuma le sentiment de tous en
s'écriant :

« Assez de mots ! Assez d’hypotheses ! Si logiques qu’elles
paraissent, elles aboutissent a des conclusions absurdes.
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— Absurdes en apparence, monsieur le préfet, mais qui
nous dit que I'acte inoui de M. Fauville ne s’explique pas par des
raisons toutes naturelles ? Evidemment, on ne meurt pas de
gaieté de cceur, pour le simple plaisir de se venger. Mais qui
nous dit que M. Fauville, dont vous avez pu noter, comme moi,
I'extréme maigreur et la lividité, n’était pas atteint de quelque
maladie mortelle, et que, se sachant déja condamne...

— Assez de mots, je vous le répéte, s’exclama le préfet, vous
ne procédez que par suppositions. Or, ce que je vous demande,
ce sont des preuves. Cest une preuve, une seule. Nous
I’'attendons encore.

— La voici, monsieur le préfet.
— Hein ! Qu’est-ce que vous dites ?

— Monsieur le préfet, lorsque j'ai dégagé le lustre du platre
qui le soutenait, j'ai trouve, sur le dessus et en dehors du coffret
de métal, une enveloppe cachetée. Comme ce lustre était placé
sous la mansarde occupée par le fils de M. Fauville, il est évi-
dent que M. Fauville pouvait, en soulevant les lames du plan-
cher de cette mansarde, atteindre la partie supérieure du meca-
nisme agencé par lui. C’est ainsi que, au cours de la derniére
nuit, il a placé la cette enveloppe cachetée, ou, du reste, il a ins-
crit la date méme du crime : Trente et un mars, onze heures du
soir, et sa signature : Hippolyte Fauville.

Déja, cette enveloppe, M. Desmalions I'avait ouverte d’une
main hative. Au premier coup d’'ceil sur les pages écrites qu’elle
contenait, il tressaillit.

«Ah'! Le misérable, le misérable, dit-il. Est-ce possible
gu’il existe de pareils monstres ? Oh ! quelle abomination ! »
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D’une voix saccadée, que la stupeur rendait plus sourde par
moments, il lut :

« Le but est atteint, mon heure sonne. Endormi par moi,
Edmond est mort sans que le feu du poison l'ait tiré de son in-
conscience. Maintenant, mon agonie commence. Je souffre
toutes les tortures de I'enfer. A peine si ma main peut tracer ces
dernieres lignes. Je souffre, je souffre. Et pourtant, mon bon-
heur est immense !

Il date, ce bonheur, du voyage que j’ai fait a Londres, avec
Edmond, il y a quatre mois. Jusque-Ia, je trainais I'existence la
plus affreuse, dissimulant ma haine contre celle qui me détestait
et qui en aimait un autre, atteint dans ma santé, me sentant déja
rongé par un mal implacable, et voyant mon fils débile et lan-
guissant. L’apres-midi, je consultais un grand docteur, et je ne
pouvais plus garder le moindre doute : un cancer me rongeait.
Et je savais, en outre, que mon fils Edmond était, comme moi,
sur la route du tombeau, irrémédiablement perdu, tuberculeux.

« Le soir méme, I'idée magnifique de la vengeance naissait
en moi.

« Et quelle vengeance ! Une accusation, la plus redoutable
des accusations, portee contre un homme et une femme qui
s'aiment. La prison ! la cour d’assises ! le bagne ! I'échafaud ! Et
pas de secours possible, pas de lutte, pas d’espoirs ! Les preuves
accumulées, de ces preuves si formidables que I'innocent lui-
méme doute de son innocence et se tait, accablé, impuissant.
Quelle vengeance !... Et quel chatiment ! Etre innocent et se dé-
battre vainement contre les faits eux-mémes qui vous accusent,
contre la réalité elle-méme qui crie que vous étes coupable !

« Et c’est dans la joie que j'ai tout préparé. Chaque trou-

vaille, chaque invention soulevait en moi des éclats de rire.
Dieu ! que j’étais heureux ! Un cancer, vous croyez que cela fait
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du mal ? Mais non, mais non. Est-ce que I'on souffre dans son
corps, lorsque I’'ame frissonne de joie ? A cette heure, est-ce que
je sens la bralure atroce du poison ?

« Je suis heureux. La mort que je me donne, c’est le com-
mencement de leur supplice. Alors, a quoi bon vivre et attendre
une mort naturelle qui serait pour eux le commencement du
bonheur ? Et puisque Edmond devait mourir, pourquoi ne pas
lui épargner une lente agonie et pourquoi ne pas lui donner une
mort qui doublera le forfait de Marie-Anne et de Sauverand ?

« C'est la fin ! J’ai dG m’interrompre, vaincu par la douleur.
Un peu de calme, maintenant... Comme tout est silencieux !
Hors de I’'hotel et dans I’hotel, des envoyés de la police veillent
sur mon crime. Non loin d’ici, Marie-Anne, appelée par ma
lettre, accourt au rendez-vous ou son bien-aimé ne viendra pas.
Et le bien-aimé rode sous les fenétres ou sa belle n'apparaitra
pas. Ah! les petites marionnettes dont je tiens les fils. Dansez !
Sautez ! Dieu, qu’elles sont amusantes ! La corde au cou, mon-
sieur et madame, oui, la corde au cou. N’est-ce pas vous, mon-
sieur, qui, le matin, avez empoisonné l'inspecteur Veérot, et qui
I'avez suivi au café du Pont-Neuf, avec votre jolie canne
d’ébéne ? Mais oui, c’est vous ! Et le soir, c’est la jolie dame qui
m’empoisonne, et qui empoisonne son beau-fils. La preuve ? Eh
bien, et cette pomme, madame, cette pomme ou vous n'avez pas
mordu et au creux de laquelle, cependant, on trouvera les
margues de vos dents ! Quelle comédie ! Sautez ! Dansez !

« Et les lettres ! Le coup des lettres a feu Langernault ! Ce-
la, c’est ma plus admirable prouesse. Ah! ce que j'y ai goQté de
joie, a I'invention et a la construction de ma petite mécanique !
Est-ce assez bien combiné? N’est-ce pas une merveille
d’agencement et de précision ? A jour fixé, pan, la premiére
lettre ! Et puis, dix jours apres, pan, la seconde lettre ! Allons, il
N’y a rien a faire, mes pauvres amis, vous étes bien fichus. Dan-
sez ! sautez !
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« Et ce qui m’amuse — car je ris en ce moment —, c’est de
penser qu’'on n'y verra que du feu. Marie-Anne et Sauverand
coupables, la-dessus, pas le moindre doute. Mais, en dehors de
cela, le mystére absolu. On ne saura rien, et on ne saura jamais
rien. Dans quelgues semaines, lorsque la perte des deux cou-
pables sera irrévocablement consommeée, lorsque les lettres se-
ront entre les mains de la justice, le 25, ou plutét le 26 mai, a
trois heures du matin, une explosion anéantira toutes les traces
de mon ceuvre. La bombe est placée. Un mouvement, tout a fait
indépendant du lustre, la fera éclater a I'heure dite. A c6té, je
viens d’enfouir le carnet de toile grise ou j'ai soi-disant écrit
mon journal, les flacons qui contiennent le poison, les aiguilles
qui m’ont servi, une canne d’ébene, deux lettres de I'inspecteur
Vérot, enfin, tout ce qui pourrait sauver les coupables. Alors,
comment serait-il possible de savoir ? Non, on ne saura rien, et
oNn ne saura jamais rien.

« A moins que... A moins que quelque miracle ne se pro-
duise... A moins que la bombe ne laisse les murs debout et le
plafond intact... A moins que, par un prodige d’intelligence et
d’intuition, un homme de génie, débrouillant les fils que j'ai en-
tremélés, ne pénetre au coeur méme de I'énigme, et ne réussisse,
apres des mois et des mois de recherches, a découvrir cette
lettre supréme.

« C’est pour cet homme que j'écris, sachant bien gu’il ne
peut pas exister. Mais, aprés tout, qu'importe ! Marie-Anne et
Sauverand seront déja au fond de I'abime, morts sans doute, en
tout cas séparés a jamais. Et je ne risque rien de laisser aux
soins du hasard ce témoignage de ma haine.

« Voila, c’est fini. Je n'ai plus qu’a signer. Ma main tremble
de plus en plus. La sueur coule a grosses gouttes de mon front.
Je souffre comme un damné. Et je suis divinement heureux !
Ah'! mes amis, vous attendiez ma mort! Ah! toi, Marie-Anne,
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imprudente ! tu laissais deviner dans tes yeux, qui m’'épiaient a
la dérobée, toute ta joie de me voir malade ! et vous étiez telle-
ment sdrs, tous deux, de I'avenir, que vous aviez le courage de
rester vertueux ! La voici, ma mort. La voici, et vous voila réunis
au-dessus de ma tombe, liés avec les anneaux du cabriolet de
fer. Marie-Anne, sois I'épouse de mon ami Sauverand. Sauve-
rand, je te donne ma femme. Unissez-vous. C'est le juge
d’instruction qui rédigera le contrat, et c’est le bourreau qui dira
la messe. Ah ! quelle volupté ! Je souffre... Quelle volupté!... La
bonne haine, qui rend la mort adorable... Je suis heureux de
mourir... Marie-Anne est en prison... Sauverand pleure dans sa
cellule de condamné... On ouvre sa porte... Oh ! I'horreur !... Des
hommes en noir... lls s'approchent du lit... « Gaston Sauverand,
votre pourvoi est rejeté. Ayez du courage. » Ah ! le matin froid...
I’échafaud !... A ton tour, Marie-Anne, a ton tour ! Est-ce que tu
survivrais a ton amant ? Sauverand est mort. A ton tour ! Tiens,
voici une corde. Aimes-tu mieux le poison ? Mais meurs donc,
coquine... Meurs dans les flammes... comme moi, qui te hais...
qui te hais... qui te hais... »

M. Desmalions se tut, au milieu de la stupeur de tous. Il
avait lu les dernieres lignes avec beaucoup de difficulté, telle-
ment, vers la fin, I'’écriture devenait informe et illisible.

Il dit & voix basse, les yeux fixés sur le papier :

— « Hippolyte Fauville... » La signature y est bien... Le mi-
seérable a retrouvé un peu de force pour signer clairement. Il a
craint qu’on pat mettre en doute son ignominie. De fait, com-
ment aurait-on suppose ?... »

Et il ajouta, en regardant don Luis :

« Il fallait, pour arriver au but, une clairvoyance vraiment

exceptionnelle, et des dons auxquels nous devons rendre hom-
mage, auxquels je rends hommage. Toutes les explications don-
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nées par ce fou ont été prévues de la facon la plus juste et la plus
déconcertante. »

Don Luis s’inclina, et, sans répondre a I'éloge, il dit :

« Vous avez raison, monsieur le préfet, c’était un fou, et de
la plus dangereuse espece, le fou lucide et qui poursuit une idée
dont rien ne le détourne. Il a poursuivi la sienne avec une téna-
cité prodigieuse et selon les ressources mémes de son esprit me-
ticuleux, asservi aux lois de la mécanique. Un autre elt tué fran-
chement et brutalement. Lui, il s’est ingénié a tuer a longue
échéance, comme un expérimentateur qui s’en remet au temps
du soin de prouver I'excellence de son invention. Et il n’a que
trop bien réussi, puisque la justice est tombée dans le piege et
gque Mme Fauville va peut-étre mourir. »

M. Desmalions eut un geste de décision. Toute I'histoire, en
effet, n’était plus que du passé, sur lequel I'enquéte projetterait
la lumiére nécessaire. Un seul fait importait pour le présent, le
salut de Marie-Anne Fauville.

« C’est vrai, dit-il, nous n’avons pas une minute a perdre.
Mme Fauville doit étre prévenue sans retard. En méme temps,
je convoquerai le juge d’instruction, et il est certain que le non-
lieu sera rendu incessamment. »

Rapidement, il donna des ordres afin que I'on continuat les
Investigations et que I'on vérifiat toutes les hypotheses de don
Luis. Puis, s'adressant a celui-ci :

« Venez, monsieur, il est juste que Mme Fauville remercie
son sauveur. Mazeroux, venez donc aussi. »

La réunion était terminée, cette réunion au cours de la-

guelle don Luis donna, de la plus éclatante maniere, la mesure
de son genie. En lutte, pourrait-on dire, avec des puissances
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d’outre-tombe, il forca la mort a révéler son secret. Il dévoila,
comme s’il y elt assisté, I'exécrable vengeance congue dans les
ténebres et réalisée dans le tombeau.

Par son silence et par certains signes de téte,
M. Desmalions laissait percer toute son admiration. Et Perenna
godtait vivement ce qu’il y avait d’étrange pour lui, que la police
traguait une demi-journée plus tot, a se trouver dans une auto-
mobile, a c6té méme du chef de cette police. Rien ne mettait
mieux en relief la maitrise avec laquelle il avait mené I'affaire et
I'importance que I'on attachait aux résultats obtenus. Le prix de
sa collaboration était tel que I'on voulait oublier les incidents
des deux derniers jours. Les rancunes du sous-chef Weber ne
pouvaient plus rien contre don Luis Perenna.

M. Desmalions, cependant, se mit a passer brievement en
revue les solutions nouvelles, et il conclut, discutant encore cer-
tains points :

« Oui, c’est cela... Il n’y a pas la moindre espéce de doute...
nous sommes d’accord... C'est cela, et ce ne peut pas étre autre
chose. Néanmoins, quelques obscurités subsistent. Avant tout,
I’'empreinte des dents. Il y a la, contre Mme Fauville et malgré
les aveux de son mari, un fait que nous ne pouvons négliger.

— Je crois que I'explication en est trés simple, monsieur le
préfet. Je vous la donnerai quand il me sera possible de
I’accompagner des preuves nécessaires.

— Soit. Mais, autre chose. Comment se peut-il que Weber
ait trouvé, hier matin, dans la chambre de Mlle Levasseur, cette
feuille de papier relative a I'explosion ?

— Et comment se peut-il, ajouta don Luis en riant, que j'y

aie trouvé, moi, la liste des cing dates correspondant a la déli-
vrance des lettres ?
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— Donc, fit M. Desmalions, vous étes de mon avis ? Le rble
de Mlle Levasseur est tout au moins suspect.

— J'estime que tout s’éclaircira, monsieur le préfet, et qu’il
vous suffira maintenant d’interroger Mme Fauville et Gaston
Sauverand pour que la lumiére dissipe ces dernieres obscurités,
et pour que Mlle Levasseur soit a I'abri de tout soupcon.

— Et puis, insista M. Desmalions, il y a encore un fait qui
me semble bizarre. Dans sa confession, Hippolyte Fauville ne
parle méme pas de [I'héritage Mornington. Pourquoi ?
L’ignorait-il ? Devons-nous supposer qu’il n’existe aucun rap-
port entre la série des crimes et cet héritage, et que la coinci-
dence soit toute fortuite ?

— La, je suis entiérement de votre avis, monsieur le préfet.
Le silence d’'Hippolyte Fauville relativement a cet héritage me
déconcerte un peu, je I'avoue. Mais, tout de méme, je n’y attache
gu’une importance relative. L’essentiel, c’est la culpabilité de
I'ingénieur Fauville et I'innocence des détenus. »

La joie de don Luis était sans mélange et n'admettait pas de
restriction. A son point de vue, I'aventure sinistre prenait fin
avec la découverte de la confession écrite par l'ingénieur Fau-
ville. Ce qui ne trouvait pas son explication dans ces lignes la
trouverait dans les éclaircissements que donneraient
Mme Fauville, Florence Levasseur et Gaston Sauverand. Pour
lui, cela n’offrait plus d’intérét.

Saint-Lazare... La vieille prison lamentable et sordide a la-
quelle la pioche n’a pas encore touché.

Le préfet sauta de voiture.

La porte lui fut aussitot ouverte.
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« Le directeur est la? dit-il au concierge. Vite, gu'on
I'appelle. C’est urgent. »

Mais, tout de suite, incapable d’attendre, il se hata vers les
couloirs qui conduisaient a I'infirmerie, et il arrivait au palier du
premier étage lorsqu’il se heurta au directeur lui-méme.

« Mme Fauville ?... dit-il sans préambule. Je voudrais la
Voir. »

Il s’arréta net, tellement le directeur avait un air de désar-
roi.

« Eh bien, quoi ? qu’est-ce que vous avez ?

— Comment, monsieur le préfet, balbutia le fonctionnaire,
VOUS ne savez pas ? J'ai pourtant téléphoné a la Préfecture...

— Parlez donc ? Quoi ? Qu'y a-t-il ?

— Il y a, monsieur le préfet, que Mme Fauville est morte ce
matin. Elle a réussi a s’empoisonner. »

M. Desmalions saisit le bras du directeur et courut jusqu’a
I'infirmerie, suivi de Perenna et de Mazeroux. Dans une des
chambres, il vit la jeune femme étendue.

Des taches brunes marquaient son pale visage et ses
épaules, des taches semblables a celles qu’on avait observées sur
les cadavres de I'inspecteur Vérot, d’'Hippolyte Fauville et de son
fils Edmond.

Bouleversé, le préfet murmura :

« Mais le poison... d’ou vient-il ?
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— On a trouvé sous son oreiller cette petite fiole et cette se-
ringue, monsieur le préfet.

— Sous son oreiller ? Mais comment sont-elles 1a ?
Comment les a-t-elles eues ? Qui donc les lui a passées ?
— Nous ne savons pas encore, monsieur le préfet. »

M. Desmalions regarda don Luis. Ainsi, le suicide
d’Hippolyte Fauville n’arrétait pas la série des crimes. Son ac-
tion n’avait pas suscité seulement la perte de Marie-Anne, voila
gu’elle déterminait I'empoisonnement de l'infortunée jeune
femme ! Etait-ce possible ? Devait-on admettre que la ven-
geance du mort se poursuivait de la méme maniére automatique
et anonyme ? Ou plutdt... ou plutét n’y avait-il pas quelque
autre volonté mystérieuse qui continuait, dans I'ombre, avec la
méme audace, I'ceuvre diabolique de I'ingénieur Fauville ?

Le surlendemain, nouveau coup de théatre. On trouva dans
sa cellule Gaston Sauverand qui agonisait. Il avait eu le courage
de s’étrangler a l'aide de son drap. On essaya vainement de le
rappeler a la vie.

Prés de lui, sur la table, on recueillit une demi-douzaine
d’extraits de journaux qu’une main inconnue lui avait commu-
niqueés.

Tous, ils relataient la mort de Marie-Anne Fauville.
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Chapitre IV

L'héritier des deux cents millions

Le quatriéme soir qui suivit ces tragigues événements, un
vieux cocher de fiacre, enfoui sous une vaste houppelande, vint
sonner a la porte de I’'h6tel Perenna et fit passer une lettre a don
Luis. On le conduisit aussitot dans le cabinet de travail du pre-
mier étage. Arrivé la, et prenant a peine le temps de se débar-
rasser de sa houppelande, il se précipita sur don Luis :

« Cette fois, ¢a y est, patron. Il ne s’agit plus de rigoler,
mais de faire votre paquet et de ficher le camp, et presto. »

Don Luis, qui fumait tranquillement, installé au creux d’un
large fauteuil, répondit :

« Qu’est-ce que tu préferes, Mazeroux, un cigare ou une ci-
garette ? »

Mazeroux s’indigna :

« Mais enfin, patron, vous ne lisez donc pas les journaux ?

— Hélas !

— En ce cas, la situation doit vous apparaitre clairement,
comme a moi, comme a tout le monde ! Depuis trois jours, de-
puis le double suicide, ou plutdt depuis le double assassinat de

Marie-Anne Fauville et de son cousin Gaston Sauverand, il n’y a
pas un seul journal ou vous ne lisiez pas cette phrase ou quelque
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chose d’approchant : « Et maintenant que M. Fauville, son fils,
sa femme et son cousin, Gaston Sauverand, sont morts, plus
rien ne sépare don Luis Perenna de I'héritage Cosmo Morning-
ton. » Comprenez-vous ce que parler veut dire, patron ? Certes,
I’explosion du boulevard Suchet et les révélations posthumes de
I'ingénieur Fauville, on en parle, et I'on se révolte contre
I'abominable Fauville, et I'on ne sait comment louer votre habi-
leté. Mais il y a un fait qui domine toutes les conversations et
toutes les discussions. Les trois branches de la famille Roussel
étant supprimées, qui est-ce qui reste ? Don Luis Perenna. A
défaut des héritiers naturels, qui est-ce qui hérite ? Don Luis
Perenna.

— Sacré veinard !

— Voila ce qu’on se dit, patron. On se dit que cette série de
crimes et d’atrocites ne peut pas étre I'effet de coincidences for-
tuites, mais indique, au contraire, I'existence d’'une volonté di-
rectrice commencant son action par l'assassinat de Cosmo Mor-
nington et la terminant par la capture des deux cents millions.
Et, pour donner un nom a cette volonté, on prend ce qu'on a
sous la main, c’est-a-dire le personnage extraordinaire, glorieux
et mal famé, équivoque et mystérieux, omnipotent et omnipreé-
sent, qui, ami intime de Cosmo Mornington, depuis le début
gouverne les événements, combine, accuse, absout, fait arréter,
fait évader, en un mot tripatouille toute cette affaire d’héritage,
au bout de laquelle, en dernier ressort, s’il la conduit comme
son intérét lui conseille de le faire, il a deux cents millions a pal-
per. Et le personnage, c’est don Luis Perenna, autant dire le peu
recommandable Arséne Lupin, a qui il serait fou de ne pas son-
ger quand on se trouve en face d’'une aussi colossale affaire.

—Merci !

—Voila ce qui se dit, patron, je vous le répéte. Tant que
Mme Fauville et Gaston Sauverand vivaient, on ne pensait pas
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beaucoup a vos titres de légataire universel et d’héritier en ré-
serve. Mais voila que 'un et l'autre ils meurent. Alors, n’est-ce
pas ? on ne peut s’empécher de remarquer lI'obstination vrai-
ment surprenante avec laquelle le hasard soigne les intéréts de
don Luis Perenna. Vous vous rappelez I'axiome en matiere juri-
dique : is fecit cui prodest. A qui profite la disparition de tous
les héritiers Roussel ? A don Luis Perenna.

— Le bandit !

— Le bandit, c’est le mot que Weber hurle dans les couloirs
de la Préfecture et de la SUreté. Vous étes le bandit, et Florence
Levasseur est votre complice. Et c’est a peine si I'on ose protes-
ter. Le préfet de police ? Il aura beau se souvenir qu’il vous doit
la vie par deux fois, et que vous avez rendu a la justice des ser-
vices inappréciables qu’il sera le premier a faire valoir. Il aura
beau s’adresser au président du Conseil, Valenglay, lequel vous
protege, c’est connu... Il N’y a pas que le préfet de police ! Il n'y a
pas que le président du Conseil ! Il y a la SUreté, le Parquet, le
juge d’instruction, les journaux, et surtout I'opinion publique,
I’'opinion publique, a qui il faut donner satisfaction, et qui at-
tend, qui réclame un coupable. Ce coupable, c’est vous ou bien
Florence Levasseur. Ou plutét, c’est vous et Florence Levas-
seur. »

Don Luis ne sourcilla pas. Mazeroux patienta encore une
minute. Puis, ne recevant pas de réponse, il eut un geste déses-
péré :

« Patron, savez-vous & quoi vous m’obligez ? A trahir mon
devoir. Eh bien, apprenez ceci. Demain matin, vous recevrez
une convocation du juge d’instruction. A [Iissue de
I'interrogatoire, et quel que soit cet interrogatoire, on vous con-
duira directement au Dépot. Le mandat est signé. Voila ce que
VOs ennemis ont obtenu.
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— Diable'!

— Ce n’est pas tout. Weber, qui brile de prendre sa re-
vanche, a demandeé l'autorisation de surveiller votre hotel dés
maintenant pour que vous ne puissiez pas vous défiler comme
Florence Levasseur. Dans une heure, il sera sur la place avec ses
hommes. Qu’en dites-vous, patron ? »

Sans quitter sa posture nonchalante, don Luis fit signe a
Mazeroux.

« Brigadier, regarde ce qu’il y a sous le canapé, entre les
deux fenétres. »

Don Luis était sérieux. Instinctivement, Mazeroux obéit.
Sous le canapé, il y avait une valise.

« Brigadier, dans dix minutes, quand j'aurai donné l'ordre
a mes domestiques de se coucher, tu porteras cette valise au 143
bis de la rue de Rivoli, ou j'ai retenu un petit appartement sous
le nom de M. Lecocq.

— Qu’est-ce que ca veut dire, patron ?

— Ca veut dire que, depuis trois jours, n'ayant personne de
sdr a qui confier cette valise, j'attendais ta visite.

— Ah ca ! mais, balbutia Mazeroux, confondu.

— A ca! mais, quoi ?

— Vous aviez donc I'intention de vous esquiver ?

— Parbleu ! Seulement, pourquoi me presser ? Du moment

gue je t'ai placé dans les services de la Sdreté, c’est pour savoir
ce qui se trame contre moi. Puisqu’il y a danger, je me trotte. »
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Et, frappant I'épaule de Mazeroux qui le regardait de plus
en plus ahuri, il lui dit sévérement :

« Tu vois, brigadier, que ce n’était pas la peine de te dégui-
ser en cocher de fiacre et de trahir ton devoir. Il ne faut jamais
trahir son devoir, brigadier. Interroge ta conscience, je suis cer-
tain qu’elle te juge comme tu le mérites. »

Don Luis avait dit la vérité. Reconnaissant combien la mort
de Marie-Anne et de Sauverand modifiait la situation, il estimait
prudent de se mettre a I'abri. S’il ne I'avait pas fait plus tot, c’est
gu’il espérait recevoir des nouvelles de Florence Levasseur, soit
par lettre, soit par téléphone. La jeune fille s’obstinant a garder
le silence, il n’y avait pas de raison pour que don Luis risquat
une arrestation que la marche des événements rendait infini-
ment probable.

Et, de fait, ses prévisions étaient justes. Le lendemain, Ma-
zeroux arriva tout guilleret dans le petit appartement de la rue
de Rivoli.

« Vous lI'avez échappé belle, patron. Des ce matin, Weber a
su que l'oiseau s’était envolé. 1l ne dérage pas. Avouons du reste
que la situation est de plus en plus embrouillée. A la Préfecture,
on n'y comprend rien. lls ne savent méme plus s'’il faut pour-
suivre Florence Levasseur. Eh ! oui, vous avez di lire ¢a dans les
journaux. Le juge d’instruction prétend que Fauville s’étant sui-
cidé et ayant tué son fils Edmond, Florence Levasseur n’a rien a
voir la-dedans. Pour lui, I'affaire est donc close de ce coté.
Hein ! il en a de bonnes, le juge d’instruction ! Et 'assassinat de
Gaston Sauverand, est-ce qu’il n’est pas clair comme le jour que
Florence y a participé, comme a tout le reste ? N'est-ce pas chez
elle, dans un volume de Shakespeare, qu’on a découvert des do-
cuments qui se rapportaient aux dispositions prises par
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M. Fauville, relativement aux lettres et a I'explosion? Et
puis... »

Mazeroux s’'interrompit, intimidé par le regard de don
Luis, et comprenant que le patron tenait plus que jamais a la
jeune fille. Coupable ou non, elle lui inspirait la méme passion.

« Entendu, dit-il, n’en parlons plus. L’avenir me donnera
raison, vous verrez cela. »

Et les jours s’écoulerent. Mazeroux venait aussi souvent
gue possible, ou bien téléphonait a don Luis tous les détails de
la double enquéte poursuivie a Saint-Lazare et a la Sante.

Enquéte vaine, comme on sait. Si les affirmations de don
Luis, relatives au plafonnier électrique et a la distribution auto-
matique des lettres mysterieuses furent reconnues exactes, on
échoua dans les recherches qui concernaient le double suicide.
Tout au plus fut-il établi que, avant son arrestation, Sauverand
avait essaye, par l'intermédiaire d'un fournisseur de I'infirmerie,
d’entrer en correspondance avec Marie-Anne. Fallait-il suppo-
ser que la fiole de poison et que la seringue avaient suivi cette
méme voie ? Impossible de le prouver, et, d’autre part, impos-
sible également de découvrir comment les extraits des journaux
qui relataient le suicide de Marie-Anne avaient été introduits
dans la cellule de Gaston Sauverand.

Et puis le mystere initial subsistait toujours, I'insondable
mystere des dents imprimées dans le fruit! Les aveux pos-
thumes de M. Fauville innocentaient Marie-Anne. Et pourtant,
c’était bien les dents de Marie-Anne qui avaient marqué la
pomme ! Ce qu’on avait appelé les Dents du tigre, c’étaient bien
les siennes ! Alors ?...

Bref, comme disait Mazeroux, tout le monde pataugeait, a
tel point que le préfet, qui avait mission, de par le testament, de
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réunir les héritiers Mornington trois mois au moins apres le
décés du testateur, et quatre mois au plus, décida tout a coup
gue cette réunion aurait lieu au cours de la semaine suivante,
c’est-a-dire le 9 juin. Il espérait ainsi en finir avec une affaire
exaspérante, ou la justice ne montrait qu’incertitude et désarroi.
Selon les circonstances, on prendrait une décision relative a
I’héritage. Puis, on bouclerait I'instruction. Et ce serait peu a
peu le silence sur la monstrueuse hécatombe des héritiers Mor-
nington. Et le mystére des Dents du tigre s’oublierait peu a
peu...

Chose étrange, ces derniers jours, agites et fievreux comme
tous ceux qui précedent les grandes batailles — car on prévoyait
gue cette réunion supréme serait une grande bataille — don Luis
les passa tranquillement dans un fauteuil, installé sur son bal-
con de la rue de Rivoli, a fumer des cigarettes ou a faire des
bulles de savon que le vent emportait vers les jardins des Tuile-
ries.

Mazeroux n’en revenait pas.

« Patron, vous m’ahurissez. Ce que vous avez l'air tran-
quille et insouciant !

— Je le suis, Alexandre.

— Alors, quoi! I'affaire ne vous intéresse plus ? Vous re-
noncez a venger Mme Fauville et Sauverand ? On vous accuse
ouvertement, et vous faites des bulles de savon ?

— Rien de plus passionnant, Alexandre.

— Voulez-vous que je vous dise, patron ? Eh bien, on croi-
rait que vous connaissez le mot de I'énigme...

— Qui sait, Alexandre ? »
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Rien ne semblait émouvoir don Luis. Des heures encore
passerent, et d’autres heures, et il ne bougeait toujours pas de
son balcon. Les moineaux, maintenant, venaient manger le pain
gu’il leur jetait. Vraiment, on e(t dit que, pour lui aussi, I'affaire
touchait a son terme et que les choses allaient le mieux du
monde.

Mais le jour de la réunion, Mazeroux entra, une lettre a la
main, et l'air effaré :

« C’est pour vous, patron. Elle m’était adressée, mais avec
enveloppe intérieure a votre nom... Comment expliquez-vous
cela?

— Facilement, Alexandre. L’ennemi connait nos relations
cordiales, et, ignorant mon adresse...

— Quel ennemi ?
— Je te le dirai ce soir. »

Don Luis ouvrit I'enveloppe et lut ces mots, écrits a I’'encre
rouge :

« Il est encore temps, Lupin. Retire-toi de la bataille. Si-
non, c'est la mort pour toi aussi. Quand tu te croiras au but,
guand ta main se levera sur moi et que tu crieras des mots de
victoire, c’est alors que I'abime s'ouvrira sous tes pas.

« Le lieu de ta mort est déja choisi. Le piege est prét.
Prends garde, Lupin. »

Don Luis sourit :

« A la bonne heure, ca se dessine.
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— Vous trouvez, patron ?
— Mais oui, mais oui... Et qui t'a remis cette lettre ?

—Ah'! Ia, nous avons de la veine, patron, pour une fois!
L’agent de la Préfecture a qui elle a été remise habite justement
aux Ternes, dans une maison voisine de celle qu’habite le por-
teur de la lettre. Il connait tres bien ce type-la. Cest de la
chance, avouez-le. »

Don Luis bondit. Il rayonnait de joie.

« Qu’est-ce que tu chantes ? Dégoise! Tu as des rensei-
gnements ?

— L’'individu est un valet de chambre, employé dans une
clinigue de I'avenue des Ternes.

— Allons-y. Pas une minute a perdre.
— A la bonne heure, patron. On vous retrouve.

— Eh ! parbleu. Tant qu’il n’y avait rien a faire, j'attendais
ce soir, et je me reposais, car je prévois que la lutte sera terrible.
Mais, puisque I'ennemi commet enfin une gaffe, puisqu’il y a
une piste, ah! alors, plus besoin d'attendre. Je prends les de-
vants. Sus au tigre, Mazeroux ! »

Il était une heure de I'aprées-midi quand don Luis et Maze-
roux arriverent a la clinique des Ternes. Un valet de chambre les
recut. Mazeroux poussa don Luis du coude. C'était, sans nul
doute, le porteur de la lettre. Sur les questions du brigadier, cet
homme ne fit, en effet, aucune difficulté pour reconnaitre qu’il
avait éte le matin a la Préfecture.
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« Sur I'ordre de qui ? demanda Mazeroux.
— Sur I'ordre de Mme la supérieure.
— La supérieure ?

— QOui, la clinigue comprend aussi une maison de santé, la-
guelle est dirigée par des religieuses.

— Est-il possible de parler a la supérieure ?

— Certes, mais pas maintenant, elle est sortie.

— Etelle rentrera ?

— Oh ! d'uninstant a l'autre. »

Le domestique les introduisit dans lI'antichambre, ou ils
restérent plus d’'une heure. lls étaient fort intrigués. Que signi-
fiait I'intervention de cette religieuse ? Quel réle tenait-elle dans
I’affaire ?

Des gens entraient, que I'on conduisait aupres des malades
en traitement. D’autres sortaient. Il vint aussi des sceurs qui
allaient et qui venaient en silence, et des infirmieres couvertes
de leur longue blouse blanche serrée a la taille.

« Nous n’allons pas moisir ici, patron, murmura Mazeroux.

— Qu’est-ce qui te presse ? Ta bien-aimée ?

— Nous perdons notre temps.

— Je ne perds pas le mien. Le rendez-vous chez le préfet
n’est qu’a cing heures.
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— Hein ! Qu’est-ce que vous dites, patron ? Ce n’est pas sé-
rieux ! Vous n’avez pourtant pas l'intention d’assister...

— Pourquoi pas ?
— Comment ! Mais le mandat...
— Le mandat ? Un chiffon de papier...

— Un chiffon qui deviendra une reéalité si vous forcez la jus-
tice a agir. Votre présence sera considérée comme une provoca-
tion...

— Et mon absence comme un aveu. Un monsieur qui hérite
de deux cents millions ne se cache pas le jour de l'aubaine. Or,
sous peine d’étre déchu de mes droits, il faut que j'assiste a cette
réunion. J'y assisterai.

— Patron... »

Un cri étouffeé jaillit devant eux, et aussitdt une femme, une
infirmiere qui traversait la salle, se mit a courir, souleva une
tenture et disparut.

Don Luis s’était levé, hésitant, déconcerté, puis tout a coup,
apres quatre ou cinq secondes d’indécision, il se rua vers la ten-
ture, suivit un couloir et se heurta a une grosse porte matelasséee
de cuir, qui venait de se refermer, et autour de laquelle, stupi-
dement, avec des mains qui tremblaient, il perdit encore
guelques secondes.

Quand il I'eut ouverte, il se trouva en bas d’'un escalier de
service. Monterait-il ? A droite, le méme escalier descendait au
sous-sol. Il descendit, pénétra dans une cuisine, et empoignant
la cuisiniere lui dit d’'un ton furieux :
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« Il'y a une infirmiére qui vient de sortir par 1a ?

— Mlle Gertrude ? La nouvelle...

— Oui... oui... vite... on la cherche la-haut...

—Qui?

— Ah ! sacré nom, dites-moi quel chemin elle a pris ?
— Ici... cette porte... »

Don Luis s’élancga, franchit un petit vestibule, et se précipi-
ta dehors, sur I'avenue des Ternes.

« Eh bien, en voila une course », cria Mazeroux qui le re-
joignait.

Don Luis observait I'avenue. Sur une petite place voisine, la
place Saint-Ferdinand, un autobus démarrait.

« Elle y est, affirma-t-il, cette fois, je ne la lache plus. »
Il héla un taxi.

« Chauffeur, suivez l'autobus a cinguante metres de dis-
tance. »

Mazeroux lui dit :
« C’est Florence Levasseur ?
— Oui.

— Elle est raide, celle-la ! » ronchonna le brigadier.
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Et, avec une violence soudaine :

« Mais enfin, patron, vous ne voyez donc rien du tout?
Vrai, on n’est pas aveugle a ce point ! »

Don Luis ne répliqua pas.

« Mais patron, la présence de Florence Levasseur dans
cette clinique démontre, par a + b, que c’est elle qui a donné
I'ordre au domestique de m’apporter cette lettre de menaces
contre vous, et, alors, plus de doutes ! Florence Levasseur dirige
toute I'affaire ! Et, vous le savez comme moi, avouez-le ! Depuis
dix jours, vous étes peut-étre arrivé, par amour pour cette
femme, a la considérer comme innocente malgré toutes les
preuves qui I'accablent. Mais aujourd’hui, la veérité vous creve
les yeux. Je le sens, j'en suis sdr. N’est-ce pas, patron, je ne me
trompe pas ? Vous y voyez clair ? »

Cette fois, don Luis ne protesta pas. Le visage contracté, les
yeux durs, il surveillait I'autobus qui, a ce moment, stoppait au
coin du boulevard Haussmann.

« Halte ! » cria-t-il a son chauffeur.

La jeune fille descendait. Sous son costume d’infirmiere, il
fut facile de reconnaitre Florence Levasseur. Elle examina les
alentours, comme une personne qui s'assure gu’'elle n’est pas
suivie, puis monta dans une voiture et se fit conduire, par le
boulevard et la rue de la Pépiniere, jusqu’a la gare Saint-Lazare.

De loin, don Luis la vit monter les escaliers qui débouchent

sur la cour de Rome, et il put encore I'apercevoir au bout de la
salle des Pas-Perdus, devant un guichet.
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« Vite, Mazeroux, dit-il, sors ta carte de la Shreté, et de-
mande a la receveuse quel billet elle vient de délivrer. Dépéche-
toi, avant qu’un autre voyageur ne se présente. »

Mazeroux se hata, interrogea la buraliste, et, se retour-
nant :

« Une seconde classe pour Rouen.

— Prends-en une aussi. »

Le brigadier obéit. S’étant informeés, ils surent qu’un rapide
partait a I'instant méme. Quand ils arrivérent sur les quais, Flo-
rence pénétrait dans un des compartiments du milieu.

Le train sifflait.

« Monte, fit don Luis, qui se dissimulait de son mieux. Tu
me télégraphieras de Rouen, et je te rejoindrai ce soir. Surtout,
ouvre I'eil. Qu’elle ne te glisse pas entre les doigts. Elle est tres

forte, tu sais.

— Mais vous, patron, pourquoi ne venez-vous pas ? » |l se-
rait bien préférable...

« Impossible. On ne s’arréte pas avant Rouen, et je ne
pourrais étre de retour que ce soir. Or, la réunion a la Préfecture
a lieu a cing heures.

— Etvous tenezay étre ?

— Plus que jamais. Va, embarque. »

Il le poussa dans une voiture de queue. Le train s’ébranlait
et bientot disparaissait sous le tunnel.
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Alors, don Luis se jeta sur une banquette, dans une des
salles d'attente, et il y resta deux heures, affectant de lire des
journaux, mais les yeux vagues, et I'esprit obsédé par cette ques-
tion angoissante qui se posait a lui une fois de plus, et avec
guelle précision : « Florence est-elle coupable ? »

Il était cing heures exactement lorsque le cabinet de
M. Desmalions s’ouvrit devant le commandant comte
d’Astrignac, maitre Lepertuis et le secrétaire d'ambassade amé-
ricain. A ce méme moment, quelqu’un entra dans I'antichambre
des huissiers et remit sa carte.

L’huissier de service jeta un coup d'ceil sur le bristol, se
tourna vivement vers un groupe de personnes qui parlaient a
I’écart, puis demanda au nouveau venu :

« Monsieur n’a pas de convocation ?

— Inutile. Faites annoncer don Luis Perenna. »

Il y eut comme une secousse électrique parmi les per-
sonnes du groupe, et 'une d’elles s’avanca. C’était le sous-chef

Weber.

Les deux hommes se regarderent un instant jusqu’au plus
profond des yeux. Don Luis souriait aimablement.

Weber était livide, un tremblement agitait ses levres, et I'on
voyait tous les efforts qu’il faisait pour se contenir.

Aupres de lui, il y avait, outre deux journalistes, quatre
agents de la Sareté.

« Bigre ! ces messieurs sont la pour moi, pensa don Luis.

Mais leur ahurissement prouve bien qu’'on ne croyait pas que
J'aurais le culot de venir. Vont-ils m’arréter ? »
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Weber ne bougea pas, mais a la fin, son visage exprimait un
certain contentement, comme s’il se fat dit :

« Tol, mon bonhomme, je te tiens. Tu N’y couperas pas. »
L’huissier revint et, sans un mot, montra le chemin a don Luis.

Don Luis passa devant Weber avec le salut le plus affable,
fit également un petit signe amical aux agents, et entra.

Aussitot, le commandant comte d’Astrignac se hata vers
lui, la main tendue, montrant ainsi que tous les racontars
n’atteignaient en rien I'estime qu’il gardait au légionnaire Pe-
renna. Mais l'attitude réservée du préfet de police fut significa-
tive. Il continua de feuilleter le dossier qu’il examinait et de cau-
ser a mi-voix avec le secrétaire d’ambassade et le notaire.

Don Luis songea :

« Mon bon Lupin, il y a quelqu’un qui sortira d’ici le ca-
briolet de fer aux poignets. Si ce n’est pas le vrai coupable, ce
sera toi, mon pauvre vieux. A bon entendeur... »

Et il se rappela le début de I'aventure, lorsqu’il se trouvait
dans le bureau de I'hotel Fauville, devant les magistrats, et qu'il
lui fallait, sous peine d’arrestation immédiate, livrer le criminel
a la justice. Ainsi, du commencement a la fin de la lutte, il avait
da, tout en combattant I'invisible ennemi s’offrir aux coups de la
justice, sans qu’il lui fGt possible de se défendre autrement que
par d’indispensables victoires. Successivement, harcelé
d’attaques, toujours en danger, il avait jeté dans le gouffre Ma-
rie-Anne et Sauverand ; innocents sacrifiés aux lois cruelles des
batailles. Allait-il enfin prendre corps a corps le véritable enne-
mi ou succomber lui-méme a la minute définitive ?
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Il se frotta les mains d’'un mouvement si heureux que
M. Desmalions ne put s’empécher de le regarder. Don Luis avait
cet air épanoui d’'un homme qui éprouve une joie sans mélange
et qui se prépare a en golter d’autres beaucoup plus vives en-
core.

Le préfet de police demeura silencieux un moment, comme
s’il se fit demandé ce qui pouvait réjouir ce diable d’homme,
puis il feuilleta de nouveau son dossier, et, a la fin, il prononca :

« Nous nous retrouvons ici, messieurs, comme il y a deux
mois, pour prendre des résolutions définitives au sujet du tes-
tament de Cosmo Mornington. M. Cacéres, attaché a la légation
du Pérou, ne viendra pas. M. Cacéres en effet, d’apres un télé-
gramme que je viens de recevoir d’ltalie, est assez gravement
malade. Sa présence, d’ailleurs, n’était pas indispensable. Il ne
manque donc personne, ici... personne que ceux-la mémes, hé-
las ! dont cette réunion aurait consacre les droits, c’est-a-dire les
héritiers de Cosmo Mornington.

— Il manque une autre personne, monsieur le préfet. »

M. Desmalions leva la téte. C’était don Luis qui venait de
parler. Le préfet hésita, puis, se décidant a I'interroger, il dit :

« Qui ? Quelle est cette personne ?
— L’assassin des héritiers Mornington. »

Cette fois encore, don Luis forgait I'attention, et malgré la
résistance qu’on lui opposait, contraignait les assistants a tenir
compte de sa présence et a subir son ascendant. Colte que
coulte, il fallait qu'on discutat avec lui comme un homme qui
exprime des choses inconcevables, mais possibles puisqu’il les
exprimait.
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« Monsieur le preéfet, dit-il, me permettez-vous d’exposer
les faits tels qu’ils ressortent de la situation actuelle ? Ce sera la
suite et la conclusion naturelle de I'entretien que nous avons eu
apres I'explosion du boulevard Suchet. »

Le silence de M. Desmalions laissa comprendre a don Luis
gu’il pouvait parler. Il reprit aussitot :

« Ce sera bref, monsieur le préfet. Ce sera bref pour deux
motifs : d’abord, parce que les aveux de I'ingénieur Fauville de-
meurent acquis, et que nous connaissons définitivement le role
monstrueux qu’il a joué dans l'affaire ; et ensuite, parce que,
pour le surplus, la vérite, si compliquée qu’elle paraisse, est, au
fond, tres simple. Elle tient tout entiere dans cette objection que
vous m’avez faite, monsieur le préfet, en sortant de I’h6tel en
ruine du boulevard Suchet :

« Comment expliquer que la confession d’'Hippolyte Fau-
ville ne mentionne pas une seule fois I’'héritage de Cosmo Mor-
nington ? »

« Tout est 1a, monsieur le préfet. Hippolyte Fauville n’a pas
dit un mot de I’héritage. Et s’il n’en a pas dit un mot, c’est, évi-
demment, qu’il I'ignorait. Et si Gaston Sauverand a pu me ra-
conter toute sa tragique histoire sans faire la moindre allusion a
cet héritage, c’est que cet héritage n’a tenu dans I'histoire de
Gaston Sauverand aucune espéce de place. Lui aussi, avant ces
événements, I'ignorait, comme l'ignorait Marie-Anne Fauville et
comme l'ignorait Florence Levasseur.

« Fait indéniable, la vengeance, la vengeance seule a guidé
Hippolyte Fauville. Sinon, pourquoi elt-il agi, puisque les mil-
lions de Cosmo Mornington lui revenaient de plein droit ? Et,
d’ailleurs, s’il avait voulu jouir de ces millions, il n’elt tout de
méme pas commenceé par se tuer.
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« Donc une certitude : I’héritage n’est pour rien dans les
décisions et dans les actes d’Hippolyte Fauville.

« Et cependant, tour a tour, avec une inflexible régularité,
et comme s'ils étaient frappés dans I'ordre méme ou il fallait
gu’ils fussent frappés pour que I’héritage Mornington fat dispo-
nible, meurent Cosmo Mornington, puis Hippolyte Fauville,
puis Edmond Fauville, puis Marie-Anne Fauville, puis Gaston
Sauverand ! D’abord le détenteur de la fortune, ensuite tous
ceux qu’il a institués ses légataires, et, je le répete, dans l'ordre
méme ou le testament leur permettait de prétendre a la for-
tune !

« N’est-ce pas étrange ? Et comment ne pas supposer qu'il
y ait, en tout cela, une pensée directrice ? Comment ne pas ad-
mettre que le formidable débat soit dominé par cet héritage, et
gue, au-dessus des haines et des jalousies de I'immonde Fau-
ville, il y ait un étre doué d’'une énergie plus formidable encore,
poursuivant un but tangible, et conduisant a la mort, comme
des victimes numérotées, tous les acteurs inconscients du
drame dont il a noué et dont il dénoue les fils ?

« Monsieur le préfet, I'instinct populaire est tellement
d’accord avec moi, une partie de la police, le sous-chef Weber en
téte, raisonne d’une facon tellement identique a la mienne, que
I’existence de cet étre s’affirma aussitot dans toutes les imagina-
tions. Il fallait quelqu’un qui fat la pensée directrice, qui fat la
volonté et I'énergie. Ce fut moi. Pourquoi pas, apres tout?
N’étais-je point, condition indispensable pour avoir intérét aux
crimes, héritier de Cosmo Mornington ?

« Je ne me défendrai pas. Il se peut que des interventions
étrangeéres, il se peut que les circonstances vous obligent, mon-
sieur le préfet, a prendre contre moi des mesures injustifiées,
mais je ne vous ferai pas I'injure de croire, une seconde, que
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Vous supposiez capable de tels forfaits ’'homme dont vous avez
pu juger les actes depuis deux mois.

« Et cependant, I'instinct populaire a raison de m’accuser,
monsieur le préfet. En dehors de I'ingénieur Fauville, il y a fata-
lement un coupable, et fatalement ce coupable hérite de Cosmo
Mornington. Puisque ce n’est pas moi, c’est qu’il existe un autre
héritier de Cosmo Mornington. C’est celui-la que j’'accuse, mon-
sieur le préfet.

« Il N’y a pas, dans I'aventure sinistre qui se déroule devant
nous, il N’y a pas, comme nous avons pu le croire un moment,
gue la volonté d’'un mort. Ce n’est pas tout le temps contre un
mort que j’ai lutté, et plus d’une fois j’ai senti le souffle méme de
la vie qui me heurtait au visage. Et plus d’'une fois, j'ai senti les
dents du tigre qui cherchaient a me déchirer. Le mort a fait
beaucoup, mais il n’a pas tout fait. Et, méme ce qu’il a fait, fut-il
seul a le faire ? L’étre dont je parle fut-il uniquement I'exécuteur
de ses ordres, ou bien aussi le complice qui I'aida dans son en-
treprise ? Je ne sais. Mais il fut certainement le continuateur
d’'une ceuvre qu’il avait peut-étre inspirée, et que, en tout cas, il
détourna a son profit, acheva résolument et poussa jusqu’aux
derniéres limites. Et cela parce gu’il connaissait le testament de
Cosmo Mornington.

« Et c’est lui que j'accuse, monsieur le préfet.

« Je l'accuse tout au moins de la part de forfaits et de
crimes gqu’on ne saurait attribuer a Hippolyte Fauville.

« Je I'accuse d’avoir fracturé le tiroir de la table ou maitre
Lepertuis, le notaire de Cosmo Mornington, avait dépose le tes-
tament de son client.

« Je l'accuse de s’étre introduit dans l'appartement de
Cosmo Mornington et d’avoir substitué a I'une des ampoules de
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cacodylate de soude qui devaient servir a Cosmo Mornington
pour ses piqdres une ampoule remplie de liqueur toxique.

« Je I'accuse d’avoir tenu le role du docteur qui vint consta-
ter le déces de Cosmo Mornington et qui délivra un faux certifi-
cat.

« Je lI'accuse d'avoir fourni a Hippolyte Fauville le poison
gui, successivement, tua I'inspecteur Vérot, puis Edmond Fau-
ville, puis Hippolyte Fauville lui-méme.

« Je l'accuse d’avoir armé et dirigé contre moi la main de
Gaston Sauverand qui, sur son conseil et d’apres ses indications,
attenta par trois fois @ mon existence et, finalement, provoqua la
mort de mon chauffeur.

« Je I'accuse d’avoir, profitant des intelligences que Gaston
Sauverand s’était crées dans l'infirmerie pour communiquer
avec Marie-Anne Fauville, d’avoir fait passer a Marie-Anne Fau-
ville la fiole de poison et la seringue qui devaient servir a la
malheureuse pour mettre a exécution ses projets de suicide.

« Je l'accuse d’avoir, par un procédé que j'ignore, et pre-
voyant le résultat inéluctable de son acte, communiqué a Gaston
Sauverand les extraits des journaux qui relataient la mort de
Marie-Anne.

« Je l'accuse donc, en résume, et sans tenir compte de sa
participation aux autres crimes —, assassinat de I'inspecteur Vé-
rot, assassinat de mon chauffeur —, je I'accuse d’avoir tué Cosmo
Mornington, d’avoir tué Edmond Fauville, d’avoir tué Hippolyte
Fauville, d’avoir tué Marie-Anne Fauville, d’avoir tué Gaston
Sauverand, d’avoir tué, en définitive, tous ceux qui se trouvaient
entre les millions et lui.
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« Et ces derniers mots, monsieur le préfet, vous confirment
clairement ma pensée. Si un homme supprime cing de ses sem-
blables pour toucher un certain nombre de millions, c’est qu'il
est convaincu que cette suppression lui assurera fatalement et
mathématiqguement la possession de ces millions. Bref, si un
homme supprime un millionnaire et ses quatre héritiers succes-
sifs, c’est qu’il est, lui, le cinquieme héritier de ce millionnaire.
Dans un instant, cet homme sera ici.

— Quoi ! »

L’exclamation du préfet de police fut spontanée. Il oubliait
toute I'argumentation, si puissante et si serrée, de don Luis Pe-
renna, pour ne songer qu’a I'apparition stupéfiante que don Luis
annoncait. Et celui-ci répliqua:

« Monsieur le preéfet, cette visite est la conclusion rigou-
reuse des accusations que je porte. Rappelez-vous que le testa-
ment de Cosmo Mornington est formel : les droits d’un héritier
ne seront valables que si cet héritier assiste a la réunion
d’aujourd’hui.

— Et s’il ne vient pas ? s’écria le préfet, prouvant ainsi que
la conviction de don Luis avait peu a peu raison de ses doutes.

— Il viendra, monsieur le préfet. Sinon, toute cette affaire
n‘aurait plus aucune espéce de sens. Réduite aux crimes et aux
actes de I'ingénieur Fauville, elle pouvait étre considérée comme
I’ccuvre absurde d’'un fou. Poussée jusqu’a la mort de Marie-
Anne Fauville et de Gaston Sauverand, elle exige comme dé-
nouement inévitable I'apparition d’'un personnage qui, dernier
descendant de la famille Roussel, de Saint-Etienne, et, par con-
sequent, héritier dans toute la force du terme, et avant moi, de
Cosmo Mornington, viendra réclamer les deux cents millions
gu’il a conquis par tant d’épouvantable audace.
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— Et s’il ne vient pas ? s’exclama de nouveau, avec plus de
véhémence, M. Desmalions.

— Alors, monsieur le préfet, c’est que je suis le coupable, et
vous n'aurez plus qu'a m’arréter. Entre cing heures et six
heures, aujourd’hui, vous devez voir dans cette piéce, en face de
vous, I'étre qui a tué les héritiers Mornington. Il est humaine-
ment impossible que cela ne soit pas... Par conséquent en tout
état de cause, la justice aura satisfaction. Lui ou moi, le dilemme
est simple. »

M. Desmalions se taisait. I| machonnait sa moustache d’'un
air soucieux, et tournait autour de la table, dans le cercle étroit
gue formaient les assistants. Visiblement des objections se pré-
cisaient en son esprit contre une telle supposition. A la fin, il
murmura, comme s'’il se fat parlé a lui-méme :

«Non... non... car enfin, comment expliquer que cet
homme aurait attendu jusqu’a maintenant pour réclamer ses
droits ?

— Un hasard peut-étre, monsieur le preéfet... un obstacle
guelconque... ou bien, sait-on jamais ? le besoin pervers d’'une
émotion plus forte. Et puis, rappelez-vous, monsieur le preéfet,
avec quelle minutie, avec quelle subtilité mécanique toute cette
affaire fut montée. Chaque événement se déclencha a la minute
méme fixée par I'ingénieur Fauville. Ne pouvons-nous admettre
gue son complice subisse jusqu’au bout I'influence de cette mé-
thode, et qu’il ne se découvre qu’a la minute supréme ? »

Avec une sorte de colére, M. Desmalions s’exclama :
« Non, non, mille fois non, ce n’est pas possible. S’il existe

un étre assez monstrueux pour commettre une pareille série
d’assassinats, cet étre n’aura pas la bétise de se livrer.
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— En venant ici, monsieur le préfet, il ignore le danger qui
le menace, puisque personne méme n’a envisagé I’hypothese de
son existence. Et d’ailleurs, que risque-t-il ?

— Ce gu’il risque ? Mais s’il a commis réellement cette série
d’assassinats...

— Il ne les a pas commis, monsieur le préfet, il les a fait
commettre, ce qui est difféerent. Et vous comprendrez mainte-
nant en quoi consiste la force imprévue de cet homme : il n'agit
pas lui-méme ! Depuis le jour ou la vérité m’est apparue, jai
réussi a découvrir peu a peu ses moyens d’action, a mettre a nu
les rouages qu’il commande et les ruses qu’il emploie. Il n'agit
pas lui-méme ! Voila son procédé. Vous le retrouverez identique
dans toute la série des assassinats. En apparence, Cosmo Mor-
nington est mort des suites d’'une piqdre mal faite ; mais, en rea-
lité, c’est l'autre qui avait rendu la piqlre mortelle. En appa-
rence, l'inspecteur Vérot a été tué par Hippolyte Fauville ; mais,
en réalité, c’est I'autre qui a dG combiner le crime, en montrer la
nécessité a Fauville et, pour ainsi dire, lui diriger la main. Et de
méme, en apparence, Fauville a tue son fils et s’est suicide, et
Marie-Anne s’est suicidée et Gaston Sauverand s’est suicideé ;
mais, en réalité, c’est I'autre qui voulut leur mort, qui les accula
au suicide, et qui leur fournit les moyens de mourir. Voila le
procédé, monsieur le préfet, et voila I'homme. »

Et, d’'une voix basse, ou il y avait comme une appréhension,
il ajouta :

« J’avoue gue jamais encore, au cours d’une vie qui fut ce-
pendant fertile en rencontres, je ne me suis heurté a un plus
effroyable personnage, agissant avec une virtuosité plus diabo-
lique et une psychologie plus clairvoyante. »

Ses paroles éveillaient chez ceux qui I'écoutaient une émo-
tion croissante. On voyait réellement I'étre invisible. Il prenait
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corps dans les imaginations. On l'attendait. Par deux fois, don
Luis s’était tourné vers la porte et avait prété l'oreille. Et plus
gue tout, ce geste évoquait celui qui allait venir.

« Qu’ll ait agi par lui-méme ou qu’il ait fait agir, des que la
justice le tiendra, elle arrivera bien...

— La justice aura du mal, monsieur le préfet! Un homme
de ce calibre-la a d( tout prévoir, méme son arrestation, méme
I’accusation dont il serait I'objet ; et I'on ne pourra guere relever
contre lui que des charges morales et point de preuves.

— Alors ?
— Alors, monsieur le préfet, j'estime que I'on doit accepter
ses explications comme toutes naturelles et ne pas le mettre en

défiance. L’essentiel est de le connaitre. Plus tard — et ce ne sera
pas long — vous saurez bien le démasquer. »

Le préfet de police continuait a marcher autour de la table.
Le commandant d’Astrignac examinait Perenna, dont le sang-
froid I'émerveillait. Le notaire et le secrétaire d’ambassade sem-
blaient fort agités. Et, de fait, rien n’était plus bouleversant que
la pensée qui les dominait tous. L’abominable assassin allait-il
se présenter devant eux ?

« Silence », dit le préfet de police en s’arrétant.

On avait traversé I'antichambre.

Quelqu’un frappa.

« Entrez ! »

L’huissier entra. 1l tenait un plateau a la main. Dans ce pla-
teau, il y avait une lettre, et il y avait aussi une de ces feuilles
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imprimées sur lesquelles on inscrit son nom et I'objet de sa vi-
site.

M. Desmalions se précipita.

Au moment de saisir la feuille, il eut une courte hésitation.
Il était tres pale, puis, vivement, il se décida :

« Oh ! » fit-il avec un haut-le-corps.

Il tourna les yeux vers don Luis, réfléchit, puis, prenant la
lettre, il dit a I’huissier :

« Cette personne est ici ?

— Dans lI'antichambre, monsieur le préfet.

— Dés que je sonnerai, introduisez-la. »

L ’huissier sortit.

Debout devant son bureau, M. Desmalions ne bougeait
plus. Une seconde fois don Luis rencontra son regard, et un
trouble I'envahit. Que se passait-il ?

D’'un mouvement sec le préfet de police décacheta
I’enveloppe gu’il avait en main, puis il déplia la lettre et se mit a
lire.

On épiait chacun de ses gestes, on épiait les moindres ex-
pressions de son visage. Les prédictions de Perenna allaient-

elles se réaliser ? Un cinquiéme héritier réclamait-il ses droits ?

Des les premiéres lignes, M. Desmalions leva la téte, et,
s'adressant a don Luis, murmura :

— 397 —



« Vous aviez raison, monsieur, NoUs sommes en présence
d’une réclamation.

— De qui, monsieur le préfet ? » ne put s’empécher de dire
don Luis.

M. Desmalions ne répondit pas. Il acheva sa lecture. Puis il
recommenca lentement avec l'attention d’'un homme qui pése
tous les mots. Enfin, il lut a haute voix :

« Monsieur le préfet,

«Les hasards d'une correspondance m'ont révélé
I'existence d’'un héritier inconnu de la famille Roussel. C'est au-
jourd’hui seulement que j'ai pu me procurer les pieces néces-
saires a son identification, et c’est au dernier moment, a la
suite d’'obstacles inattendus, qu’il m’est possible de vous les en-
voyer par la personne méme gu’elles concernent. Respectueuse
d’'un secret qui ne m'appartient pas, et désireuse de rester en
dehors d’'une affaire a laquelle je n'ai été mélée que par acci-
dent, je vous prie, monsieur le préfet, de m’excuser si je ne crois
pas devoir apposer ma signature au bas de cette lettre. »

Ainsi donc Perenna avait vu clair et les événements justi-
fiaient sa prophétie. Au terme indiqué, quelqu’un se présentait.
La réclamation était faite en temps utile. Et la fagon méme dont
les choses se passaient, a la minute précise, rappelait étrange-
ment I'exactitude mécanique qui dominait toute I'aventure.

Restait maintenant la question supréme : qui était cet in-
connu, héritier possible, et, par conséquent, cing ou six fois as-
sassin ? Il attendait dans la piece voisine. Un mur seul le cachait
aux regards. Il allait venir. On allait le voir. On allait le con-
naitre.

Brusquement, le préfet sonna.
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Quelques secondes d’angoisse s’écoulerent. Chose bizarre,
M. Desmalions ne quittait pas Perenna des yeux. Celui-ci de-
meurait tout a fait maitre de lui, mais, au fond, inquiet, mal a
I'aise.

La porte fut poussée.

L’huissier livra passage a quelqu’un.

C’était Florence Levasseur.
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Chapitre V

Weber prend sa revanche

Don Luis eut un moment de stupéfaction. Florence ici, Flo-
rence qu’il avait laissée dans le train sous la surveillance de Ma-
zeroux, et a qui, matériellement, il était impossible de revenir a
Paris avant huit heures du soir !

Aussitot d’ailleurs, et malgré la déroute de son cerveau, il
comprit. Florence, se sachant poursuivie, les avait entraines
jusqu’a la gare Saint-Lazare, et elle descendait a contre-voie
tandis que I'excellent Mazeroux, emmeneé par le train, surveillait
la voyageuse absente.

Mais soudain la situation lui apparut dans toute son hor-
reur. Florence était la, pour réclamer I’héritage, et cette récla-
mation, il I'avait dit lui-méme, constituait la preuve de culpabi-
lite la plus effroyable.

D’un bond, sous l'impulsion d’un sentiment irreésistible,
don Luis fut auprés de la jeune fille, la saisit par le bras, et lui
dit avec une violence presque haineuse :

« Qu’est-ce que vous venez faire ici ? Qu’est-ce que vous
venez faire ? Pourquoi ne m’avoir pas averti ?... »

M. Desmalions s’interposa. Mais don Luis, sans lacher
prise, s’écria :

— 400 —



« Eh ! monsieur le préfet, vous ne voyez donc pas que tout
cela n’est qu’une erreur ? La personne que nous attendons, que
je vous ai annoncée, n’est pas celle-ci. L’autre se cache, comme
toujours. Mais il est impossible que Florence Levasseur...

—Je n’ai aucune prévention contre mademoiselle, dit le
préfet de police d’'une voix impérieuse. Mais mon devoir est de
I'interroger sur les circonstances qui déterminent sa visite. Je
N’y manquerai pas...

Il dégagea la jeune fille et la fit asseoir. Lui-méme prit
place devant son bureau, et il était facile de voir combien la pré-
sence de la jeune fille I'impressionnait. Par cette présence
I’'argumentation de don Luis se trouvait pour ainsi dire illustreée.
L’entrée en scene d’'une personne nouvelle, ayant des droits a
I’héritage, c’était incontestablement, pour tout esprit logique,
I'entrée en scene d’'une criminelle apportant elle-méme les
preuves de ses crimes. Don Luis le sentit nettement, et, dés lors,
il ne quitta plus des yeux le préfet de police.

Florence les regardait tour a tour comme si tout cela elt été
pour elle la plus insoluble des énigmes. Ses beaux yeux noirs
conservaient leur habituelle expression de sérénité. Elle n’avait
plus son vétement d’infirmiére, et sa robe grise, tres simple,
sans ornements, montrait sa taille harmonieuse. Elle était grave
et tranquille ainsi que de coutume.

M. Desmalions lui dit :

« Expliquez-vous, mademoiselle. »

Elle répliqua :

« Je n’ai rien a expliquer, monsieur le préfet. Je viens a

vous chargée d’une mission que je remplis sans en connaitre la
signification exacte.
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— Que voulez-vous dire ?... sans en connaitre la significa-
tion ?

— Voici, monsieur le préfet. Quelqu’un en qui j'ai toute con-
fiance, et pour qui j'éprouve le plus profond respect, m’a priée
de vous remettre certains papiers. lls concernent, parait-il, la
guestion qui fait I'objet de votre réunion d’aujourd’hui.

— La question d’attribution de I'héritage Cosmo Morning-
ton ?

— Oui, monsieur le préfet.

—Vous savez que, si cette réclamation ne s’était pas pro-
duite au cours de cette séance, elle elt été sans effet ?

— Je suis venue des que les papiers m’ont été remis.

— Pourquoi ne vous les a-t-on pas remis une heure ou deux
plus tot ?

— Je n’étais pas la. J'avais dO quitter en toute hate la mai-
son que j’habite actuellement. »

Perenna ne douta pas que ce fat lui qui, par son interven-
tion, avait, en provoquant la fuite de Florence, dérangeé les plans
de I'ennemi.

Le préfet continua :

« Donc vous ignorez les raisons pour lesquelles on vous a
confié ces papiers ?

— Oui, monsieur le préfet.
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— Et vous ignorez aussi, évidemment, ce en quoi ils vous
concernent ?

— lIs ne me concernent pas, monsieur le préfet. »

M. Desmalions sourit, et prononca nettement, les yeux at-
tachés a ceux de Florence :

« D’apres la lettre qui les accompagne, ils vous concernent
directement. lls établissent, en effet, de la maniére la plus cer-
taine, parait-il, que vous descendez de la famille Roussel et que
VOous avez, par conséquent, tous les droits a I'héritage Cosmo
Mornington.

— Moi ! »

Le cri fut spontané, cri d’étonnement et de protestation.

Et, tout de suite, insistant :

« Mol, des droits a cet héritage ! Aucun, monsieur le préfet,
aucun. Je n’ai jamais connu M. Mornington. Quelle est cette
histoire ? Il y a la un malentendu. »

Elle parlait avec beaucoup d’animation et avec une fran-
chise apparente qui eut impressionné un autre homme que le
préfet de police. Mais pouvait-il oublier les arguments de don
Luis et I'accusation portée d’avance contre la personne qui se
présenterait a cette réunion ?

« Donnez-moi ces papiers », fit-il.

Elle sortit d’'un petit sac une enveloppe bleue qui n’était

point cachetée, et a l'intérieur de laquelle il trouva plusieurs
feuilles jaunies, usées a I’endroit des plis, déchirées ca et la.
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Au milieu d'un grand silence, il les examina, les parcourut,
les étudia dans tous les sens, déchiffra a I'aide d’'une loupe les
signatures et les cachets dont ils étaient revétus, et dit :

« lls offrent tous les signes de l'authenticité, les cachets
sont officiels.

— Alors, monsieur le préfet ? articula Florence d’'une voix
qui tremblait...

— Alors, mademoiselle, je vous dirai que votre ignorance
me semble bien incroyable. »

Et, se tournant vers le notaire, il prononca :

« Voici, en résumeé, ce que contiennent et ce que prouvent
ces documents. Gaston Sauverand, heéritier en quatriéme ligne
de Cosmo Mornington, avait, comme vous le savez, un frére plus
agé que lui, du nom de Raoul, et qui habitait la République Ar-
gentine. Ce frére, avant de mourir, envoya en Europe, sous la
garde d’'une vieille nourrice, une enfant de cing ans qui n’était
autre que sa fille, fille naturelle, mais reconnue, qu’il avait eue
de Mlle Levasseur, institutrice francaise établie a Buenos-Aires.
Voici I'acte de naissance. Voici la declaration, écrite tout entiere
et signee par le pere. Voici l'attestation libellée par la vieille
nourrice. Voici le témoignage de trois amis, commercants no-
toires de Buenos-Aires. Et voici les actes de déces du peére et de
la mére. Tous ces documents furent légalisés et portent les ca-
chets du consulat de France. Je n’ai, jusqu’a nouvel ordre, au-
cun motif de les suspecter, et je dois considérer Florence Levas-
seur comme la fille de Raoul Sauverand et comme la niéce de
Gaston Sauverand.

— La niece de Gaston Sauverand... sa niece... » balbutia
Florence.
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L’évocation d’'un pére gu’elle n'avait pour ainsi dire pas
connu ne I'’émouvait pas. Mais elle se mit a pleurer au souvenir
de Gaston Sauverand qu’elle chérissait si tendrement et a qui
elle se trouvait unie par des liens de parenté si étroits.

Larmes sincéres ? ou bien larmes de comédienne qui sait
jouer son rodle jusqu’en ses moindres nuances ? Ces faits lui
étaient-ils vraiment réveélés ou bien simulait-elle les sentiments
gue la révélation de ces faits devait produire en elle ?

Plus encore qu’il ne surveillait la jeune fille, don Luis ob-
servait M. Desmalions, et tachait de lire la pensée secrete de
celui qui allait décider. Et soudain il vit avec une telle certitude
gue l'arrestation de Florence était chose résolue, comme peut
I’étre I'arrestation du plus monstrueux criminel, qu’il s’approcha
de la jeune fille et lui dit :

« Florence. »

Elle leva sur lui ses yeux brouillés de pleurs et ne répliqua
point.

Alors il s’exprima lentement :

« Pour vous défendre, Florence, car vous étes, a votre insu,
je n’en doute pas, dans I'obligation de vous défendre, il faut que
vous compreniez la situation terrible ou vous placent les éveé-
nements. Florence, M. le préfet de police a été conduit, par la
logigue méme de ces événements, a cette conviction définitive
gue la personne qui entrera dans cette piece et dont les droits a
I’héritage seront évidents est la personne méme qui a tué les
héritiers Mornington. Vous étes entrée, Florence, et vous étes
I’héritiere certaine de Cosmo Mornington. »
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Il la vit qui frémissait des pieds a la téte, et qui devenait
pale comme une morte. Pourtant elle n’eut pas un mot de pro-
testation et pas un geste.

Il reprit :

« L’accusation est précise, vous n’'y répondez pas ? »

Elle resta longtemps sans parler, puis déclara :

« Je n’ai rien a répondre. Tout cela est incompréhensible.
Que voulez-vous que je réponde ? Ce sont des choses si obs-
cures!... »

En face d’elle don Luis frissonnait d’angoisse. Il balbutia :

« C’est tout ?... Vous acceptez ?... »

Au bout d’'un instant, elle dit a mi-voix :

« Expliquez-vous, je vous en supplie. Vous voulez dire,
n’est-ce pas, qu’en ne répondant pas j'accepte I'accusation ?...

— Oui.

— Etalors ?

— C’est I'arrestation... la prison...

— Laprison ! »

Elle parut souffrir atrocement. La peur décomposait son
beau visage. La prison, pour elle, cela devait représenter les tor-

tures subies par Marie-Anne et par Sauverand. Cela devait si-
gnifier le désespoir, la honte, la mort, toutes ces horribles
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choses que Marie-Anne et Sauverand n’avaient pu éviter et dont
elle serait victime a son tour...

Un accablement immense la terrassa, et elle gemit :

« Comme je suis lasse !... Je sens si bien gu’il N’y a rien a
faire l... Les ténebres m’étouffent... Ah! si je pouvais voir et
comprendre !... »

Un long silence encore. Penché sur elle, M. Desmalions
I’étudiait aussi de toute son attention concentrée. A la fin,
comme elle se taisait, il tendit la main vers le timbre, et sonna, a
trois reprises.

Don Luis ne bougea pas, les yeux éperdument attachés a
Florence. Au fond de lui, c’était la bataille supréme entre tous
ses instincts d’amour et de générosité qui le portaient a croire la
jeune fille, et sa raison qui I'obligeait a la défiance. Innocente ?
Coupable ? Il ne savait pas. Tout était contre elle. Et cependant
pourquoi n'avait-il pas cesse de I'aimer ?

Weber entra, suivi de ses hommes. M. Desmalions
s’entretint avec lui en désignant Florence. Weber s’approcha
d’elle.

« Florence », appela don Luis.

Elle le regarda, et elle regarda Weber et ses hommes, et,
soudain, comprenant ce qui allait se passer, elle recula, vacilla
un moment sur elle-méme, étourdie, défaillante, et s’abattit
dans les bras de don Luis :

« Ah ! sauvez-moi ! Sauvez-moi ! je vous en supplie. »

Et il y avait dans ce geste un tel abandon, et il y avait dans
ce cri une détresse ou l'on sentait si bien l'effarement de
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I'innocence, que don Luis fut brusquement éclairé. Une foi ar-
dente le souleva. Ses doutes, ses réserves, ses hésitations, ses
tourments, tout cela fut englouti sous I'assaut d’une certitude
qui deferlait en lui comme une vague indomptable. Et il
s’exclama :

« Non, non, cela ne sera pas ! Monsieur le préfet, il y a des
choses qui ne sont pas admissibles... »

Il s’inclina sur Florence, qu’il tenait dans ses bras si forte-
ment que personne N'aurait pu la détacher de lui. Leurs yeux se
rencontrérent. Son visage était tout contre celui de la jeune fille.
Il tressaillit d’émotion a la sentir toute palpitante, si faible et si
désemparée, et il lui dit passionnément, d’'une voix si basse
gu’elle seule put I'entendre :

« Je vous aime... je vous aime... Ah! Florence, si vous sa-
viez ce qui se passe en moi... ce que je souffre, et combien je suis
heureux... Ah ! Florence, Florence, je vous aime... »

Sur un signe du préfet, Weber <s'était éloigné.
M. Desmalions voulait assister au choc imprévu de ces deux
étres si mystérieux, don Luis Perenna et Florence Levasseur.

Don Luis délia ses bras et assit la jeune fille sur un fauteuil.
Puis, posant ses deux mains sur les épaules, face a face, il pro-
nonca :

« Si vous ne comprenez pas, Florence, moi je commence a
comprendre bien des choses, et déja j'y vois presque dans les
ténebres qui vous effraient. Florence, écoutez-moi... Ce n’est pas
VOous qui agissez, n'est-ce pas?... Il y a un autre étre derriére
vous, au-dessus de vous. Et c’est lui qui vous dirige... n’est-ce
pas ? Et vous ignorez méme ou il vous conduit ?

— Personne ne me dirige... Quoi ?... Expliquez-vous.
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— Oui, vous n’étes pas seule dans la vie. Il y a bien des actes
gue vous accomplissez parce qu’on vous dit de les accomplir et
gue vous les croyez justes, et que vous ignorez leurs conse-
quences... Répondez... Etes-vous entiérement libre ? Ne subis-
sez-vous aucune influence ? »

La jeune fille semblait s’étre reprise et son visage recou-
vrait un peu de ce calme qui lui était habituel. On e0t dit, ce-
pendant, que la question de don Luis I'impressionnait.

« Mais non, dit-elle, aucune influence... Non, je suis slre. »
Il insista, avec une ardeur croissante :

« Non, vous n’étes pas slre, ne dites pas cela. Quelqu’un
vous domine, et sans que vous le sachiez. Réfléchissez... Vous
voici héritiere de Cosmo Mornington... héritiere d’'une fortune
qui vous est indifférente, je le sais, je I'affirme. Eh bien, cette
fortune, si ce n’est pas vous qui la désirez, qui donc en sera le
maitre ? Répondez... Y a-t-il quelqu’'un qui ait intérét ou qui
croie avoir intérét a ce que vous soyez riche ? Tout est la. Votre
existence est-elle attachée a celle d’'un autre ? Etes-vous son
amie ? sa fiancée ? »

Elle eut un sursaut de révolte.

« Oh ! jamais ! Celui dont vous parlez est incapable...

— Ah! s’écria-t-il, secoué de jalousie, vous l'avouez... Il
existe donc bien, celui dont je parle ! Ah! je vous jure que le mi-

sérable... »

Il se retourna vers M. Desmalions, la figure convulsée de
haine, sans plus essayer de se contenir.
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« Monsieur le préfet, nous arrivons au but. Je connais le
chemin qui nous y menera. La béte fauve sera traquée cette
nuit... demain au plus tard... Monsieur le préfet, la lettre qui
accompagne ces documents, la lettre non signée que mademoi-
selle vous a remise, cette lettre fut ecrite par la mere supérieure
qui dirige une clinique située avenue des Ternes. En faisant une
engquéte immédiate dans cette clinique, en interrogeant la supé-
rieure, en la confrontant avec mademoiselle, on remontera jus-
gu’au coupable lui-méme. Mais il ne faut pas perdre une mi-
nute... sinon, ce sera trop tard, la béte fauve aura pris la fuite. »

Son emportement était irrésistible. Sa conviction
s'imposait avec une force contre laquelle on ne pouvait lutter.

M. Desmalions objecta :
« Mademoiselle pourrait nous renseigner...

— Elle ne parlera pas, ou du moins elle ne parlera qu’apres,
guand cet homme aura été démasqué devant elle. Ah ! monsieur
le préfet, je vous supplie d’avoir confiance en moi comme les
autres fois. Toutes mes promesses n'ont-elles pas été exécu-
tées ? Ayez confiance, monsieur le préfet, ne doutez plus. Rap-
pelez-vous que toutes les charges, et les plus lourdes, acca-
blaient Marie-Anne Fauville et Gaston Sauverand et qu’ils ont
succombé malgré leur innocence. La justice voudra-t-elle que
Florence Levasseur soit sacrifiée comme les deux autres ? Et
puis, ce que je demande, ce n’est pas sa libération, mais le
moyen de la défendre... c’est-a-dire une heure ou deux de répit.
Que le sous-chef Weber soit responsable d’elle. Que vos agents
nous accompagnent. Ceux-1a, et d’autres aussi, car ce n’est pas
trop pour prendre au gite I'abominable assassin. »

M. Desmalions ne répondit pas. Au bout d'un instant il

emmena Weber a part, et il eut avec le sous-chef une conversa-
tion qui dura quelques minutes. En realité, M. Desmalions ne
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semblait pas tres favorable a la demande de don Luis. Mais on
entendit Weber qui disait :

« N’ayez aucune crainte, monsieur le préfet, nous ne ris-
guons rien. »

Et M. Desmalions céda.

Quelques moments plus tard, don Luis Perenna et Florence
montaient dans une automobile avec Weber et deux inspec-
teurs. Une autre auto, chargée d’agents, suivait.

La maison de sante fut littéralement investie par les forces
policiéres, et Weber accumula les précautions d’'un siége en
regle.

Le préfet de police, qui s’en vint de son coté, fut introduit
par le domestique dans l'antichambre, puis dans le salon
d’attente. La supérieure, mandée aussitot, le rejoignit. En pré-
sence de don Luis, de Weber et de Florence, tout de suite, sans
préambule, il I'interrogea.

« Ma sceur, dit-il, voici une lettre que I'on m’a apportée a la
Préfecture et qui m’annoncait I'existence de certains documents
concernant un héritage. D’aprés mes informations, cette lettre,
non signeée, et dont I'écriture est déguisée, aurait été écrite par
vous. En est-il ainsi ? »

De figure énergique, d'aspect résolu, la supérieure répliqua
sans embarras :

« Il en est ainsi, monsieur le préfet. Comme jai eu
I’'hnonneur de vous I'écrire, j'aurais préféré, pour des raisons fa-
ciles a comprendre, que mon nom ne fat pas prononce.
D’ailleurs I'envoi seul des documents importait. Mais, puisque
I’on a pu remonter jusqu’a moi, je suis préte a repondre. »

— 411 —



M. Desmalions reprit, en dévisageant Florence :

« Je vous demanderai d’abord, ma sceur, Si vous connaissez
mademoiselle ?

— Oui, monsieur le préfet. Florence a passé six mois chez
nous comme infirmiere, il y a quelques années. J'étais si con-
tente d’elle que j'ai été heureuse de la reprendre il y a huit jours.
Sachant son histoire par les journaux, je I'ai simplement priée
de changer de nom. Le personnel de la maison était nouveau.
C’etait donc ici, pour elle, un refuge assuré.

— Mais vous n’ignorez pas, puisque vous avez suivi les
journaux, les accusations dont elle est I'objet ?

— Ces accusations ne comptent pas, monsieur le préfet,
pour quiconque connait Florence. C’est une des ames les plus
hautes et une des consciences les plus nobles que j'aie rencon-
trées. »

Le préfet continua :

« Parlons des documents, ma sceur. D’ou viennent-ils ?

— Hier, monsieur le préfet, j'ai trouvé dans ma chambre un
avis par lequel on s’offrait a me remettre des papiers intéressant

Mlle Florence Levasseur...

— Comment pouvait-on savoir, interrompit M. Desmalions,
gu’elle était dans cette maison ?

—Je l'ignore. On m’annoncait simplement que les papiers
seraient tel jour — c’est-a-dire ce matin — a Versailles, poste res-
tante, a mon nom. On me priait de n’en parler a personne et de
les remettre a Florence Levasseur cet apres-midi a trois heures,
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avec mission de les porter sur-le-champ au préfet de police. On
me chargeait en outre de faire parvenir une lettre au brigadier
Mazeroux.

— Au brigadier Mazeroux ! C’est bizarre.

— L’envoi de cette lettre, parait-il, concernait toujours la
méme affaire. J’aime beaucoup Florence. J'ai donc envoyeé la
lettre, et ce matin j’'ai été a Versailles. On ne m’avait pas trom-
pée : les papiers étaient la. Quand je suis revenue, Florence était
absente. Je n’ai pu les lui remettre gu’a son retour, vers quatre
heures.

— lls avaient été expédiés de quelle ville ?

— De Paris. L'enveloppe portait le timbre de I'avenue Niel,
qui est precisément le bureau le plus proche d’ici.

— Et le fait de trouver tout cela dans votre chambre ne vous
semblait pas étrange ?

— Certes, monsieur le préfet, mais pas plus étrange que
tous les épisodes de I'affaire elle-méme.

— Cependant... cependant... reprit M. Desmalions, qui
examinait la pale figure de Florence, cependant, en constatant
gue les instructions que I'on vous donnait provenaient d’ici, de
cette maison, et qu’elles concernaient justement une personne
qui résidait dans cette maison, n’avez-vous pas eu l'idée que
cette personne...

— L’idée que Florence avait pénétré dans ma chambre a
mon insu, pour y faire une pareille besogne ? s’écria la supé-
rieure. Ah ! monsieur le préfet, Florence en est incapable. »
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La jeune fille se taisait, mais sa figure contractée laissait
voir les sentiments d’effroi qui la bouleversaient.

Don Luis s’approcha et lui dit :

« Les ténébres se dissipent, n’est-ce pas, Florence ? et cela
vous fait mal. Qui a donc déposé la lettre dans la chambre de la
mere supérieure ? Vous le savez, n'est-ce pas ? et vous savez qui
meéne toute cette intrigue ? »

Elle ne répondit pas. Alors, s’adressant au sous-chef, le
préfet prononga :

« Weber, veuillez visiter la chambre que mademoiselle oc-
cupa. »

Et comme la religieuse protestait :
« Il est indispensable, déclara-t-il, que nous soyons éclairés
sur les raisons pour lesquelles mademoiselle garde un silence

aussi obstiné. »

Elle-méme, Florence indiqua le chemin. Mais, au moment
ou Weber sortait, don Luis s'écria :

« Attention, sous-chef.

— Attention, et pourquoi ?

— Je ne sais pas, fit don Luis, qui, en effet, n’aurait pu dire
pourquoi la conduite de Florence l'inquiétait, je ne sais pas...
Cependant, je vous préviens. »

Weber haussa les épaules, et, accompagné de la supérieure,

s’en alla. Dans I'antichambre, il prit deux hommes avec lui. Flo-
rence marchait en avant. Elle monta un étage et suivit un long
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corridor bordé de chambres, lequel, apres un tournant, aboutis-
sait a un petit couloir extrémement étroit et terminé par une
porte.

C'etait la qu’elle habitait.

La porte ouvrait, non pas a l'intérieur de la chambre, mais
a I'exterieur. Florence la tira donc vers elle tout en reculant, ce
gui obligea Weber a reculer également. Elle en profita pour en-
trer d'un bond, et pour refermer la porte sur elle, avec une telle
promptitude que le sous-chef, en voulant saisir le battant, ne
rencontra que le vide.

Il eut un mouvement de coleére.

« La coquine ! elle va brdler des papiers. »

Et, s'adressant a la sceur :

« Cette chambre n’a pas d’autre issue ?

— Aucune, monsieur. »

Il essaya d’ouvrir, mais elle avait fermé a clef et au verrou.
Alors il livra passage a un des hommes, un colosse, qui, d'un

coup de poing, démolit un des panneaux.

Weber repassa au premier rang, glissa le bras par la bréche,
tira le verrou, fit manceuvrer la clef, et entra.

Florence n’était plus dans la chambre.

En face, une petite fenétre ouverte montrait le chemin sui-
Vi.

« Crebleu de bon sort ! cria-t-il, elle a fichu le camp. »
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Et, retournant vers l'escalier, il ordonna d'une voix ton-
nante ;

« Qu’on surveille toutes les sorties! Qu'on lui mette la
main au collet ! »

M. Desmalions accourut. Croisant le sous-chef, il se fit
donner des explications, puis gagna la chambre de Florence. La
fenétre ouverte donnait sur une petite courette intérieure, sorte
de puits par ou s’aéraient certaines pieces de I'immeuble. Des
tuyaux descendaient jusqu’en bas. Florence avait dd s’y accro-
cher. Mais quel sang-froid et quelle volonté indomptable dé-
noncait une telle évasion !

Déja les agents s’étaient répandus de tous cOtés pour barrer
la route a la fugitive. On ne tardait pas a savoir que Florence,
dont on cherchait les traces au rez-de-chaussée et au sous-sol,
était rentrée de la courette dans la chambre située au-dessous
de la sienne, et qui était préecisément celle de la supérieure,
gu’elle avait revétu une robe de religieuse et que, a I'abri de ce
déguisement, elle avait passé inapercue au milieu méme des
gens qui la poursuivaient !

On s’élanca dehors. Mais la nuit était venue. Comment les
recherches ne seraient-elles pas vaines en ce quartier popu-
leux ?

Le préfet de police ne cachait pas son mécontentement.
Don Luis, trés décu également par cette fuite qui contrariait ses
plans, ne se fit pas faute de souligner la maladresse de Weber :

« Je vous l'avais bien dit, sous-chef, il fallait prendre vos
précautions ! L’attitude de Mlle Levasseur laissait tout prévoir.
Il est évident qu’elle connait le coupable, et qu’elle a voulu le
rejoindre, lui demander des explications et, qui sait ? le sauver,
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s’il arrivait a la convaincre. Et que se passera-t-il entre eux ? Se
sentant découvert, le bandit est capable de tout. »

M. Desmalions questionna de nouveau la supérieure, et il
ne tardait pas a apprendre que Florence Levasseur, huit jours
plus tot, et avant de se réfugier a la clinique, avait habité durant
guarante-huit heures un petit hotel meublé de I'fle Saint-Louis.

Si peu que vallt l'indication, on ne pouvait la négliger. Le
préfet de police, qui conservait tous ses doutes a I’égard de Flo-
rence et qui attachait une importance extréme a la capture de la
jeune fille, enjoignit a Weber et a ses hommes de suivre cette
piste sans plus tarder. Don Luis accompagna le sous-chef.

Tout de suite I'événement donna raison au préfet de police.
Florence s’était réfugiée dans I’hotel meublé de I'lle Saint-Louis,
ou elle avait retenu une chambre sous un nom d’emprunt. Mais
elle n’était pas arrivée qu’un petit gamin se présentait au bureau
de I’'hoétel, la faisait demander et I'emmenait avec lui.

On monta dans la chambre et I'on trouva un paquet enve-
loppé d’un journal et qui contenait une robe de religieuse. Donc
aucune erreur possible.

Plus tard, dans la soirée, Weber réussit a découvrir le petit
gamin. C’était le fils d’'une concierge habitant le quartier. Ou
avait-il pu conduire Florence ? Interrogé, il répondit que pour
rien au monde il ne trahirait la dame qui s’était confiée a lui et
I’avait embrassé en pleurant. La meére le supplia. Son pere le
gifla. 1l fut inflexible.

En tout cas, on pouvait conclure de I'incident que Florence

n'avait pas quitté I'lle Saint-Louis ou les environs immédiats de
I'tle Saint-Louis.

— 417 —



Toute la soirée on s’obstina. Weber avait établi son quartier
général dans un cabaret ou les renseignements étaient centrali-
sés et ou les agents revenaient de temps a autre prendre ses
ordres. En outre, il demeurait en communication permanente
avec la Préfecture.

A dix heures et demie, un peloton d’agents envoyé par le
préfet vint se mettre a la disposition du sous-chef. Mazeroux,
qui arrivait de Rouen, furieux contre Florence, s'était joint a ce
peloton.

Les recherches continuérent. Peu a peu, don Luis en avait
pris la direction, et c’était pour ainsi dire sur ses inspirations
gue Weber sonnait a telle porte ou interrogeait telle personne.

A onze heures, la chasse demeurait toujours sans résultat.
Une inquiétude violente crispait don Luis.

Mais un peu aprés minuit un coup de sifflet strident rallia
tous les hommes a I'extrémité orientale de I'fle, au bout du quai
d’Anjou. La, deux agents les attendaient, entourés d’'un groupe
de passants. lls venaient d’apprendre que, plus loin, sur le quai
Henri-1V, en dehors de I'lle par conséquent, une automobile de
louage avait stationné devant une maison, qu’on avait entendu
le bruit d’'une discussion, puis que I'automobile avait disparu du
coté de Vincennes.

On courut au quai Henri-1V. La maison fut aussitot dési-
gnée. Au rez-de-chaussée, une porte donnait directement sur le
trottoir. Le taxi avait stationné quelques minutes devant cette
porte. Deux personnes étaient sorties du rez-de-chaussée, dont
une femme que l'autre personne entrainait. Lorsque la portiere
de I'auto eut éte refermée, une voix d’homme, a I'intérieur, avait
crié :
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« Chauffeur, boulevard Saint-Germain. Les quais... et puis
la route de Versailles. »

Mais les renseignements de la concierge furent plus précis.
Intriguée par le locataire de ce rez-de-chausseée, locataire qu’elle
n’avait vu qu’une fois, le soir, qui payait son terme au moyen de
mandats signés du nom de Charles et qui ne venait chez lui qu’a
de longs intervalles, elle avait profité de ce que sa loge était con-
tigué a I'appartement pour écouter le bruit des voix. L’homme et
la femme disputaient. A un moment, ’'homme cria plus fort :

« Venez avec moi, Florence, je le veux. Dés demain matin je
vous donnerai toutes les preuves de mon innocence. Et, si vous
refusez quand méme de devenir ma femme, je m’embarquerai.
Toutes mes mesures sont prises. »

Et, un peu apres, il se mit a rire et dit encore, d’'une voix
tres haute :

« Peur de quoi, Florence ? que je vous tue, peut-étre ? Non,
non, soyez tranquille... »

La concierge n'avait plus rien entendu. Mais n’était-ce pas
suffisant pour justifier toutes les craintes ?

Don Luis empoigna le sous-chef par le bras :

« En route ! Je le savais, cet homme est capable de tout.
Cestle tigre ! ll valatuer! »

Il s’élanca, emmenant le sous-chef vers les deux autos de la
Préfecture, qui stationnaient a cing cents metres de la. Maze-
roux, cependant, essaya de protester :

« Il vaudrait mieux fouiller la maison, recueillir des in-
dices...
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— Eh ! s’exclama don Luis en redoublant de vitesse, la mai-
son, les indices, on les retrouvera... tandis que lui, il gagne du
terrain... et il emmeéne Florence... et il va la tuer... C’est un guet-
apens... j’en suis sar... »

Il criait dans la nuit, et entrainait les deux hommes avec
une force irrésistible.

Ils approchaient.

« En marche ! commanda-t-il, dés qu’ils furent en vue des
autos. Je vais conduire moi-méme. »

Il voulut monter sur le siege, mais Weber le poussa a
I'intérieur en objectant :

« Inutile... ce chauffeur-la connait son affaire. Nous irons
plus vite. »

Don Luis, le sous-chef et deux policiers. s’engouffrérent
dans la voiture, Mazeroux prit place auprés du chauffeur.

« Route de Versailles ! » proféra don Luis.
L’auto s’ébranla, et il continuait :

« Nous le tenons!... Vous comprenez bien que l'occasion
est unique. Il doit aller a bonne allure, mais sans trop forcer
puisqu’il ne se croit pas poursuivi... Ah ! le bandit, ce que ¢a va
ronfler... Plus vite, chauffeur ! Mais pourquoi diable sommes-
nous chargés a ce point ? A nous deux, sous-chef, cela e(t suffi...
Eh ! Mazeroux, vous allez descendre et monter dans l'autre au-
to... Mais oui, n’est-ce pas, sous-chef, c’est absurde... »
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Il s'interrompit, et, comme il était placé a I'arriere entre le
sous-chef et un agent, il se souleva vers la portiere et murmura :

«Ah ca! mais, par ou prend-il, cet imbécile-la? Ce n’est
pas le chemin... Voyons, voyons, qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Un éclat de rire lui répondit. C’était Weber qui trépignait
de joie. Don Luis étouffa un juron, et, faisant un effort terrible,
voulut sauter de voiture. Six mains s’abattirent sur lui et
I'immobiliserent. Le sous-chef le tenait a la gorge. Les agents
paralysaient ses bras. La voiture, trés exigué, ne lui permettait
pas de se debattre, et il sentit, sur sa tempe, le froid d’'un revol-
ver.

« Pas de chichi! gronda Weber, ou je te brale, mon bon-
homme. Ah! ah! tu ne t'y attendais pas, a celle-la... Hein! la
revanche de Weber !... »

Et, comme Perenna se débattait, il ajouta, d’'une voix me-
nacante :

« Tant pis pour toi... Je compte jusgu’a trois... un... deux...
— Mais enfin, quoi ? qu’y a-t-il ? hurla don Luis.

— Ordre du préfet, recu tout a I’heure.

— Quel ordre ?

— T’emmener au Dép6t si la nommée Florence nous échap-
pait encore.

— Tu as le mandat ?

— J'ai le mandat.

— 421 —



— Et aprés ?
— Apreés, rien... La Santé... I'instruction...

— Mais, bougre de sort, le tigre file pendant ce temps...
Non, non, mais faut-il en avoir une couche !... Quelles gourdes
gue ces gens-la! Ah ! cré tonnerre »

Il écumait de rage, lorsqu’il s’apercut que I'on entrait dans
la cour du Dépadt, il se raidit, désarma le sous-chef, étourdit d’'un
coup de poing I'un des agents.

Mais dix hommes se pressaient aux portiéres. Toute résis-
tance était inutile. 1l le comprit et sa fureur redoubla.

«Tas didiots! proféra-t-il, tandis qu'on l'entourait et
gu’on le fouillait a la porte du greffe. Tas de ratés ! Saboteurs !
Est-ce qu’on cochonne une affaire comme ca ! lls ont le bandit a
portée de la main et c’est I'honnéte homme qu’ils coffrent... Et le
bandit s’esbigne... Et le bandit va faire un massacre... Florence...
Florence... »

A la lueur des lampes, au milieu des policiers qui le main-
tenaient, il était magnifique d’impuissance et d’énergie.

On I'entraina. Avec une force inouie il se dressa, secoua les
hommes accrochés a lui comme une meute pendue a la chair de
guelque béte agonisante et indomptable, se débarrassa de We-
ber, et, apostrophant Mazeroux, le tutoyant, superbe d’autorite,
presque calme tellement il semblait dominer la rage qui bouil-
lonnait en lui, il ordonna, en petites phrases haletantes, bréves
comme des commandements militaires :

« Mazeroux, saute chez le préfet!... Qu’il téléphone a Va-

lenglay... Oui, le ministre, président du Conseil... Je veux le
voir... Qu’on le prévienne. Qu’on lui dise que c’est moi... moi,
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I’lhomme qui a fait marcher le Kaiser®... Mon nom ? Il le con-
nait. Et s'il ne s’en souvient pas, qu’'on le lui rappelle. Le voici,
mon nom. »

Il fit une pause de quelques secondes, puis, plus calme en-
core, déclara :

«Arséne Lupin! Qu’on lui téléphone ces deux mots, et
cette simple phrase : « Arsene Lupin désire entretenir le prési-
dent du Conseil de choses trés « graves. » Qu’on lui téléphone
cela immeédiatement. Le président du Conseil serait fort mecon-
tent s’il apprenait plus tard qu’'on a négligé de lui transmettre
ma demande. Va, Mazeroux, et ensuite retrouve les traces du
bandit. »

Le directeur du Dép6t avait ouvert le registre d’écrou.

« Inscrivez mon nom, monsieur le directeur, fit don Luis.
Inscrivez : Arséne Lupin. »

Le directeur sourit et répliqua :

« Je serais bien embarrassé s’il me fallait en inscrire un
autre. C’est celui-la que porte le mandat qui vous concerne : Ar-
séne Lupin, dit don Luis Perenna. »

Don Luis eut un petit frisson en entendant ces mots. Arrété
en tant qu’Arsene Lupin, il se trouvait dans une situation singu-
lierement plus dangereuse.

« Ah ! dit-il, on a donc résolu...

— Mon Dieu, oui, dit Weber qui triomphait. On a résolu
d’attaquer le taureau par les cornes et de frapper Lupin en

6 Voir 813.
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pleine figure. C’est de l'audace, ¢a, hein ? Bah ! tu en verras bien
d’autres. »

Don Luis ne broncha pas. Se retournant vers Mazeroux, il
répéta :

« N’oublie pas mes instructions, Mazeroux. »

Mais un autre coup lui était réservé. A son appel le briga-
dier ne répondit pas.

Don Luis l'observa avec plus d’attention, et, de nouveau,
tressaillit. 11 venait de s’apercevoir que Mazeroux, lui aussi, était
entouré d’hommes et maintenu solidement. Et le malheureux
brigadier, immobile, silencieux, pleurait.

Weber redoubla de gaiete.

« Tu voudras bien I'excuser, Lupin. Le brigadier Mazeroux
est ton compagnon, sinon de cellule, du moins de Dép6t.

— Ah ! fit don Luis en se raidissant, Mazeroux est écroué ?
— Ordre du préfet. Mandat en regle.

— Et a quel titre ?

— Complice d’Arsene Lupin.

— Lui, mon complice. Allons donc! Lui! le plus honnéte
homme du monde !

—Le plus honnéte homme du monde, évidemment.

N’empéche qu’on s’adressait a lui pour t'écrire et qu’il te portait
tes lettres. Preuve qu’il connaissait ta retraite. Et puis, bien
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d’autres choses qu'on t'expliquera. Lupin. Tu auras de quoi
t'amuser. »

Don Luis murmura :
« Mon pauvre Mazeroux ! »
Et a haute voix :

« Pleure pas, mon vieux. C’est I'affaire d’'une petite nuit.
Mais oui, je te prends dans mon jeu, et nous abattrons le roi
d’ici quelques heures. Pleure pas, je te réserve une situation au-
trement belle, plus honorable, et surtout plus lucrative. J'ai ton
affaire. Si tu crois que je n’ai pas tout prévu, moi aussi ! Tu me
connais pourtant bien! Donc, demain, je serai libre, et le gou-
vernement, apres t'avoir élargi, te bombardera quelque chose
comme colonel, avec des émoluments de maréchal. Pleure pas,
Mazeroux. »

Puis, s'adressant a Weber, il lui dit, du ton d’'un chef qui
donne la consigne et qui sait que cette consigne ne sera pas
méme discutée :

« Monsieur, je vous prie de remplir la mission de confiance
que j'avais confiee a Mazeroux : d’abord prévenir M. le préfet de
police que j'ai une communication de la plus haute importance a
faire a M. le président du Conseil, ensuite retrouver a Versailles,
et dés cette nuit, les traces du tigre. Je connais vos merites,
monsieur, et je m’en rapporte entierement a votre zéle et a votre
diligence. Rendez-vous demain a midi. »

Et, toujours comme un chef qui a communiqué ses ordres,
il se laissa conduire dans sa cellule.
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Il était une heure moins dix. Depuis cinquante minutes,
I’ennemi roulait sur la grande route, emportant Florence ainsi
gu’une proie qu’il semblait désormais impossible de lui ravir.

La porte fut fermée, verrouillée.

Don Luis pensa :

« En admettant que M. le préfet accepte de téléphoner a
Valenglay, il ne s’y décidera que ce matin. Donc, jusqu’a ce que
je sois libre, c’est huit heures d’avance que I'on donne au bandit.
Huit heures... Malédiction ! »

Il réfléchit encore, puis haussa les épaules de l'air de quel-
gu’un qui pour I'instant n’a pas mieux a faire que d’attendre, et
Il se jeta sur sa couchette en murmurant :

« Dodo, Lupin. »
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Chapitre VI

Sésame, ouvre-toi !

Malgré tout son pouvoir de sommeil, don Luis ne dormit
gue trois heures. Trop d’inquiétudes le torturaient, et, quoique
son plan de conduite fat établi avec une rigueur mathématique,
il ne pouvait s’empécher de prévoir tous les obstacles suscep-
tibles de s'opposer a la réalisation de ce plan. Evidemment, We-
ber parlerait a M. Desmalions. Mais M. Desmalions téléphone-
rait-il a Valenglay ?

« Il téléphonera, affirma-t-il en frappant du pied. Cela ne
I’engage a rien. Et tout de méme, il risquerait gros en ne le fai-
sant pas. D’autant et surtout que Valenglay a diu étre consulté
sur mon arrestation et qu’on le tient nécessairement au courant
de tout ce qui se passe... Alors... alors... »

Alors il se demandait a quoi Valenglay, une fois prévenu,
pourrait bien se résoudre. Car enfin était-il permis de supposer
gue le chef du gouvernement, que le président du conseil des
ministres se dérangerait pour obtempérer aux injonctions et
pour servir les projets de M. Arsene Lupin ?

« Il viendra! s’écria-t-il avec la méme foi obstinée. Valen-
glay se fiche pas mal du protocole et de toutes ces balivernes. Il
viendra ! Quand ce ne serait que par curiosité... pour savoir ce
gue je peux bien lui dire. Et puis, quoi, il me connait ! Je ne suis
pas un de ces types qui dérangent le monde sans raison. On tire
toujours quelque profit d’'une entrevue avec moi. Il viendra ! »
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Mais aussitdt une autre question se préesentait. La venue de
Valenglay n'impliquait nullement un consentement au marché
gue voulait lui proposer Perenna. Et si, la également, don Luis
arrivait a le convaincre, que de périls encore! Que de points
douteux ! Que de déceptions possibles! Weber poursuivrait-il
I'automobile du fugitif avec assez de promptitude et d’audace ?
Retrouverait-il la piste ? et, I'ayant retrouvée, ne la perdrait-il
pas ?

Et puis, et puis, en supposant que toutes les chances fus-
sent favorables, ne serait-il pas trop tard ? On traquait la béte
fauve. On la forgait. Soit. Mais n’aurait-elle pas égorgé sa proie ?
Se sentant vaincu, est-ce qu’'un étre de cette sorte hésiterait a
ajouter un crime de plus a la liste de ses forfaits ?

Et cela, pour don Luis, c'était I'épouvante supréme. Apres
toute la série d’obstacles que, en son imagination opiniatrement
confiante, il parvenait a surmonter, il aboutissait a cette vision
horrible : Florence immolée, Florence morte !

« Oh'! quel supplice ! balbutia-t-il. Moi seul pouvais réus-
sir, et I'on me supprime. »

A peine s’il cherchait les motifs pour lesquels
M. Desmalions, changeant soudain d’avis, avait consenti a le
faire arréter, et a ressusciter ainsi cet encombrant Arséne Lupin
dont la justice n’avait pas voulu s’embarrasser jusqu’alors. Non,
cela ne l'intéressait point. Florence seule comptait. Et les mi-
nutes passaient, et chaque minute perdue rapprochait Florence
du précipice effroyable.

Il se rappelait I’heure analogue ou, quelques années aupa-
ravant, il attendait de méme que la porte de son cachot s’ouvrit
et que I'empereur allemand apparGt. Mais combien I'heure pré-
sente était plus solennelle ! Jadis il s’agissait de sa liberté tout
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au plus. Maintenant c’était la vie de Florence que le destin allait
lui offrir ou lui refuser.

« Florence ! Florence ! » répétait-il avec désespoir.

Il ne doutait plus qu’elle ft innocente. Et il ne doutait pas
non plus que l'autre I'aimat et I'e(t enlevée, non pas tant comme
le gage d’'une fortune convoitée que comme un butin d’amour
gue I'on détruit si on ne peut le garder.

« Florence ! Florence ! »

Il traversa une crise d’abattement extraordinaire. Sa défaite
lui semblait irrémédiable. Courir apres Florence ? Rattraper le
meurtrier ? Il n’était pas question de cela. Il était en prison, sous
son nom d’Arsene Lupin et tout le probleme consistait a savoir
combien de temps il y demeurerait, des mois ou des années !

Alors il eut la notion exacte de ce qu’était son amour pour
Florence. Il s’apercut qu’elle tenait dans sa vie toute la place que
n’'y tenaient plus ses passions d’autrefois, ses appétits de luxe,
ses besoins d’autorité, ses joies de lutteur, ses ambitions, ses
rancunes. Depuis deux mois il ne combattait que pour la con-
quérir. La recherche de la vérité, comme le chatiment du cou-
pable, ce n’était que des moyens de sauver Florence des périls
qui la menagaient. Si Florence devait mourir, s’il était trop tard
pour l'arracher a I’ennemi, en ce cas autant rester en prison.
Arsene Lupin au bagne jusqu’a la fin de ses jours, n’était-ce pas
le dénouement qui convenait a l'existence manquée d'un
homme qui n’avait méme pas su se faire aimer de la seule
femme qu’il eGt réellement aimée ?

Crise passagere. En contraste trop violent avec le caractere
de don Luis, elle se termina subitement, et par un état de con-
fiance absolue ou il n’entrait plus la plus petite part
d’inquiétude ou de doute. Le soleil s’était leve. La cellule
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s'emplissait d’'une lumiere croissante. Et don Luis se rappela
gue Valenglay arrivait a son ministere de la place Beauvau a
huit heures du matin.

Des lors, il se sentit absolument calme. Les événements
prochains se présentérent a lui sous un aspect tout a fait diffé-
rent, comme s'ils se fussent, pour ainsi dire, retournés. La lutte
lui sembla facile, la réalité sans complications. Il comprit, aussi
clairement que si les actes étaient exécutes, que sa volonté ne
pouvait pas n’étre pas obéie. Fatalement, le sous-chef avait dd
faire un rapport fidele au préfet de police. Fatalement, le préfet
de police avait di transmettre des le matin a Valenglay la de-
mande d’Arséne Lupin. Fatalement, Valenglay s'offrirait le plai-
sir d’'une entrevue avec Arséne Lupin. Fatalement, Arsene Lupin
obtiendrait, au cours de cette entrevue, I'assentiment de Valen-
glay. Ce n'étaient pas la des hypotheses, mais des certitudes,
non pas des problemes a résoudre, mais des problemes résolus.
Etant donné le point de départ A, si I'on passe sur les points B et
C, on arrive, qu’on le veuille ou non, au point D.

Don Luis se mit arire.

«Voyons, mon vieil Arsene réfléechis que tu as fait venir
M. Hohenzollern du fond de ses Marches de Brandebourg. Va-
lenglay n’habite pas si loin, que diable ! Et au besoin tu peux te
déranger. C’est ¢a, je consens a faire le premier pas. C’est moi
qui rendrai visite a M. de Beauvau. Monsieur le président, mes
hommages respectueux.

Joyeusement, il s’avanca vers la porte, affectant de croire
gu’elle était ouverte, et qu’il n'avait qu’a passer pour prendre
son tour d’audience.

Trois fois il répéta cet enfantillage, saluant trés bas et lon-

guement, comme s’il edt tenu a la main un feutre a panache, et
murmurant :
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« Sésame, ouvre-toi. »

La quatrieme fois, la porte s’ouvrit.
Un gardien apparut.

Il lui dit, d’'un ton cérémonieux :

« Je n'al pas trop fait attendre M. le président du Con-
seil ? »

Il y avait quatre inspecteurs dans le couloir.

« Ces messieurs sont d'escorte ? dit-il. Allons-y. Vous an-
noncerez Arsene Lupin, grand d’Espagne, cousin de Sa Majeste
tres catholique. Messeigneurs, je vous suis. Guichetier, vingt
écus pour tes bons soins, mon ami. »

Il s’arréta dans le couloir.

« Per Cristo, pas méme une paire de gants, et ma barbe est
d’hier. »

Les inspecteurs lI'avaient encadreé et le poussaient avec une
certaine brusquerie. Il en saisit deux par le bras. lls eurent un
gémissement.

« A bon entendeur, salut, dit-il. Vous n’avez pas I'ordre de
me passer a tabac, n’est-ce pas ? ni méme de me mettre les me-
nottes ? En ce cas, soyons sages, jeunes gens. »

Le directeur se tenait dans le vestibule. Il lui dit :

« Excellente nuit, mon cher directeur. Vos chambres Tou-
ring Club » sont tout a fait recommandables. Un bon point pour
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I’'h6tel du Dépodt. Voulez-vous mon attestation sur votre livre
d’écrou ? Non ? Vous espérez peut-étre que je vais revenir ? Hé-
las ! mon cher directeur, n’y comptez pas. D’'importantes occu-
pations... »

Dans la cour, une automobile stationnait. Ils y monterent,
les quatre agents et lui.

« Place Beauvau, dit-il au chauffeur.

— Rue Vineuse, rectifia I'un des agents.

— Oh ! oh ! fit-il, au domicile particulier de Son Excellence.
Son Excellence préféere que ma visite soit secréete. C’est bon
signe. A propos, chers amis, quelle heure avons-nous ? »

Sa question demeura sans réponse. Et, comme les agents
avaient fermé les rideaux, il ne put consulter les horloges pu-
bliques.

Ce fut seulement chez Valenglay, dans le petit rez-de-
chaussée que le président du Conseil habitait auprés du Troca-
déro, qu’il vit une pendule.

« Sept heures et demie, s’écria-t-il. Parfait. Il n'y a pas trop
de temps perdu. La situation s’éclaircit. »

Le bureau de Valenglay ouvrait sur un perron qui dominait
un jardin rempli de voliéres. La piece était encombrée de livres
et de tableaux.

Sur un coup de timbre les agents sortirent, conduits par la
vieille bonne qui les avait fait entrer.

Don Luis resta seul.
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Toujours calme, il éprouvait cependant une certaine in-
guiétude, un besoin physique d’agir et de lutter, et ses yeux re-
venaient invinciblement au cadran de la pendule. La grande
aiguille lui semblait animée d’une vie extraordinaire.

Enfin quelqu’un entra, qui précédait une autre personne.
Il reconnut Valenglay et le préfet de police.
« Cay est, pensa-t-il, je le tiens. »

Il voyait cela a I'espéce de sympathie confuse que I'on pou-
vait discerner sur le visage osseux et maigre du vieux president.
Aucune trace de morgue. Rien qui élevat une barriére entre le
ministre et I'équivoque personnage recu par lui. De
I’enjouement, une curiosité manifeste et de la sympathie. Oui,
une sympathie que Valenglay n’avait jamais cacheée, et dont
méme il se targuait lorsque, apres la mort simulée d’Arsene Lu-
pin, il parlait de l'aventurier et des rapports étranges qu’ils
avaient eus ensemble.

« Vous n'avez pas changé, dit-il apres I'avoir considéré lon-
guement. Plus noir de peau, les tempes un peu plus grison-
nantes, voila tout. »

Et il demanda, d’'un ton de brusquerie, en homme qui va
droit au but :

Et alors, qu’est-ce qu’il vous faut ?
— Une réponse d’abord, monsieur le président du conseil.
Le sous-chef Weber, qui m’a conduit au Dépot cette nuit, a-t-il

retrouvé la piste de I'automobile qui emporta Florence Levas-
seur ?
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— Oui, cette automobile s’est arrétée a Versailles. Les per-
sonnes qui l'occupaient ont loué une autre voiture qui doit les
conduire a Nantes. En plus de cette réponse, que demandez-
vous ?

— La clef des champs, monsieur le président.

— Tout de suite, bien entendu ? fit Valenglay, qui se mit a
rire.

— Dans quarante ou cinquante minutes au plus.
— A huit heures et demie, n’est-ce pas ?

— Derniére limite, monsieur le président.

— Et pourquoi la clef des champs ?

— Pour rejoindre l'assassin de Cosmo Mornington, de
I'inspecteur Veérot et de la famille Roussel.

— Vous seul pouvez donc le rejoindre ?

— Oui.

— Cependant la police est sur pied. Le télégraphe marche.
L’assassin ne sortira pas de France. Il ne nous échappera certai-
nement pas.

— Vous ne pourrez pas le découvrir.

— Nous le pourrons.

— En ce cas, il tuera Florence Levasseur. Ce sera la sep-
tieme victime du bandit. Vous l'aurez voulu. »

— 434 —



Valenglay fit une petite pause, puis reprit :

« Selon vous, contrairement a toutes les apparences, et
contrairement aux soupc¢ons tres motivés de M. le préfet de po-
lice, Florence Levasseur est innocente ?

— Oh 'absolument innocente, monsieur le président.
— Et vous la croyez en danger de mort ?

— Elle est en danger de mort.

— Vous aimez Florence Levasseur ?

— Je l'aime. »

Valenglay eut un petit frisson de joie. Lupin amoureux !
Lupin agissant par amour, et avouant son amour ! Quelle aven-
ture passionnante !

Il dit:

« J'ai suivi I'affaire Mornington jour par jour, et nul détail
ne m’en est inconnu. Vous avez accompli des prodiges, mon-
sieur. Il est évident que sans vous cette affaire ne serait jamais
sortie des ténébres du début. Mais cependant, je dois noter qu'il
y a eu quelques fautes. Et ces fautes, qui m’étonnaient de votre
part, s’expliquent plus facilement quand on sait que I'amour
était le principe et le but de vos actes. D’autre part, et malgre
votre affirmation, la conduite de Florence Levasseur, son titre
d’héritiére, son évasion imprévue de la maison de santé, nous
laissent peu de doute sur le réle gu’elle joue. »

Don Luis désigna la pendule.

« Monsieur le président, I’heure avance. »
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Valenglay éclata de rire :

« Quel original ! Don Luis Perenna, je regrette de n’étre pas
guelque souverain omnipotent. VVous seriez le chef de ma police
secrete.

— C’est un poste que I'ex-empereur d’Allemagne m’a déja
offert.

— Ah bah'!
— Et que j'ai refuse. »

Valenglay rit de plus belle, mais la pendule marquait sept
heures trois quarts. Don Luis s'inquiétait. Valenglay s’assit et,
entrant sans plus tarder au coeur méme du sujet, il dit, d'une
VOIiX Sérieuse :

« Don Luis Perenna, du premier jour ou vous avez reparu,
c’est-a-dire au moment méme des crimes du boulevard Suchet,
M. le préfet de police et moi, nous étions fixes sur votre identité.
Perenna, c’était Lupin. Je ne doute pas que vous n’ayez compris
les raisons pour lesquelles nous n’avons pas voulu ressusciter le
mort que vous étiez, et pour lesquelles nous vous avons accordé
une sorte de protection. M. le préfet de police était absolument
de mon avis. L’ceuvre que vous poursuiviez était une ceuvre de
salubrité et de justice, et votre collaboration nous était trop pre-
cieuse pour que nous ne cherchions pas a vous épargner tout
ennui. Donc, puisque don Perenna menait le bon combat, nous
avons laissé dans 'ombre Arséne Lupin. Malheureusement... »

Valenglay fit une nouvelle pause et déclara :

— 436 —



Malheureusement, M. le préfet de police a recu hier, dans
la soirée, une dénonciation tres détaillée, avec preuves a I'appui,
vous accusant d’étre Arsene Lupin.

— Impossible ! s’écria don Luis, c’est la un fait que per-
sonne au monde ne peut matériellement prouver. Arséne Lupin
est mort.

— Soit, accorda Valenglay, mais cela ne démontre pas que
don Luis Perenna soit vivant.

— Don Luis Perenna existe, d’'une vie trés légale, monsieur
le président.

— Peut-étre. Mais on le conteste.

— Qui ? Un seul étre aurait ce droit, mais en m’accusant il
se perdrait lui-méme. Je ne le suppose pas assez stupide.

— Assez stupide, non, mais assez fourbe, oui.

— Il s’agit du sieur Cacéres, attaché a la Iégation du Pérou ?
— Oui.

— Mais il est en voyage !

— Il est méme en fuite, apres avoir fait main basse sur la
caisse de la légation. Mais, avant de s’enfuir a I'étranger, il a si-
gné une déclaration qui nous est parvenue hier soir, et par la-
guelle il affirme vous avoir confectionné tout un état civil au
nom de don Luis Perenna. Voici votre correspondance avec lui,
et voici tous les papiers qui établissent la véracité de ses alléga-
tions. Il suffit de les examiner pour étre convaincu : 1° que vous
n’étes pas don Luis Perenna ; 2° que vous étes Arséne Lupin. »
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Don Luis eut un geste de colére.

« Ce gredin de Cacérés n’est qu’un instrument, grinca-t-il.
C'est l'autre qui est derriere lui, qui I'a paye et qui I'a fait agir.
C’est le bandit lui-méme. Je reconnais sa main. Une fois de plus,
et au moment décisif, il a voulu se débarrasser de moi.

— Je le crois volontiers, fit le président du Conseil. Mais
comme tous ces documents, selon la lettre qui les accompagne,
ne sont que des photographies, et que si vous n’étes pas arrété
ce matin, les originaux seront remis ce soir a un grand journal
de Paris, nous devons faire état de la dénonciation.

— Mais, monsieur le président, s’écria don Luis, puisque
Cacéres est a I'étranger, et que le bandit qui lui a acheté les do-
cuments a da s’enfuir également avant d’avoir pu mettre sa me-
nace a exéecution, il n'y a pas a craindre maintenant que les do-
cuments soient livrés aux journaux !

— Qu’en savons-nous ? L’ennemi a dd prendre ses précau-
tions. Il peut avoir des complices.

— Il n'en a pas.

— Qu’en savons-nous ? »

Don Luis regarda Valenglay, et lui dit :

« Ou donc voulez-vous en venir, monsieur le président ?

— A ceci. Bien que nous fussions pressés par les menaces
du sieur Cacéres, M. le préfet de police, désireux de faire toute
la lumiére possible sur le role de Florence Levasseur, n'a pas
interrompu votre expédition d’hier soir. Cette expédition

n’ayant pas abouti, il a voulu tout au moins profiter de ce que
don Luis s’était mis a notre disposition pour arréter Arsene Lu-
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pin. Si nous le relachons, les documents seront sans doute pu-
bliés, et vous voyez la situation absurde et ridicule ou cela nous
mettra devant le public. Or, c’est précisément a ce moment-la
que vous demandez la mise en liberté d’Arsene Lupin, mise en
liberté illégale, arbitraire, inadmissible. Je suis donc contraint
de vous la refuser. Et je la refuse. »

Il se tut, puis, au bout de quelques secondes, ajouta :

« A moins que...

— A moins que ?... demanda don Luis.

— A moins que, et c’est & quoi je voulais arriver, & moins
gue vous ne me proposiez, en échange, quelque chose de si ex-
traordinaire et de si formidable que je consente a risquer les
ennuis que peut m’attirer la mise en liberté absurde d’Arsene

Lupin,

— Mais monsieur le président, il me semble que si je vous
apporte le vrai coupable, I'assassin de...

— Je n’ai pas besoin de vous pour cela...

— Et si je vous donne ma parole d’honneur, monsieur le
président, de revenir aussitdt mon ceuvre accomplie, et de me
constituer prisonnier ? »

Valenglay haussa les épaules.

« Etapres? »

Il y eut un silence. La partie devenait serrée entre les deux
adversaires. |l était évident gu’'un homme comme Valenglay ne

se contenterait pas de mots et de promesses. Il lui fallait des
avantages précis, en quelque sorte palpables. »
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Don Luis reprit :

« Peut-étre, monsieur le président, me permettrez-vous de
faire entrer en ligne de compte certains services que j'ai rendus
amon pays ?...

— Expliquez-vous. »

Don Luis, aprés quelques pas a travers la piéce, revint en
face de Valenglay et lui dit :

« Monsieur le président, au mois de mai 1915, vers la fin de
la journée, trois hommes se trouvaient sur la berge de la Seine,
au quai de Passy, a coté d’'un tas de sable. La police cherchait,
depuis des mois, un certain nombre de sacs contenant trois
cents millions en or, patiemment recueillis en France par
I'ennemi et sur le point d’étre expédiés’. Deux de ces hommes
s'appelaient I'un Valenglay, I'autre Desmalions. Le troisieme,
qui les avait conviés a ce rendez-vous, pria le ministre Valenglay
d’enfoncer sa canne dans le tas de sable. L’or était la. Quelques
jours apres, I'ltalie, qui avait décidé de lier partie avec la France,
recevait une avance de quatre cents millions en or. »

Valenglay sembla trés étonné.

« Personne n’a su cette histoire. Qui vous I'a racontée ?
— Le troisieme personnage.

— Et ce troisieme personnage s’appelait ?

— Don Luis Perenna.

" Voir Le Triangle d'Or.
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—Vous! Vous! s’écria Valenglay. C'est vous qui avez dé-
couvert la cachette ? C’est vous qui étiez la ?

— C’est moi, monsieur le président. Vous m’avez demandé
alors comment vous pouviez me récompenser. C’est aujourd’hui
gue je réclame ma récompense. »

La réponse ne tarda pas. Elle fut précédée d’'un petit éclat
de rire plein d’ironie.

« Aujourd’hui ? c’est-a-dire quatre ans apres ? C’est bien
tard, monsieur. Tout cela est réglé. La guerre est finie. Ne déter-
rons pas les vieilles histoires. »

Don Luis parut un peu déconcerté. Cependant il continua :

« En 1917, une épouvantable aventure se déroula dans I'ile
de Sarek®. Vous la connaissez, monsieur le président. Mais vous
ignorez certainement I'intervention de don Luis Perenna, et les
projets que celui-ci... »

Valenglay frappa du poing sur la table, et, enflant la voix,
apostrophant son interlocuteur avec une familiarité qui ne
manquait pas d’allure :

« Allons, Arséne Lupin, jouez franc jeu. Si vous tenez vrai-
ment a gagner la partie, payez ce qu’il faut ! Vous me parlez de
services passés ou futurs. Est-ce ainsi qu’on achete la conscience
de Valenglay, quand on s’appelle Arséne Lupin ? Que diable!
Songez qu’apres toutes vos histoires, et surtout aprés les inci-
dents de cette nuit, Florence Levasseur et vous, vous allez étre
pour le public, et vous étes déja les auteurs responsables du
drame, que dis-je ? les vrais et les seuls coupables. Et c’est lors-
gue Florence a pris la poudre d’escampette que vous me de-

8 Voir L'Tle au Trente Cercueils.
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mandez, vous, la clef des champs ! Soit, mais, sacrebleu ! Met-
tez-y le prix, et sans barguigner. »

Don Luis se remit a marcher. Un dernier combat se livrait
en lui. Au moment de découvrir son jeu, une hésitation supréme
le retenait. Enfin, il s’arréta de nouveau. La décision était prise.
Il fallait payer : il paierait.

« Je ne marchande pas, monsieur le président, affirma don
Luis avec une grande loyauté d’attitude et de visage. Ce que j'ai
a vous offrir est certes beaucoup plus extraordinaire et plus
formidable que vous ne I'imaginez. Mais cela serait-il plus ex-
traordinaire encore et plus formidable que cela ne compterait
pas, puisque la vie de Florence Levasseur est en danger. Cepen-
dant mon droit était de chercher une transaction moins désa-
vantageuse. Vos paroles m’en interdisent I'espoir. Jabattrai
donc toutes mes cartes sur la table, comme vous l'exigez, et
comme j'y étais résolu. »

Le vieux président exultait. Quelque chose de formidable et
d’extraordinaire! En vérité, qu’'est-ce que cela pouvait bien
étre ? Quelles propositions pouvaient mériter de telles épi-
thetes ?

Parlez, monsieur. »

Don Luis Perenna s’assit en face de Valenglay, ainsi qu’'un
homme qui traite avec un autre d’égal a égal.

« Ce sera bref. Une seule phrase, monsieur le président, ré-
sumera le marché que je propose au chef du gouvernement de
mon pays.

— Une seule phrase ?

— Une seule phrase », affirma don Luis.
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Et, plongeant ses yeux dans les yeux de Valenglay, lente-
ment, syllabe par syllabe, il lui dit :

« Contre vingt-quatre heures de liberté, pas davantage,
contre I'engagement d’honneur de revenir ici demain matin, et
d’y revenir avec Florence, pour vous donner toutes les preuves
de mon innocence, soit sans elle pour me constituer prisonnier,
je vous offre... »

Il prit un temps et acheva d’une voix grave :

« Je vous offre un royaume, monsieur le président du Con-
seil. »

La phrase était énorme, burlesque, béte a faire hausser les
épaules, une de ces phrases que seul peut émettre un imbécile
ou un fou.

Pourtant Valenglay demeura impassible. 1l savait qu’en de
pareilles circonstances cet homme-la ne plaisantait pas.

Et il le savait tellement que, par instinct, habitué qu’il était
aux grosses questions politiques ou le secret est si important, il
jeta un coup d’'ceil sur le préfet de police, comme si la présence
de M. Desmalions I'e(it géné.

« J'insiste vivement, fit don Luis, pour que M. le préfet de
police veuille bien écouter ma communication. Mieux que per-
sonne il en appréciera la valeur, et, pour certaines parties, il en
attestera I'exactitude. D’ailleurs, je suis certain que
M. Desmalions ne voudrait pas me désobliger par une indiscré-
tion. »

Valenglay ne put s’empécher de rire.
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« A lui aussi vous avez rendu service, peut-étre ?
— Justement, monsieur le président.
— Je serais curieux de savoir ?... fit M. Desmalions.

— Si vous y tenez... Donc, le soir de notre conciliabule sur la
berge du quai de Passy, il y a quatre ans, je vous ai promis,
monsieur Desmalions, alors que vous n’étiez que fonctionnaire
subalterne, de vous faire nommer préfet de police. J'ai tenu pa-
role. Votre nomination fut demandée par trois ministres sur qui
J'avais barre : dois-je les désigner ?...

— Inutile ! s’exclama Valenglay en riant de plus belle. Inu-
tile ! je vous crois. Je crois a votre toute-puissance. Quant a
vous, Desmalions, ne faites pas cette téte. Il n’y a pas de dés-
honneur a étre I'obligé d’un tel homme. Parlez, Lupin. »

Sa curiosité n’avait plus de bornes. Que la proposition de
don Luis pat avoir des conséquences pratiques, il s’en souciait
peu. Méme, au fond, il n'y croyait pas. Ce qu’il voulait, c’était
savoir jusqu’ou ce diable d’individu avait pousseé l'audace, et sur
guelle aventure prodigieuse et nouvelle s’appuyaient des préten-
tions qu'il exprimait avec tant de sérenite et de candeur.

« Vous permettez ? » fit don Luis.

Se levant et s’avancant vers la cheminée, il décrocha une
petite carte murale qui représentait le nord-ouest de I'Afrique.
Puis, tout en étalant cette carte sur la table a I'aide d’objets un
peu lourds posés aux quatre coins, il reprit :

« Il est une chose, monsieur le président, une chose qui in-
trigua M. le préfet de police, et a propos de laquelle j'ai su qu'il
avait exécuté des recherches: c’est I'emploi de mon temps —
disons plutot du temps d’Arsene Lupin — durant ces trois der-
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nieres années, et en particulier pendant qu’il était a la Légion
étrangere.

— Ces recherches furent exécutées sur mon ordre, inter-
rompit Valenglay.

— Et elles aboutirent ?
— Arien.

— De sorte que, en définitive, vous ignorez ma conduite au
cours de la guerre ?

— Je l'ignore.

— Je vais vous la dire, monsieur le préfet. D’autant qu’il est
de toute justice que la France sache ce qu’a fait pour elle un de
ses fils les plus dévoués... sans quoi... sans quoi on pourrait
m’accuser un jour ou l'autre de m’étre embusqué, ce qui serait
fort injuste. Vous vous souvenez peut-étre, monsieur le preési-
dent, que je m’étais engagé dans la Légion étrangere a la suite
de désastres intimes vraiment effroyables, et aprés une vaine
tentative de suicide. Je voulais mourir, et je pensais qu’une balle
marocaine me donnerait le repos auquel j'aspirais. Le hasard ne
le permit pas. Ma destinée n’était pas achevee, parait-il. Alors il
arriva ce qui devait arriver. Peu a peu, a mon insu, la mort se
dérobant, je repris goat a la vie. Quelques faits d’armes assez
glorieux m’avaient rendu toute ma confiance en moi et tout mon
appeétit d’action. De nouveaux réves m’envahirent. Un nouvel
idéal me conquit. Il me fallut de jour en jour plus d’espace, plus
d’indépendance, des horizons plus larges, des sensations plus
imprévues et plus personnelles. La Légion, si grande que fat ma
tendresse pour cette famille héroique et cordiale qui m’avait
accueilli, ne suffisait plus a mes besoins d’activité. Et deja je me
dirigeais vers un but grandiose, que je ne discernais pas tres
bien encore mais qui m’attirait mystérieusement, lorsque
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J'appris, en novembre 1914, que I'Europe était en guerre. J'avais
alors des amis trés puissants a la cour d’Espagne. A la suite de
négociations entre Madrid et Paris, je fus réclamé a Madrid,
puis envoyé en mission secrete a Paris. C'était mon but. Je vou-
lais voir sur place comment m’employer au mieux des intéréts
francais.

« Je réussis trois ou quatre affaires importantes, comme
celle des trois cents millions d’or, et participai ainsi a I'entrée en
guerre de I'ltalie. Mais tout cela me semblait, je I'avoue, plutot
secondaire. J'avais mieux a tenter, et maintenant je savais quoi.
J'avais discerné le point faible par ou la France pouvait étre
mise en infériorité. Le but que je cherchais se dévoilait a mes
yeux. Ma mission finie, je retournai au Maroc. Un mois apres
mon arrivée, expédié dans le Sud, je me jetai dans une embus-
cade de Berberes, et, volontairement, bien qu’il m’elt été facile
de lutter, je me laissai prendre.

« Toute mon histoire est la, monsieur le président. Prison-
nier, j'étais libre. Une autre vie, la vie que j'avais désirée,
s’ouvrait devant moi.

« L'aventure, cependant, faillit tourner mal. Mes quatre
douzaines de Berbeéres, groupe détaché d’'une importante tribu
nomade qui pillait et rangonnait les pays situés sur les chaines
moyennes de I'Atlas, rejoignirent tout d'abord les quelques
tentes ou campaient, sous la garde d’'une dizaine d’hommes, les
femmes de leurs chefs. On plia bagages et I'on partit. Apres huit
jours de marche, qui me furent assez peénibles, car je suivais, les
bras liés au dos, des gens a cheval, on s’arréta sur un plateau
étroit que dominaient des escarpements rocheux et ou je re-
marquai, parmi les pierres, beaucoup d’ossements humains et
des débris de sabres et d’armes francaises.

« La on planta un poteau en terre et on m’y attacha. Aux al-
lures de mes ravisseurs, et d’aprés quelques mots entendus, je
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compris que ma mort éetait décidee. On devait me couper les
oreilles, le nez, la langue, puis, sans doute, la téte.

« Pourtant ils commencerent par préparer leur repas. llIs
allerent au puits voisin. lls mangerent, et ils ne s’occupaient
plus de moi que pour me décrire en riant les gentillesses qu’ils
me réservaient.

« Il se passa une nuit encore. La torture était remise au ma-
tin, heure plus propice a leur gré.

« De fait, au petit jour ils m’entourerent en poussant des
cris et des rugissements auxquels se mélait la clameur aigué des
femmes. Lorsque mon ombre cacha une ligne qu’ils avaient tra-
cée la veille sur le sable, ils se turent, et 'un d’eux, chargé des
opérations chirurgicales a mon endroit, s’avanc¢a et m’enjoignit
de tirer la langue. J'obéis. Il la saisit alors avec un coin de son
burnous et de I'autre main il sortit son poignard du fourreau.

« Je n'oublierai jamais la férocité et, en méme temps, la
joie ingénue de son regard, un regard d’enfant mauvais qui
s'amuse a casser les ailes et les pattes d'un oiseau. Et je
n’oublierai jamais non plus la stupeur de cet homme quand il
s'apercut que son poignard ne se composait plus que d'un
pommeau et d’'un troncon de lame, inoffensif et de dimensions
ridicules... tout juste assez long pour tenir dans le fourreau.

« Sa rage s’exprima par une crise de vociférations, et aussi-
tot il se jeta sur un camarade et lui arracha son poignard. Stu-
peur identique. Ce deuxiéme poignard était également brisé
presgue au ras de la poignée.

« Alors, ce fut un tumulte général et chacun brandit son

couteau. Un hurlement de fureur s’éleva. Il y avait la quarante-
cing hommes, les quarante-cing couteaux étaient cassés.

— 447 —



« Le chef sauta sur moi, comme s’il m’edt rendu respon-
sable d’'un phénoméne aussi incompréhensible. C'était un grand
vieillard, sec, un peu bossu, borgne, hideux a voir. Il braquait a
bout portant un énorme pistolet, et il me parut si vilain que
j’éclatai de rire.

« Il appuya sur la détente. Le coup rata.
« Il appuya une seconde fois. Le second coup rata.

« Tous aussitot, gesticulant, se bousculant et tonitruant, ils
bondirent autour du poteau auquel j'étais attaché et me viserent
de leurs armes diverses, fusils, pistolets, carabines, vieux trom-
blons espagnols. Les chiens claquérent. Mais les fusils, pistolets,
carabines et tromblons d’Espagne ne partirent pas.

« Quel miracle ! 1l fallait voir leurs tétes ! Je vous jure que
jamais je n’ai tant ri, ce qui achevait de les déconcerter. Les uns
coururent aux tentes renouveler leur provision de poudre. Les
autres rechargerent leurs armes en toute hate. Nouvel échec!
J'étais invulnérable. Et je riais ! Je riais !

« Cela ne pouvait pas se prolonger. Vingt autres moyens de
m’exterminer s'offraient a eux. lls avaient leurs mains pour
m’étrangler, la crosse de leurs fusils pour m’assommer, des cail-
loux pour me lapider. Et ils étaient plus de quarante !

« Le vieux chef saisit une pierre massive et s’approcha, le
visage effroyable de haine. Il se dressa, leva, avec l'aide de deux
de ses hommes I'’énorme bloc au-dessus de ma téte, et le laissa
retomber... devant moi, sur le poteau. Spectacle ahurissant pour
le malheureux vieillard, j'avais, en une seconde, déetaché mes
liens et bondi en arriére, et j'étais debout, planté a trois pas de
lui, les poings tendus, et tenant dans ces poings crispés les deux
revolvers qu’on m’avait confisqués le jour de ma capture !
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« Ce qui se passa fut I'affaire de quelques secondes. Le chef
a son tour se mit a rire comme j'avais ri, d’un rire sarcastique.
Pour lui, dans le désordre de sa cervelle, ces deux revolvers dont
je le menacais, ne devaient pas et ne pouvaient pas avoir plus
d’effet que les armes inutiles qui m’avaient épargné. Il ramassa
un gros caillou, et leva la main, prét a me le jeter a la figure. Et
ses deux acolytes en firent autant. Et tous I'eussent également
imiteé...

« Bas les pattes, ou je tire ! » criai-je.
« Le chef lanca son caillou.

« Je baissai la téte. En méme temps trois détonations re-
tentirent. Le chef et ses deux acolytes tomberent foudroyés.

« Le premier de ces messieurs ? » demandai-je en regar-
dant le reste du troupeau.

« Il restait quarante-deux Marocains. J’avais encore onze
balles. Comme ils ne bougeaient pas, je passai un de mes revol-
vers sous le bras, et je sortis de ma poche deux petites boites de
cartouches, c’est-a-dire cinquante autres balles.

« Et de ma ceinture j'extirpai trois beaux coutelas effilés et
pointus.

La moitié de la troupe fit le signe de la soumission et se
rangea derriere moi.

« La seconde moitié capitula aussitot.

« La bataille était finie. Elle n’avait pas duré quatre mi-
nutes. »
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Chapitre V11

Arsene I¢", empereur

Don Luis se tut. Un sourire amusé plissa ses levres.
L’évocation de ces quatre minutes semblait le divertir infini-
ment.

Valenglay et le préfet de police, deux hommes pourtant que
le courage et le sang-froid n’étonnaient guére, I'avaient écouté et
le considéraient maintenant dans un silence confondu. Etait-il
possible qu’'un étre humain poussat I’héroisme jusqu’a ces li-
mites invraisemblables ?

Il s’avancga cependant vers l'autre cO6té de la cheminée et,
désignant une autre carte murale qui représentait la route de
France :

«Vous m’avez bien dit, monsieur le président, que
I’'automobile du bandit avait quitté Versailles et roulait dans la
direction de Nantes ?

— Oui, et toutes les dispositions sont prises pour l'arréter,
soit en cours de route, soit a Nantes, soit a Saint-Nazaire ou il se
peut gu’il veuille s’embarquer. »

De son mieux don Luis Perenna suivit la route a travers la
France, faisant des haltes et marquant des étapes. Et rien n’était
plus impressionnant que cette mimique. Un pareil homme,
tranquille dans un tel bouleversement des choses qui lui te-
naient le plus au cceur, semblait, par son calme, le maitre des
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évenements et le maitre de I'heure. On e(t dit que I'assassin
fuyait au bout d’'un fil incassable dont I'extrémité se trouvait
dans la main de don Luis, et que don Luis pouvait interrompre
sa fuite par un simple petit geste de sa main. Penche sur la
carte, le Maitre ne dominait pas seulement une feuille de carton,
mais la grande route ou glissait sous ses yeux une automobile
soumise a sa volonté despotique.

Il retourna vers le bureau et reprit :

« La bataille était finie. Et il était impossible gu’elle re-
commencat. Plus qu’un vainqueur, contre qui une revanche est
toujours possible, soit par la force, soit par la ruse, mes qua-
rante-deux bonshommes avaient en face d’eux un étre qui les
avait domptés grace a des moyens surnaturels. Il n’y avait pas
d’autre explication susceptible de s’appliquer aux faits inexpli-
cables dont ils avaient été les témoins. J'étais un sorcier,
guelque chose comme un marabout, une émanation du Pro-
phete. »

Valenglay dit en riant :
« Leur interprétation n’était pas si déraisonnable. Car enfin
il y a la un tour de passe-passe qui me parait, a moi aussi, tenir

du merveilleux.

— Monsieur le président, vous avez lu I'étrange nouvelle de
Balzac, intitulée Une passion dans le désert ?

— Oui.
— Eh bien, le mot de I'énigme est la.
— Hein ? je ne saisis pas. Vous n’étiez pas sous les griffes

d’'une tigresse ? Il n'y avait point, dans l'affaire, de tigresse a
dompter.
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— Non, mais il y avait des femmes.

— Quoi ! Qu’est-ce que vous dites ?

— Mon Dieu, fit don Luis gaiement, je ne voudrais pas vous
effaroucher, monsieur le président. Mais je répete qu’il y avait,
dans la troupe qui m’emportait depuis huit jours, des femmes...
et les femmes sont un peu comme la tigresse de Balzac, des
étres gu’il n'est pas impossible d’apprivoiser... de séduire...
d’assouplir au point de s’en faire des alliées.

— Oui... oui, murmura le préesident follement intrigué, mais
pour cela il faut du temps...

— J'ai eu huit jours.

— Et il faut une liberté d’action compleéte.

—Non, non, monsieur le président... Les yeux suffisent
d’abord. Les yeux provoquent la sympathie, [Il'intérét,
I’attachement, la curiosite, le désir de se connaitre autrement
gue par le regard. Apres cela, il suffit d’'un hasard...

— Et le hasard s’est offert ?

— Oui... Une nuit, j'étais attaché, ou du moins on me croyait
attache... Prés de moi, je savais que la favorite du chef était
seule sous sa tente. J'y allai. Je la quittai une heure plus tard.

— Et la tigresse était apprivoisée ?

— Oui, comme celle de Balzac, soumise, aveuglément sou-
mise.

— Mais elles étaient cinq ?...
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— Je sais, monsieur le président, et c’était la le difficile. Je
craignais des rivalités. Mais tout se passa bien, la favorite
n’'étant pas jalouse... au contraire... Et puis, je vous l'ai dit, sa
soumission était absolue. Bref, j'eus cing alliées, invisibles, réso-
lues a tout, dont personne ne se méfiait. Avant méme la der-
niere halte, mon plan était en voie d’exécution. Durant la nuit,
mes cing émissaires réunirent toutes les armes. On ficha les
poignards en terre et on les cassa. On 0ta les balles des pistolets.
On mouilla les poudres. Le rideau pouvait se lever. »

Valenglay s’inclina :

« Mes compliments ! Vous étes un homme de ressources.
Sans compter que le procédé ne manque pas de charme. Car je
suppose qu’elles étaient jolies, vos cing dames ? »

Don Luis eut une expression gouailleuse. 1l ferma les yeux
avec un air de satisfaction, et il laissa tomber ce simple mot :

— Immondes. »

L’épithete provoqua une explosion de gaieté. Mais tout de
suite, comme s’il avait hate d’en finir, don Luis reprit :

« Quoi gu’il en soit, elles me sauvérent, les coquines, et leur
aide ne m’abandonna plus. Mes quarante-deux Berberes, privés
d’armes, tremblants d’effroi dans ces solitudes ou tout est piege
et ou la mort vous guette a chague minute, se groupérent autour
de moi comme autour de leur véritable protecteur. Quand nous
rejoignimes l'importante tribu a laquelle ils appartenaient,
j'etais vraiment leur chef. Et il ne me fallut pas trois mois de
périls affrontés en commun, d’embuscades déjouées par mes
conseils, de pillages et de razzias opérés sous ma direction, pour
gue je fusse aussi le chef de la tribu entiere. Je parlais leur
langue, je pratiquais leur religion, je portais leur costume, je me
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confondais a leurs moeurs — hélas ! n’avais-je pas cing femmes ?
Dés lors mon réve devint possible. J’envoyai en France un de
mes plus fidéles partisans avec soixante lettres qu’il devait re-
mettre a soixante destinataires dont il apprit par cceur les noms
et les adresses... Ces soixante destinataires étaient soixante ca-
marades qu’Arsene Lupin avait licenciés avant de se jeter du
haut des falaises de Capri. Tous s’étaient retirés des affaires,
avec une somme liquide de cent mille francs, un petit fonds de
commerce ou une ferme a exploiter. J'avais doté les uns d’'un
bureau de tabac, les autres d’'une place de gardien de square
public, d’autres d’une sinécure dans un ministere. Bref, c’étaient
d’honnétes bourgeois. A tous, fonctionnaires, fermiers, conseil-
lers municipaux, épiciers, notables, sacristains d'église, a tous
j’écrivis la méme lettre, fis la méme offre, et donnai, en cas
d’acceptation, les mémes instructions.

« Monsieur le président, je pensais que sur les soixante, dix
ou quinze au plus me rejoindraient; il en vint soixante, mon-
sieur le président! Soixante, pas un de moins. Soixante furent
exacts au rendez-vous que j'avais donné. Au jour fixé, a I’heure
dite, mon ancien croiseur de guerre, le Quo-non-descendam ?
racheté par eux, mouillait a I'embouchure du Wady Draa, sur la
coOte de I’Atlantique, entre le cap Noun et le cap Juby. Deux cha-
loupes firent la navette pour débarquer mes amis et le matériel
de guerre gu’ils avaient apporté, munitions, fournitures de
campement, mitrailleuses, canots automobiles, vivres, con-
serves, marchandises, verroterie, caisses d’'or aussi! Car mes
soixante fideles avaient tenu a réaliser leur part des anciens be-
néfices et a jeter dans I'aventure nouvelle les six millions jadis
recus de leur patron.

« Ai-je besoin d’en dire davantage, monsieur le président ?
Dois-je vous raconter ce qu'un chef comme Arsene Lupin, se-
condé par soixante gaillards de cette espéce, appuyé sur une
armée de dix mille Marocains fanatiques, bien armés et bien
disciplinés, ce qu’'un chef comme Arséne Lupin pouvait tenter ?
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Il le tenta, et ce fut inoui. Je ne crois pas qu’il y ait d’épopée
semblable a celle que nous véclmes durant ces quinze mois, sur
les cimes de I’Atlas d’abord, puis dans les plaines infernales du
Sahara, épopée d’héroismes, de privations, de tortures, de joies
surhumaines, épopée de la faim et de la soif, de la défaite irré-
médiable et de la victoire éblouissante.

« Mes soixante fideles s’en donnérent a cceur joie. Ah ! les
braves gens ! Vous les connaissez, monsieur le président. Vous
les avez combattus, monsieur le préfet de police. Ah! les
bougres ! Mes yeux se mouillent a certains souvenirs. Il y avait
la Charolais et ses fils, gu’illustra jadis I'affaire du diademe de la
princesse de Lamballe®. Il y avait la Marco, qui dut sa renom-
mee a l'affaire Kesselbach, et Auguste, qui fut le chef de vos

huissiers®, monsieur le président du Conseil. Il y avait la Gro-
gnard et le Ballu, que la poursuite du Bouchon de Cristal a cou-
verts de gloire. Il y avait la les fréres Beuzeville, que je nommais
les deux Ajax. Il y avait la Philippe d’Antrac, plus noble qu’'un
Bourbon, et Pierre le Grand, et Jean le Borgne, et Tristan le
Roux, et Joseph le Jeune.

— Et il y avait la Arsene Lupin, interrompit Valenglay, que
passionnait cette énumération homérique.

— Et il y avait Arséne Lupin », répéta don Luis d’'une voix
convaincue.

Il hocha la téte, sourit legerement, et continua tres bas :

« Je ne vous parlerai point de lui, monsieur le président. Je
ne vous parlerai point de lui pour cette raison que vous
n’ajouteriez pas foi a mes récits. Ce qu’on a dit a propos de son
passage dans la Légion étrangere n’est qu’un jeu d’enfant a coté

9 Voir Arséne Lupin, piéce en quatre actes.
10 voir 813.
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de ce qui devait étre plus tard. A la Légion, Lupin n’était gu’un
soldat. Au sud du Maroc il fut général. La seulement Arsene Lu-
pin donna sa mesure. Et, je le dis sans orgueil, cela fut imprévu
pour moi-méme. Comme exploits, I’Achille de la Iégende n’a pas
fait plus. Comme résultats, Annibal et César n'ont pas obtenu
davantage. Qu’il vous suffise de savoir qu’en quinze mois Arsene
Lupin conquit un royaume deux fois grand comme la France.
Sur les Berbéres du Maroc, sur les Touareg indomptables, sur
les Arabes de I'Extréme-Sud algérien, sur les negres qui débor-
dent le Sénégal, sur les Maures qui habitent les coOtes de
I’Atlantique, sur le feu du soleil, sur I'enfer, il a conquis la moitié
du Sahara et ce qu'on peut appeler I'ancienne Mauritanie.
Royaume de sable et de marais ? En partie, mais royaume tout
de méme, avec des oasis, des sources, des fleuves, des foréts, des
richesses incalculables, royaume avec dix millions d’hommes et
deux cent mille guerriers.

« C’est ce royaume gque j'offre a la France, monsieur le preé-
sident du Conseil. »

Valenglay ne cacha pas sa stupeur. Emu, troublé méme par
ce qu’il apprenait, penché sur son extraordinaire interlocuteur,
les mains crispées a la carte d’Afrique, il chuchota :

« Expliquez-vous... précisez... »
Don Luis repartit :

« Monsieur le président du Conseil, je ne vous rappellerai
pas les événements de ces derniéres années.

Vous les connaissez mieux que moi. Vous savez quels dan-
gers la France a courus, pendant la guerre, du fait des souleve-
ments marocains. Vous savez que la guerre sainte a été préchée
la-bas, et qu’il elt suffi d’'une étincelle pour que le feu gagnat
toute la cote d’Afrique, toute I'Algeérie, toute I'immense foule
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musulmane, protégée par la France, protégée par I’Angleterre.
Ce danger que les hommes d’Etat des Alliés ont redouté avec
tant d’angoisse, et que I'’ennemi s’est efforcé de faire naitre avec
tant d’astuce et de persévérance, ce danger, moi, Arsene Lupin,
je I'ai conjure. Pendant que I'on combattait en France, pendant
que lI'on combattait au nord du Maroc, moi j'étais au sud,
Jj'attirais contre moi les tribus rebelles, je les soumettais, je les
réduisais a I'impuissance, je les enrdlais et les poussais vers
d’autres régions et vers d’autres conquétes. Bref, je les faisais
travailler pour cette France gu’ils avaient voulu combattre.

— Et, ainsi, du réve magnifique et lointain qui s’était peu a
peu dressé dans mon esprit, j'ai fait la réalité d’aujourd’hui. La
France sauvait le monde : moi je sauvais la France.

« Elle rachetait, a force d’héroisme, ses anciennes pro-
vinces perdues : moi je reliais d'un seul coup le Maroc au Séné-
gal. La plus grande France africaine existe maintenant. Grace a
moi, c’est un bloc solide et compact. Des millions de kilomeétres
carrés, et de Tunis au Congo, sauf quelques enclaves insigni-
fiantes, une ligne de cOtes ininterrompues de plusieurs milliers
de kilometres. Voila mon ceuvre, monsieur le président; le
reste, les autres aventures, I'aventure du Triangle d’or ou celle
de L'Tle aux trente cercueils, balivernes ! Mon ceuvre de guerre,
la voila. Ai-je perdu mon temps, durant ces cing années, mon-
sieur le président ?

— C’est une utopie, une chimere, protesta Valenglay.
— Une Vérite.

— Allons donc ! 1l faut vingt ans d’efforts pour arriver a ce-
la.

— Il vous faut cing minutes, s’écria don Luis avec un élan
irrésistible. Ce n’est pas la conquéte d’'un empire gque je vous
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offre, c’est un empire conquis, pacifié, administre, en plein tra-
vail et en pleine vie. Ce n’est pas de I'avenir, c’est du présent,
mon présent a moi, Arsene Lupin. Moi aussi, je vous le répéte,
monsieur le président du Conseil, javais fait un réve magni-
figue. Ayant trimé toute mon existence, ayant roulé dans tous
les précipices et rebondi sur tous les sommets, plus riche que
Crésus, puisque toutes les richesses du monde m’appartenaient,
et plus pauvre que job, puisque j'avais distribué tous mes tre-
sors, rassasié de tout, las d’étre malheureux, plus las encore
d’étre heureux, a bout de plaisirs, a bout de passions, a bout
d’émotions, j'avais voulu une chose incroyable a notre époque :
régner! Et, phénomene plus incroyable encore, cette chose
s’étant accomplie, Arsene Lupin mort ayant ressuscité sous les
especes d’un sultan des Mille et une Nuits, Arséne Lupin ré-
gnant, gouvernant, légiférant, pontifiant, je voulais, dans
guelques années, je voulais, d’'un coup de pouce, déchirer le ri-
deau de tribus rebelles contre lesquelles vous vous exténuez au
nord du Maroc, et derriere lesquelles, paisiblement et silencieu-
sement, j'ai bati mon royaume... Et alors face a face, aussi puis-
sant qu’elle, voisin qui traite de pair a pair, je criais a la France :
« C’est moi, Arséne Lupin! L’ancien escroc, le gentleman cam-
brioleur, le voila ! Le sultan de I’Adrar, le sultan d’lguidi, le sul-
tan d’El-Djouf, le sultan des Touareg, le sultan de I’Aouabuta, le
sultan de Braknas et de Frerzon, c’est moi, sultan des sultans,
petits-fils de Mahomet, fils d’Allah, moi, moi, moi, Arséne Lu-
pin ! Et jaurais, sur le traité de paix, sur I'acte de donation ou je
livrais un royaume a la France, j'aurais, au-dessous du paraphe
de mes grands dignitaires, caids, pachas et marabouts, signé de
ma signature légitime, de celle a laguelle j'ai pleinement droit,
gue j'ai conquise a la pointe de mon épée et par ma volonté
toute-puissante : Arsene ler, empereur de Mauritanie ! »

Toutes ces paroles, don Luis les prononcga d’une voix éner-
gigue, mais sans emphase, avec I’émotion et I'orgueil trés simple
d’'un homme qui a beaucoup fait et qui sait la valeur de ce qu'’il a
fait. On ne pouvait lui répondre que par un haussement
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d’épaules, comme on répond a un fou, ou par le silence qui re-
fléchit et qui approuve.

Le président du Conseil et le préfet de police se turent,
mais leur regard exprima leur penseée secrete. lls avaient la sen-
sation profonde de se trouver en présence d’'un exemplaire
d’humanité absolument exceptionnel, créé pour des actions
démesurées, et faconné par lui-méme en vue d'une destinée
surnaturelle.

Don Luis reprit :

« Le dénouement était beau, n’est-ce pas, monsieur le pre-
sident du Conseil ? Et la fin couronnait dignement I'ceuvre.
J'aurais été heureux gu’il en fat ainsi. Arséne Lupin sur un
trone, sceptre a la main, cela ne manquait pas d’allure. Arsene
ler, empereur de Mauritanie et bienfaiteur de la France. Quelle
apothéose ! Les dieux ne I'ont pas voulu. Jaloux sans doute, ils
me rabaissent au niveau de mes cousins du vieux monde, et font
de moi cette chose absurde, un roi exilé. Que leur volonté soit
faite | Paix a feu I'empereur de Mauritanie. 1l a véecu ce que vi-
vent les roses. Arsene ler est mort, vive la France ! Monsieur le
président du Conseil, je vous renouvelle mon offre. Florence
Levasseur est en danger. Moi seul je puis la soustraire au
monstre qui I'emporte. Pour cela il me faut vingt-quatre heures.
Contre ces vingt-quatre heures de liberté, je vous donne
I'empire de Mauritanie. Acceptez-vous, monsieur le président
du Conseil ?

— Ma foi oui, dit Valenglay en riant, j'accepte. N'est-ce pas,
mon cher Desmalions ? Tout cela n’est peut-étre pas trés catho-
ligue. Mais bah ! Paris vaut bien une messe, et le royaume de
Mauritanie est un beau morceau. Tentons I'aventure. »

Le visage de don Luis exprima une joie si franche que I'on
et cru qu’il venait de remporter le plus éclatant des triomphes
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et non point de sacrifier une couronne et de jeter au gouffre le
réve le plus fantastique qu’'un homme edt jamais concu et réali-
sé.

Il demanda:
« Quelle garantie voulez-vous, monsieur le président ?
— Aucune.

—Je puis vous montrer des traités, des documents qui
prouvent...

— Pas besoin. On reparlera de tout cela demain. Au-
jourd’hui, allez de I'avant. Vous étes libre. »

La parole essentielle, la parole invraisemblable était pro-
nonceée.

Don Luis fit quelques pas vers la porte.

«Un mot encore, monsieur le président, dit-il en
s'arrétant. Parmi mes anciens compagnons, il en est un a qui
j'avais procuré une place en rapport avec ses godts et avec ses
mérites. Celui-la, pensant qu’'un jour ou l'autre il pourrait, de
par sa fonction, m’étre utile, je ne I'ai pas fait venir en Afrique. 1l
s'agit de Mazeroux, brigadier de la SQreté.

— Le brigadier Mazeroux, que le sieur Cacérés a dénonce,
avec preuves a lI'appui, comme complice d’Arséne Lupin, est en
prison.

— Le brigadier Mazeroux est un modeéle d’honneur profes-
sionnel, monsieur le président. Je n'ai dd son aide gu’a ma qua-
lité d’auxiliaire de la police, accepté et en quelque sorte patron-
né par M. le préfet. Il m’a contrecarré dans tout ce que j'ai tenté
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d’illégal. Et il elt été le premier a me mettre la main au collet s'il
en avait recu l'ordre. Je demande son élargissement.

—Oh!oh!

— Monsieur le président, votre assentiment sera un acte de
justice et je vous supplie de me I'accorder. Le brigadier Maze-
roux quittera la France. Il sera chargé par le gouvernement
d’une mission secréte dans le sud du Maroc et portera le titre
d’inspecteur colonial.

— Adjugé », dit Valenglay en riant de plus belle.
Et il ajouta:

« Mon cher préfet, quand on sort des voies légales, on ne
sait plus ou I'on va. Mais qui veut la fin veut les moyens, et la
fin, c’est d’en terminer avec cette abominable histoire Morning-
ton.

— Ce soir tout sera réglé, fit don Luis.
— Je I'espére. Nos hommes sont sur la piste.

— lls sont sur la piste, mais a chaque ville, a chaque village,
aupres de chaque paysan rencontré, ils doivent contréler cette
piste, s'informer si l'auto n’a pas bifurqué et ils perdent du
temps. Moi, j’irai droit sur le bandit.

— Par quel miracle ?

— C’est encore mon secret, monsieur le président. Je vous
demanderai seulement de vouloir bien donner a M. le préfet
pleins pouvoirs pour lever toutes les petites difficultés et toutes
les petites consignes qui pourraient entraver I'exécution de mon
plan.
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— Soit. En dehors de cela avez-vous besoin de...
— De cette carte de France.

— Prenez.

— Et de deux brownings.

— M. le préfet aura I'obligeance de demander deux revol-
vers a ses inspecteurs, et de vous les remettre. C'est tout ? De
I'argent ?

— Merci, monsieur le président. Jai toujours, en cas
d’'urgence, les cinquante mille francs indispensables. »

Le préfet de police interrompit :

« Alors, il est nécessaire que je vous fasse accompagner
jusqu’au Dépot. Je suppose que votre portefeuille est parmi les
objets qui ont été saisis sur vous. »

Don Luis sourit.

« Monsieur le préfet, les objets que I'on peut saisir sur moi
n’ont jamais la moindre espece d'importance. Mon portefeuille
est en effet au Dépo6t. Mais lI'argent... »

Il leva la jambe gauche, prit son pied entre ses mains, et
imprima a son talon un petit mouvement de rotation. Un léger
bruit de déclenchement se produisit, et une sorte de tiroir, ca-
cheé dans I'épaisseur de la double semelle, émergea de la chaus-
sure, par devant. Deux liasses de billets de banque étaient la,
ainsi que différents objets de, dimensions exigués, une vrille, un
ressort de montre, quelques pilules.
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« De quoi m’échapper, dit-il, de quoi vivre... et de quoi
mourir. Monsieur le président, je vous salue. »

Dans le vestibule M. Desmalions enjoignit aux inspecteurs
de laisser le passage libre a leur prisonnier.

Don Luis demanda :

« Monsieur le préfet, le sous-chef Weber vous a-t-il com-
muniqué des renseignements sur I'automobile du bandit ?

— Il a téléphoné de Versailles. Cest une voiture jaune
orange, de la compagnie des Cometes. Le conducteur est placé a
gauche. Il porte une casquette de toile grise a visiere de cuir
noir.

— Je vous remercie, monsieur le préfet. »

Ils sortirent de la maison.

Ainsi donc cette chose inconcevable venait de se produire :
don Luis était libre. En une heure de conversation a peine il
avait regagné le pouvoir d’agir et de livrer la bataille supréme.

Dehors I'automobile de la Préfecture attendait. Don Luis et
M. Desmalions y prirent place.

« A Issy-les-Moulineaux, cria don Luis. Dixiéme vitesse ! »

On bradla Passy. On traversa la Seine. En dix minutes on ar-
rivait a I'aérodrome d’Issy-les-Moulineaux.

Aucun appareil n’était sorti, car il soufflait une brise assez
forte.
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Don Luis se précipita vers les hangars. Au-dessus des
portes étaient inscrits des noms.

« Davanne ! murmura-t-il. Voila mon affaire. »

Justement la porte du hangar était ouverte. Un petit
homme assez gros, la figure longue et rouge, fumait une ciga-
rette, tandis que des mécaniciens travaillaient autour d’'un mo-
noplan. Ce petit homme n’était autre que Davanne, le célébre
aviateur.

Don Luis le prit a part, et, connaissant I'individu d’apres
tout ce que les journaux disaient de lui, il attagua la conversa-
tion de maniére a le surprendre dés le début.

« Monsieur, fit-il en dépliant la carte de France, je veux rat-
traper quelqu’'un qui a enlevé en automobile la femme que
j’aime, et qui roule dans la direction de Nantes. L’enlevement a
eu lieu a minuit. Il est neuf heures du matin. Supposons que
I’'auto, qui est un simple taxi de location, et dont le conducteur
n’a aucune raison de s’esquinter, fasse en moyenne, arréts com-
pris, trente kilometres a I'heure... au bout de douze heures,
c’est-a-dire a midi, notre individu atteindra le trois cent soixan-
tieme kilométre, c’est-a-dire un point situé entre Angers et
Nantes... a cet endroit exact ...

— Les Ponts-de-Drive, approuva Davanne qui écoutait
tranquillement.

— Bien. Supposons d’autre part qu'un aéroplane s’envole
d’'Issy-les-Moulineaux a neuf heures du matin, et qu’il marche a
raison de cent-vingt kilométres a I’'heure, sans escale... au bout
de trois heures, c’est-a-dire a midi, il atteindra précisément les
Ponts-de-Drive, au moment ou l'automobile y passera, n’est-ce
pas ?
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— Tout a fait de votre avis.

— En ce cas, si nous sommes du méme avis, tout va bien.
Votre appareil peut prendre un passager ?

— A l'occasion.

— Nous allons partir.

— Impossible. Je n’ai pas d’autorisation.

—Vous l'avez. M. le préfet de police, que voici, et qui est
d’accord avec le président du Conseil, prend sur lui de vous lais-
ser partir. Donc nous partons. Quelles sont vos conditions ?

— Ca depend. Qui étes-vous ?

— Arséne Lupin !

— Fichtre ! s’exclama Davanne quelque peu estomaqué.

— Arsene Lupin. Vous devez connaitre, par les journaux, la
plupart des événements actuels. Eh bien, Florence Levasseur a
été enlevee cette nuit. Je veux la sauver. Combien demandez-
vous ?

— Rien.

— C’est trop.

— Peut-étre, mais I'aventure m’amuse. Ca me fera de la ré-
clame.

— Soit. Mais votre silence est nécessaire jusqu’a demain. Je
I’achéte. Voici vingt mille francs. »
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Dix minutes apres, don Luis avait revétu un costume spé-
cial, s’était coiffé d’'une casquette d’aviateur et muni de lunettes,
et I'aéroplane s’élevait a 800 metres pour éviter les courants,
évoluait au-dessus de la Seine, et piquait droit vers I'ouest de la
France.

Versailles, Maintenon, Chartres...

Don Luis n’était jamais monté en aéroplane. La France
avait conquis l'air, tandis qu’il guerroyait a la Légion et dans les
sables du Sahara. Pourtant, si sensible gu’il ft a toutes les im-
pressions nouvelles, — et quelle impression plus que celle-la
pouvait I'’émouvoir! — il n'éprouva pas la volupté divine de
I’hnomme qui pour la premiere fois s’affranchit de la terre. Ce qui
accaparait sa pensée, tendait ses nerfs et provoquait en son étre
une excitation magnifique, c’était la vision encore impossible,
mais inévitable, de 'auto poursuivie.

Dans tout le formidable fourmillement des choses domi-
nées, dans le tumulte inattendu des ailes et du moteur, dans
I'immensité du ciel, dans l'infini de I’'horizon, ses yeux ne cher-
chaient que cela, et ses oreilles ne supposaient pas d’autre bruit
gue le ronflement de la voiture invisible. Sensations brutales et
puissantes du chasseur qui force son gibier a la course ! Il était
I’'oiseau de proie auquel ne peut échapper la petite béte éperdue.

Nogent-le-Rotrou... La Ferté-Bernard... Le Mans...

Les deux compagnons n’échangeaient pas un seul mot. De-
vant lui Perenna voyait le dos large et I'encolure robuste de Da-
vanne. Mais, en penchant un peu la téte, il voyait au-dessous de
lui I'espace illimité, et nul autre spectacle ne I'intéressait que le
ruban de route blanche qui se déroulait de ville en ville et de
village en village, tout droit a certains moments, comme s'il et
été tendu, et a d’autres amolli, flexible, cassé par des tournants
de riviere ou par I'obstacle d’une église.
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Sur ce ruban, il y avait, a tel endroit de plus en plus proche,
Florence et son ravisseur !

Il n’en doutait pas! L’auto couleur orange continuait son
petit effort courageux et patient. Les kilomeétres s’ajoutaient aux
kilometres, les plaines aux vallées, les champs aux foréts, et ce
serait Angers, et ce serait les Ponts-de-Drive, et tout au bout du
ruban, but inaccessible, Nantes, Saint-Nazaire, le bateau en par-
tance, la victoire pour le bandit...

Il riait a cette idée. Comme s’il était permis d’envisager
d’autre victoire que la sienne, la victoire du faucon sur sa proie,
de ce qui vole sur ce qui marche! Pas une seconde il n'eut la
pensée que I'ennemi avait pu se dérober en prenant une autre
route. Il y a de ces certitudes qui équivalent a des faits. Et celle-
la était si forte qu’il lui semblait que ses adversaires étaient con-
traints d’y obéir. L’auto suivait la route de Nantes.

Elle ferait une moyenne de trente kilometres a I'heure. Et
comme il allait lui-méme a raison de cent vingt kilometres le
choc aurait lieu au point indiqué, les Ponts-de-Drive, et a
I’heure indiquée, midi.

Un amoncellement de maisons, la masse d’'un chateau, des
tours, des fleches, c’est Angers.

Don Luis demande I'hneure a Davanne. Il est midi moins
dix.

Angers n’est déja plus qu’une vision disparue. De nouveau,
la campagne rayée de champs multicolores. A travers tout cela,
une route.

Et sur cette route, une auto jaune.
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L’auto jaune ! L’auto du bandit ! L’auto qui emportait Flo-
rence Levasseur !

La joie de don Luis ne fut mélée d’aucune surprise. Il savait
tellement bien que cet événement allait se produire !

Davane, se retournant, cria :
« Nous y sommes, n’est-ce pas ?
— Oui. Piquez dessus. »

L’avion fonca dans le vide et se rapprocha de la voiture.
Presque aussitot, il la rattrapa.

Alors Davanne ralentit et se tint a deux cents meétres au-
dessus et un peu en arriere.

De la ils distinguérent tous les détails. Le chauffeur était
assis a gauche du siége. Il portait une casquette de toile grise, a
visiere de cuir noir. C’était bien une voiture de la Compagnie
des Cometes. C’était bien la voiture poursuivie. Et Florence s’y
trouvait avec son ravisseur.

« Enfin, pensa don Luis, je les tiens ! »
IlIs volérent assez longtemps, en gardant la méme distance.

Davanne attendait un signal que don Luis ne se pressait
pas de donner, tellement il godtait, avec une violence faite
d’orgueil, de haine et de cruauté, la sensation de son pouvoir.
Vraiment il était bien l'aigle qui plane et dont les serres palpi-
tent avant d’étreindre la chair pantelante. Evadé de la cage ou
on l'avait emprisonné, affranchi des liens qui le garrottaient, a
tire-d’aile il était venu de tout la-bas, et le voila qui dominait la
proie impuissante !
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Il se souleva sur son siége et donna les indications néces-
saires a Davanne.

« Et surtout, dit-il, ne les frélez pas de trop pres. D'une
balle on pourrait nous démolir. »

Une minute encore s’écoula.

Soudain, ils virent que la route, un kilometre plus loin, se
divisait en trois et formait ainsi un carrefour trés large que pro-
longeaient deux triangles d’herbe aux croisements des trois
chemins.

« Faut-il ? » dit Davanne en se retournant.

La campagne était déserte aux environs.

« Allez-y », cria don Luis.

On edt dit que l'aéroplane se détendait soudain comme
lancé par une force irrésistible, et que cette force I'envoyait ainsi
gu’un projectile vers le but visé. Il passa a cent métres au-dessus
de la voiture, puis, tout a coup, se maitrisant, choisissant
I’endroit ou il allait atteindre la cible, calme, silencieux comme
un oiseau de nuit, évitant les arbres et les poteaux, il vint se po-
ser sur I’herbe du carrefour.

Don Luis sauta et courut au-devant de l'auto.

Elle arrivait a belle allure.

Il se planta sur la route, et braqua ses deux revolvers en
proférant :

« Halte ! ou je fais feu. »
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Epouvanté, le conducteur serra les freins. La voiture stop-
pa.

Don Luis bondit vers 'une des portiéres.

« Tonnerre ! » hurla-t-il, en lachant sans raison un coup de
revolver qui démolit la vitre.

Il Ny avait personne dans l'automobile.

— 470 —



Chapitre VI1II

« Le piege est prét, prend garde, Lupin »

L’élan qui emportait don Luis vers la bataille et vers la vic-
toire était si fougueux qu’il ne subit pour ainsi dire pas d’arrét.
La déception, la rage, I'humiliation, I'angoisse, tout cela se fon-
dit en un grand besoin d’agir, de savoir, et de ne pas inter-
rompre la poursuite. Quant au reste, il n’y avait la qu’un inci-
dent sans importance qui allait se dénouer de la facon la plus
simple du monde.

Le chauffeur, immobile d’effroi, regardait d’un ceil éperdu
les paysans qui venaient des fermes lointaines, attirés par le
bruit de I'aéroplane.

Don Luis le saisit a la gorge et lui appliqua le canon de son
revolver sur la tempe.

« Raconte ce que tu sais... sinon tu meurs. »

Et, comme le malheureux bégayait des supplications :

« Pas la peine de gémir... Pas la peine non plus d'espérer
du secours... Les gens arriveront trop tard. Donc, un seul moyen
de te sauver : parle. Cette nuit, a Versailles, un monsieur venant
de Paris en auto a laissé sa voiture et a loué la tienne, n’est-ce
pas ?

— Oul.
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— Ce monsieur était accompagné d’'une dame ?
— Oui.

— Et il ta engage pour le conduire a Nantes ?
— Oui.

— Seulement, en route il a changé d’idée, et il s’est fait des-
cendre ?

— Oui.

— Dans quelle ville ?

— Avant d’arriver au Mans. Une petite route a droite, ou il y
a, deux cents pas plus loin, comme un hangar, une sorte de re-
mise. lls ont descendu la tous les deux.

— Et toi, tu as continué ?

— Il m’a payé pour cela.

— Combien ?

— Deux mille francs. Et je devais retrouver a Nantes un
autre voyageur que j'aurais ramené a Paris, pour trois mille
francs.

— Tu y crois, a ce voyageur ?

— Non. Je crois qu’il a voulu dépister des gens en les lan-

cant sur moi jusqu’a Nantes, tandis que, lui, il bifurquait. Mais,
n’est-ce pas, j'étais paye.
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— Et quand tu les as quittés, tu n’as pas eu la curiosité de
VOIr ce qui se passait ?

— Non.

— Gare a toi. Un petit coup de mon index, et ta cervelle
saute. Parle.

— Eh bien, oui. Je suis revenu a pied derriéere un talus bor-
dé d’arbres. L’homme avait ouvert la remise, et il mettait en
marche une petite limousine. La dame ne voulait pas monter, ils
ont discute assez fort. Lui, il la menacait et il la suppliait aussi.
Mais je n’ai pas entendu. Elle semblait tres fatiguée. Il lui a
donné a boire de I'eau qu’il a fait couler dans un verre, au robi-
net d’'une fontaine, contre la remise. Alors elle s’est décidée. Il a
referme la portiére sur elle, et il s’est établi sur le siege.

— Un verre d’eau, s’écria don Luis. Es-tu sar qu’il n’a rien
verse dans ce verre ? »

Le chauffeur parut surpris de la question, puis repondit :

« En effet, je crois... quelque chose qu’il a tiré de sa poche.

— Sans que la dame s’en apercoive ?

— Oui, elle ne pouvait pas le voir. »

Don Luis domina sa frayeur. Apres tout, il n’était pas pos-
sible que le bandit edt empoisonné Florence de la sorte, a cet
endroit, et sans rien qui motivat une telle précipitation. Non, il
fallait plutdt supposer I'emploi d’'un narcotique, d’'une drogue
guelconque destinée a étourdir Florence et a la rendre incapable

de discerner par quelles routes nouvelles et par quelles villes on
allait la conduire.
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« Et alors, dit-il, elle s’est décidée a monter ?

— Qui, et il a refermé la portiere, et il s’est établi sur le
siege. Moi, je suis parti.

— Avant de savoir la direction qu’ils prenaient ?
— Oui, avant.

— Pendant le voyage, tu n’as pas eu lI'impression gu’ils se
croyaient suivis ?

— Certes. A tout moment il se penchait hors de la voiture.

— La dame ne criait pas ?

— Non.

— Pourrais-tu le reconnaitre, lui ?

— Non, sirement non. A Versailles, c'était la nuit. Et, ce
matin, je me trouvais trop loin. Et puis, c’est droéle, la premiére
fois, il m’a paru trés grand, et ce matin, au contraire, tout petit,
comme casse en deux. Je n'y comprends goutte, a tout cela. »

Don Luis réfléchit. 1l lui semblait bien gu’il avait posé
toutes les questions nécessaires. D’ailleurs une carriole s’en ve-
nait vers le carrefour, au trot d’'un cheval. Deux autres la sui-
vaient. Et les groupes de paysans étaient proches. Il fallait en
finir.

Il dit au chauffeur :

« Je vois a ta téte que tu vas bavarder contre moi. Fais pas
ca, camarade. Ce serait une bétise. Tiens, voila un billet de
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mille. Seulement, si tu causes, je ne te rate pas. A bon enten-
deur... »

Il retourna vers Davanne, dont I'appareil commencait a en-
traver la circulation, et lui dit :

« Nous pouvons repartir ?
— A votre disposition. Ou allons-nous ? »

Indifférent aux allées et venues des gens qui affluaient de
tous cotés, don Luis déplia sa carte de France et I'étala sous ses
yeux. Il eut quelques secondes d’anxiété devant la complication
des routes enchevétrées, et en imaginant la multitude infinie
des retraites ou le bandit pouvait emporter Florence. Mais il se
raidit. 1l ne voulait pas hésiter. Il ne voulait pas méme réfléchir.
Il voulait savoir, et savoir du premier coup, sans indices, sans
vaines meéditations, par la grace seule de cette merveilleuse in-
tuition qui le guidait aux heures graves de la vie.

Et son amour-propre exigeait aussi qu’il repondit sans re-
tard a Davanne et que la disparition de ceux qu’il cherchait n’elt
pas l'air de I'embarrasser.

Les yeux accrochés a la carte, il mit un doigt sur Paris, un
autre doigt sur Le Mans, et, avant méme qu’il se fat demandé
nettement pourquoi le bandit avait choisi cette direction Paris-
Le Mans-Angers, il savait... Un nom de ville lui était apparu qui
avait fait jaillir en lui la vérité comme la flamme d’'un éclair.
Alencon ! Et tout de suite, illuminé de souvenirs, il avait plongé
jusqu’au fond des ténebres.

Il reprit :

« Ou allons-nous ? En arrieéere.
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— Point de direction ?
— Alencon.

— Entendu, fit Davanne. Qu’on me donne un coup de main.
Il'y ala un champ d’ou le départ ne sera pas trop difficile. »

Don Luis et quelques personnes l'aiderent et les préparatifs
furent faits rapidement. Davanne vérifia son moteur. Tout mar-
chait a merveille.

A ce moment, une puissante torpédo, dont la siréne gro-
gnait comme une béte hargneuse, déboucha de la route
d’Angers et, brusquement, s’arréta.

Trois hommes en descendirent qui se précipitérent sur le
chauffeur de I'automobile jaune. Don Luis les reconnut. C’était
le sous-chef Weber, et c’étaient les hommes qui I'avaient mené
au Dépot durant la nuit et que le préfet de police avait lancés sur
les traces du bandit.

Ils eurent avec le chauffeur de I'auto jaune une bréve expli-
cation qui sembla les déconcerter, et, tout en gesticulant et en le
pressant de questions nouvelles, ils regardaient leurs montres et
consultaient les cartes routiéres.

Don Luis s’approcha. La téte encapuchonnée, le visage
masqué de lunettes, il était méconnaissable. Et, changeant sa
VOIX :

« Envolés les oiseaux, dit-il, monsieur le sous-chef We-
ber. »

Celui-ci I'observa d’un air effaré.

Don Luis ricana :
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« Oui, envolés. Le type de I'lle Saint-Louis est un lascar qui
ne manque pas d’adresse, hein ? Troisieme auto de monsieur.
Apres l'auto jaune dont vous avez trouvé le signalement cette
nuit a Versailles il en a pris une autre au Mans... destination
inconnue. »

Le sous-chef écarquillait les yeux. Quel était ce personnage
qui lui citait des faits téléphoneés seulement a la Préfecture de
police, et a deux heures du matin ? Il articula:

« Mais enfin, qui étes-vous, monsieur ?

— Comment! vous ne me reconnaissez pas ? Bien la peine
d’avoir rendez-vous avec les gens... On fait des pieds et des
mains pour étre exact. Et puis ils vous demandent qui vous étes.
Voyons, Weber, avoue qu’'t'y mets de la mauvaise volonté. Faut-
il donc que tu m’contemples en plein soleil ? Allons-y. »

Il leva son masque.
« Arsene Lupin ! balbutia le policier.

— Pour te servir, jeune homme, a pied, a cheval et dans les
airs. J'y retourne. Adieu. »

Et I'ahurissement de Weber fut tel en voyant devant lui,
libre, & quatre cents kilometres de Paris, cet Arsene Lupin gu'il
avait conduit au Dépo6t douze heures auparavant, que don Luis,
tout en rejoignant Davanne, se disait :

« Quel swing ! En quatre phrases bien appliquées, suivies
d’'un hook a I'estomac, je vous I'ai knock-outé.

Ne nous pressons pas. Trois fois dix secondes au moins
s'écouleront avant qu’il puisse crier : « Maman. »
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Davanne était prét, don Luis escalada I'avion. Les paysans
poussaient aux roues. L’appareil décolla.

« Nord-nord-est, commanda don Luis. Cent cinquante ki-
lometres a I’heure. Dix mille francs.

— Nous avons le vent debout, fit Davanne.
— Cing mille francs pour le vent », proféra don Luis.

Il n'admettait pas d’obstacle, tellement sa hate était grande
de parvenir a Formigny. Il comprenait maintenant toute
I’affaire et, en considérant jusqu’a son origine, il s’étonnait que
le rapprochement ne se f(t jamais opéré dans son esprit entre
les deux pendus de la grange et la série des crimes suscités par
I’héritage Mornington. Bien plus, comment n’avait-il pas tiré de
I'assassinat probable du pére Langernault, ancien ami de
I'ingénieur Fauville, tous les enseignements que comportait cet
assassinat ? Le nceud de l'intrigue sinistre se trouvait la. Qui
donc avait pu intercepter, pour le compte de l'ingénieur Fau-
ville, les lettres d’accusation que I'ingénieur Fauville écrivait soi-
disant a son ancien ami Langernault ? Qui, sinon quelgu’un du
village ou du moins ayant habité le village ?

Et alors tout s’expliquait. C’était le bandit qui, jadis, débu-
tant dans le crime, avait tué le pére Langernault, puis les deux
époux Dedessuslamare. Méme procédé que plus tard : non point
le meurtre direct mais le meurtre anonyme. Comme I’Ameéricain
Mornington, comme l'ingénieur Fauville, comme Marie-Anne,
comme Gaston Sauverand, le pere Langernault avait été sup-
primé sournoisement, et les deux époux Dedessuslamare accu-
lés au suicide et conduits dans la grange.
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Et c’est de la que le tigre était venu a Paris ou, plus tard, il
devait trouver l'ingénieur Fauville et Cosmo Mornington et
combiner la tragique affaire de I’'héritage.

Et c’est la qu’il retournait !

Sur le retour, aucun doute. D’abord le fait qu’il avait admi-
nistré a Florence un narcotique constituait une preuve indiscu-
table. Ne fallait-il pas endormir Florence pour qu’elle ne recon-
nat pas les paysages d’Alencon et de Formigny, et ce vieux cha-
teau gu’elle avait exploré avec Gaston Sauverand ! D’autre part,
la direction Le Mans-Angers-Nantes, destinée a lancer la police
sur une mauvaise voie, n'oblige celui qui va vers Alencon en au-
tomobile qu’a un crochet d’'une heure ou deux tout au plus, s'il
bifurque au Mans. Et enfin cette remise située pres d’'une
grande ville, cette limousine toujours préte, chargée d’essence,
tout cela ne démontrait-il pas que le bandit, quand il voulait
aller a son repaire, prenait la précaution de s’arréter au Mans
pour se rendre ensuite, dans sa limousine, au domaine aban-
donné du sieur Langernault? Ainsi donc, ce jour-la, a dix
heures du matin, il arrivait dans sa taniere. Et il y arrivait avec
Florence Levasseur, endormie, inanimee.

Et la question se posait, obsédante et terrible : Que voulait-
il faire de Florence Levasseur ?

« Plus vite ! Plus vite ! » criait don Luis.

Depuis que la retraite du bandit lui était connue, les des-
seins de cet homme lui apparaissaient avec une effrayante clar-
té. Se sentant traqué, perdu, objet de haine et d’épouvante pour
Florence maintenant que les yeux de la jeune fille s’étaient ou-
verts a la realité, quel plan pouvait-il se proposer, sinon, comme
toujours, un plan d’assassinat ?
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« Plus vite ! criait don Luis. Nous n’avancons pas. Plus vite
donc! »

Florence assassinée ! Peut-étre le forfait n’était-il pas en-
core accompli. Non, il ne devait pas I'étre encore. Il faut du
temps pour tuer. Cela est précédé de paroles, d’'un marché qu’on
offre, de menaces, de prieres, de toute une mise en scéne in-
nommable. Mais la chose se préparait. Florence allait mourir !

Florence allait mourir de la main du bandit qui I'aimait.
Car il I'aimait, don Luis avait lI'intuition de cet amour mons-
trueux, et comment alors croire qu’'un pareil amour pat se ter-
miner autrement que dans la torture et dans le sang ?

Sablé... Sillé-le-Guillaume...

La terre fuyait sous eux. Les villes et les maisons glissaient
comme des ombres.

Et ce fut Alencgon.

Il n’était guere plus d’une heure et demie lorsqu’ils atterri-
rent dans une prairie située entre la ville et Formigny. Don Luis
s'informa. Plusieurs automobiles avaient passé sur la route de
Formigny, entre autres une petite limousine conduite par un
monsieur, et qui s’était engagée dans un chemin de traverse.

Or ce chemin de traverse conduisait aux bois situés der-
riere le Vieux-Chateau du pere Langernault.

La conviction de don Luis fut telle que, apres avoir pris
congé de Davanne, il l'aida a reprendre son vol. Il n’avait plus
besoin de lui. Il n'avait besoin de personne. Le duel final com-
mencgait.
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Et, tout en courant, guidé par I'empreinte des pneuma-
tiques dans la poussiére, il suivit le chemin de traverse. A sa
grande surprise, ce chemin ne s’approchait pas des murs situés
derriere la Grange-aux-Pendus, et du haut desquels il avait sau-
té quelgues semaines auparavant. Apres avoir franchi les bois,
don Luis déboucha dans un vaste terrain inculte ou le chemin
tourna pour revenir vers le domaine et aboutir devant une
vieille porte a deux battants, renforcée de plaques et de barres
en fer.

La limousine avait passé par la.

Et il faut que 'y passe, se dit don Luis, colte que codte, et
tout de suite encore, sans perdre mon temps a découvrir une
breche ou un arbre propice. »

Or, le mur avait, en cette partie, quatre metres de haut.

Don Luis passa. Comment ? Par quel effort prodigieux ?
Lui-méme n’aurait su le dire apres avoir accompli son exploit.
Toujours est-il que, en s’accrochant a d’invisibles aspérités, en
plantant au creux des pierres un couteau que Davanne lui avait
prété, il passa.

Et, quand il fut de l'autre cOté, il retrouva les traces des
pneus qui s’en allaient vers la gauche, vers une région du parc
gu’il ignorait, plus accidentée, hérissée de monticules et de
constructions en ruine sur lesquelles retombaient d’amples
manteaux de lierre.

Et, si abandonné que fat le reste du parc, cette région sem-
blait beaucoup plus barbare, bien que, au milieu des orties et
des ronces, parmi la végétation luxuriante des grandes fleurs
sauvages, ou foisonnaient la valériane, le bouillon-blanc, la ci-
gué, la digitale, I'angélique, il y eQt, par troncons et poussant a
I’aventure, des haies de lauriers et des murailles de buis.
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Et soudain, au détour d’'une ancienne charmille, don Luis
Perenna apercut la limousine qu’on avait laissée, ou plutét ca-
chée la, dans un renfoncement. La portiere était ouverte. Le deé-
sordre de I'intérieur, le tapis qui pendait sur le marchepied, une
des vitres brisée, un des coussins déplaceé, tout attestait qu’il y
avait eu lutte entre Florence et le bandit. Celui-ci sans doute
avait profité de ce que la jeune fille dormait pour I'envelopper
de liens, et c’est a l'arrivée, quand il avait voulu la sortir de la
limousine, que Florence s’était accrochée aux objets.

Don Luis vérifia aussitot la justesse de son hypothése. En
suivant le sentier tres étroit, envahi d’herbe, qui s’engageait sur
la pente des monticules, il vit que I’herbe était froissée sans in-
terruption.

« Ah'! le misérable ! pensa-t-il, le misérable, il ne porte pas
savictime, il la traine. »

S’il n‘avait ecouté que son instinct, il se fGt élanceé au se-
cours de Florence. Mais le sentiment profond de ce qu’il fallait
faire et de ce qu’il fallait éviter 'empécha de commettre une im-
prudence pareille. A la moindre alerte, au moindre bruit, le tigre
et egorgeé sa proie. Pour éviter I’horrible chose, don Luis devait
le surprendre et le mettre du premier coup hors d’état d’agir.

Il se maitrisa donc, et, doucement, avec les précautions né-
cessaires, il monta.

Le sentier s’élevait entre les amas de pierres et de construc-
tions eécroulées, et parmi des massifs d’arbustes que dominaient
des hétres et des chénes. C'était la en toute eévidence
I’'emplacement de I'ancien chateau féodal qui avait donné son
nom au domaine, et c’était la, vers le sommet, que le bandit
avait choisi une de ses retraites. La piste continuait en effet dans
I’herbe couchée. Et don Luis avisa méme quelque chose qui bril-
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lait a terre, au-dessus d’une touffe. C’était une bague, une toute
petite bague, trés simple, formée d’un anneau d’or et de deux
perles menues, qu’il avait souvent remarquée au doigt de Flo-
rence. Et ce qui frappa son attention, c’est qu’'un brin d’herbe
passait, repassait et passait une troisieme fois a l'intérieur de
I'anneau, comme un ruban que I'on y elt volontairement enrou-
€.

« Le signal est clair, se dit Perenna. Tout probablement le
bandit a fait halte ici pour se reposer, et Florence, attachée,
mais ayant tout de méme les doigts libres, a pu laisser cette
preuve de son passage. »

Donc la jeune fille espérait encore. Elle attendait du se-
cours. Et don Luis songea avec émotion que c’était a lui peut-
étre gu’elle adressait cet appel supréme.

Cinquante pas plus loin, — et ce deétail témoignait de la fa-
tigue assez étrange éprouvée par le bandit —, autre halte, et, se-
cond indice, une fleur, une sauge des preés, que la pauvre main
avait cueillie et dont elle avait déchiqueté les peétales. Puis ce fut
I’'empreinte des cing doigts enfoncés dans la terre, puis une
croix tracee a l'aide d’un caillou. Et ainsi pouvait-on suivre, mi-
nute par minute, toutes les étapes de I'affreux calvaire.

La derniére station approchait. L’escarpement devenait
plus rude. Les pierres éboulées opposaient des obstacles plus
fréquents. A droite, deux arcades gothiques, vestiges d’une cha-
pelle, se profilérent sur le ciel bleu. A gauche, un pan de mur
portait le manteau d’'une cheminée.

Vingt pas encore. Don Luis s’arréta. Il lui semblait en-
tendre du bruit.

Il écouta. Il ne s’était pas trompé. Le bruit recommenca, et
c’était un bruit de rire, mais de quel rire épouvantable ! un rire

— 483 —



strident, mauvais comme le rire d’'un démon, et si aigu ! Un rire
de femme plutdt, un rire de folle...

Le silence de nouveau. Puis un autre bruit, le bruit du sol
gue I'on frappe avec un instrument. Puis le silence encore...

Et cela se passait a une distance que don Luis pouvait sup-
poser d’'une centaine de metres.

Le sentier se terminait par trois marches, taillées dans la
terre. Au-dessus c’était un plateau tres vaste, également encom-
bré de deébris et de ruines, et ou se dressait, en face et au centre,
un rideau de lauriers énormes, plantés en demi-cercle, et vers
lesquels se dirigeaient les marques d’herbe foulée.

Assez étonné, car le rideau se présentait avec des contours
impénétrables, don Luis s'avanca, et il put -constater
gu’autrefois il y avait une coupure et que les branches avaient
fini par se rejoindre.

Il était facile de les écarter. C'est ainsi que le bandit avait
passé, et, selon toute apparence, il se trouvait la, au terme de sa
course, a une distance tres petite, et occupé a quelque sinistre
besogne.

De fait, un ricanement déchira l'air, si proche que don Luis
tressaillit d’effroi, et qu’il lui sembla que le bandit se moquait
par avance de son intervention. Il se rappela la lettre et les mots
écrits a I’encre rouge :

Il est encore temps, Lupin. Retire-toi de la bataille. Sinon,
c'est la mort pour toi aussi. Quand tu te croiras au but, quand
ta main se levera sur moi et que tu crieras des mots de victoire,
c'est alors que I'abime s’ouvrira sous tes pas. Le lieu de ta mort
est déja choisi. Le piege est prét. Prends garde Lupin.
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La lettre entiere défila dans son cerveau, menagante, re-
doutable. Et il sentit le frisson de la peur.

Mais est-ce que la peur pouvait retenir un pareil homme ?
De ses deux mains, il avait saisi des branches, et doucement
tout son corps se frayait un passage.

Il s’arréta. Un dernier rempart de feuilles le cachait. Il en
écarta quelques-unes a hauteur de ses yeux.

Et il vit.

Tout d’abord, ce qu’il vit, ce fut Florence, seule en ce mo-
ment, étendue, attachée a trente metres devant lui, et, comme il
se rendit compte aussitdt, a certains mouvements de la téte,
gu’elle vivait encore, il éprouva une joie immense. Il arrivait a
temps. Florence n’était pas morte. Florence ne mourrait pas.
Cela c’etait un fait définitif, contre quoi rien ne pouvait préva-
loir. Florence ne mourrait pas.

Alors, il examina les choses.

A droite et & gauche de lui, le rideau de lauriers s’'incurvait
et embrassait comme une sorte d’arene ou, parmi des ifs autre-
fois taillées en cOnes, gisaient des chapiteaux, des colonnes, des
troncons d’arcs et de vodtes, visiblement placés la pour orner
I’espéce de jardin aux lignes régulieres que I'on avait aménagé
sur les ruines de I'ancien donjon. Au milieu un petit rond-point
auquel on accédait par deux chemins étroits, I'un qui offrait les
mémes traces de pietinement sur I’herbe et qui continuait celui
gue don Luis avait pris, I'autre qui coupait a angle droit et rejoi-
gnait les deux extrémités du rideau d’arbustes.

En face un chaos de pierres écroulées et de rochers natu-

rels, cimentés par de l'argile, reliés par les racines d’arbres tor-
tueux, tout cela formant au fond du tableau une petite grotte
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sans profondeur, pleine de fissures par lesquelles le jour péné-
trait, et dont le sol, que don Luis apercevait aisément, était re-
couvert de trois ou quatre dalles.

Sous cette grotte, Florence Levasseur, étendue, ligotée.

On edt dit vraiment la victime vouée au sacrifice et prépa-
rée pour une céerémonie mystérieuse qui allait s’accomplir sur
I'autel de la grotte, dans I'amphithéatre de ce vieux jardin que
fermait I'enceinte des grands lauriers et que dominait un mon-
ceau de ruines séculaires.

Malgre la distance ou elle se trouvait, don Luis put discer-
ner, en ses moindres détails, sa pale figure. Quoique convulsée
par I'angoisse, elle gardait encore de la sérénité, une expression
d’attente, d’espoir méme, comme si Florence n’elt pas encore
renoncé a la vie et qu’elle elt cru, jusqu’au dernier instant, a la
possibilite d’'un miracle. Pourtant, bien qu’elle ne fat pas bail-
lonnée, elle n'appelait pas au secours. Se disait-elle que c’et été
inutile, et que des cris, que le bandit elt vite étouffés d’ailleurs,
ne valaient pas, pour mener jusqu’'a elle, le chemin ou elle avait
semé les margues de son passage ? Chose étrange, il sembla a
don Luis que les yeux de la jeune fille se fixaient obstinément
sur le point méme ou il se cachait. Peut-étre avait-elle deviné sa
présence. Peut-étre avait-elle prévu son intervention.

Tout a coup don Luis empoigna I'un de ses revolvers et leva
le bras a demi, prét a viser. Non loin de l'autel ou gisait la vic-
time, venait de surgir le sacrificateur, le bourreau.

Il sortait d’entre deux rochers dont un buisson de ronces
masquait I'intervalle et qui n’offraient sans doute qu’une issue
tres basse, car il marchait encore comme ployé sur lui-méme, la
téte courbée, et ses deux bras, trés longs, atteignaient le sol.
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Il s’approcha de la grotte et jeta son abominable ricane-
ment.

« Tu es toujours 1a, dit-il. Le sauveur n’est pas venu ? Un
peu en retard, le Messie... Qu’il se dépéche ! »

Le timbre de sa voix était si aigu, que don Luis entendit
toutes les paroles, et si bizarre, si peu humain, qu’il en éprouva
un véritable malaise. Il serra fortement son revolver. Au
moindre geste équivoque, il edt tiré.

« Qu’il se dépéche! répéta le bandit en riant. Sinon, dans
cing minutes, tout sera réglé. Tu vois que je suis un homme me-
thodique, n’est-ce pas, ma Florence adorée ? »

Il ramassa quelque chose a terre. C'était un baton en forme
de béquille. Il le dressa sous son bras gauche, s’y appuya et,
ployé en deux, il se remit a marcher comme quelqu’'un qui n'a
pas la force de se tenir debout. Puis, subitement, et sans cause
apparente qui expliquat ce changement d’attitude, il se releva et
se servit de sa béquille ainsi que d’une canne. Il fit alors le tour
extérieur de la grotte en poursuivant avec attention un examen
dont la signification échappait a don Luis.

Il était de haute taille ainsi, et don Luis comprit aisément
gue le chauffeur de I'automobile jaune, I'ayant vu sous deux as-
pects aussi difféerents, n’elit pas pu dire de facon certaine s’il
était tres grand ou trés petit.

Mais ses jambes, molles et flexibles, vacillaient sous lui,
comme si un effort prolongeé ne lui et pas eté permis. Il retom-
ba.

C’était un infirme, atteint de quelque maladie de la locomo-

tion, un rachitique, maigre a I'exces. D’ailleurs don Luis aperce-
vait son visage bléme, ses joues osseuses, le creux de ses
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tempes, sa peau couleur de parchemin, — un visage de phti-
sique, ou le sang ne circulait pas.

Quand il eut fini son examen, il vint prés de Florence et lui
dit :

« Quoique tu sois bien sage, petite, et que tu n’aies pas en-
core crié, il vaut mieux prendre nos précautions et prévenir
toute surprise grace a la pose d'un confortable baillon, n’est-ce
pas ? »

Il se pencha sur la jeune fille et lui entoura le bas de la fi-
gure d’'un large foulard, puis, s'inclinant davantage, il se mit a
lui parler tout bas, presque a l'oreille. Mais des éclats de rire
confus rompaient ce chuchotement. Et c’était terrible a en-
tendre.

Don Luis, sentant I'imminence du danger, redoutant
guelque geste du misérable, un meurtre brusque, le choc sou-
dain d’'une piqlre empoisonneée, avait bragué son revolver et,
confiant en son adresse, attendait.

Que se passait-il la-bas ? Quelles paroles étaient pronon-
cées ? Quel marché infame le bandit proposait-il a Florence Le-
vasseur ? A quel prix honteux pouvait-elle se liberer ?

Violemment I'infirme recula, en criant dans un accent de
rage :

« Mais tu ne comprends donc pas que tu es perdue ?

« Maintenant que je n’ai plus rien a craindre, maintenant
gue tu as eté assez béte pour m’accompagner et pour te mettre a
ma discrétion, qu’est-ce que tu esperes ? Voyons, quoi, me flé-
chir, peut-étre ? Parce que la passion me brdle, tu t'imagines...
Ah! Ah! comme tu te trompes, ma petite! Ta mort, mais je
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m’en soucie comme d’'une pomme... Une fois morte, tu ne
compteras plus pour moi. Alors, quoi ?... Peut-étre te figures-tu
gu’étant infirme je n’aurai pas la force de te tuer ? Te tuer, mais
il ne s’agit pas de cela, Florence ! Est-ce que je tue, moi ? Jamais
de la vie! Je suis bien trop lache pour tuer, jaurais peur, je
tremblerais... Non, non, je ne te toucherai pas, Florence, et ce-
pendant... Tiens, regarde de quoi il retourne... tu vas te rendre
compte... Ah! c’est que la chose est combinée comme je sais le
faire... Et surtout n’aie pas peur, Florence. Ce n’est qu’'un pre-
mier avertissement... »

Il s’etait éloigné, et il avait, en s’aidant de ses mains et en
s'accrochant aux branches d’'un arbre, escaladé a droite les pre-
mieres assises de la grotte. La, il s’agenouilla. 1l y avait prés de
lui une petite pioche. Il la souleva et frappa a trois reprises un
premier amas de pierres. Un éboulement se produisit.

Don Luis bondit hors de sa cachette avec un hurlement de
frayeur. D’un coup, il s’était rendu compte. La grotte, les chaos
de moellons, les masses de granit, tout cela se trouvait dans une
position telle que I'équilibre pouvait en étre subitement rompu
et que Florence risquait d’étre écrasée sous les décombres. Ce
n’était donc pas le bandit gu’il fallait abattre, mais Florence qu’il
fallait sauver instantanément.

En deux ou trois secondes, il atteignit la moitié du par-
cours. Mais la, dans cet éclair de I'esprit qui est plus rapide en-
core que la course la plus folle, il eut la vision que les traces
d’herbe foulée ne traversaient pas le petit rond-point central, et
gue le bandit avait contourné ce rond-point. Pourquoi ? Ce sont
de ces questions que pose l'instinct méfiant, mais que la raison
n'a pas le temps de résoudre. Don Luis continua. Il n’avait pas
mis le pied en cet endroit que la catastrophe eut lieu.
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Ce fut d’une brutalité inouie, comme s’il avait voulu mar-
cher sur le vide et qu’il s’y ft précipité. Le sol s’abima sous lui.
Les mottes d’herbes se disjoignirent, et il tomba.

Il tomba dans un trou qui n’était autre chose que l'orifice
d’'un puits large tout au plus d’'un metre cinquante et dont la
margelle avait été rasée au niveau méme du sol. Seulement il
arriva ceci : comme il courait a tres vive allure, son élan méme
le projeta contre la paroi opposée de telle sorte que ses avant-
bras reposerent sur le bord extérieur et que ses mains
s'agripperent a des racines de plantes.

Peut-étre elt-il pu, si grande était sa vigueur, se rétablir a
la force des poignets. Mais tout de suite, répondant a I'attaque,
le bandit s’était haté de venir a I'encontre de l'assaillant et,
maintenant, posté a dix pas de don Luis, il le menacait de son
revolver.

« Bouge pas, cria-t-il, ou je te fracasse. »

Don Luis se trouvait ainsi reduit a I'impuissance sous peine
d’essuyer le feu de I'ennemi.

Quelques secondes leurs yeux se rencontrerent. Ceux de
I'infirme étaient bralants de fievre, des yeux de malade.

Tout en rampant, attentif aux moindres mouvements de
don Luis, il vint s’accroupir a c6té du puits.

Son bras tendu braquait le revolver. Et son rire infernal
jaillit de nouveau :

« Lupin! Lupin Lupin! Ca y est! le plongeon de Lupin!
Ah'! faut-il que tu en aies une couche ! Je t'avais prévenu ce-
pendant, prévenu a l'encre de sang. Rappelle-toi...
“L'emplacement de ta mort est déja choisi. Le piége est prét.
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Prends garde, Lupin.” Et te voila ! Tu n’es donc pas en prison ?
Tu as encore paré ce coup-la ? Coquin, va... Heureusement que
j'avais prévu I'aventure et pris mes précautions. Hein ? Ca y est-
il, comme combinaison ? Je me suis dit :

« Toute la police va galoper sur mes trousses. Mais il n’y en
a qu’un gqui soit de taille a me rattraper, un seul, Lupin. Donc,
montrons-lui la route, conduisons-le comme a la laisse tout du
long d’'un petit chemin ratissé par le corps de la victime... » Et
alors, des points de repaire, semés habilement ca et la... Ici la
bague de la donzelle entortillée d’'un brin d’herbe, plus loin une
fleur déchiquetée, plus loin I'empreinte de cing doigts enfoncés,
ensuite le signe de la croix... Pas moyen de se tromper, hein ?
Du moment que tu me jugeais assez stupide pour laisser a Flo-
rence le loisir de jouer au Petit Poucet, ca te menait tout droit
dans la gueule du puits, sur les mottes de gazon que j'ai pla-
gueées dessus, le mois dernier, en prévision de l'aubaine... Rap-
pelle-toi... le piége est prét... Et un piege a ma facon, Lupin, du
meilleur cru. Ah! c’est que mon plaisir est de me débarrasser
des gens avec leur concours et leur bonne volonté. On collabore
comme de bons camarades. Tu as déja saisi la chose, hein ? Je
n'opéere pas moi-méme. C’est eux qui s’opérent, qui se pendent
ou se fichent de mauvaises piqdres... a moins qu’ils ne préférent
la gueule d'un puits, comme toi, Arsene Lupin! Ah! mon
pauvre vieux, dans quelle mélasse t’es-tu fourré ? Non, mais ce
gue tu en fais une téte ! Florence, regarde donc la binette de ton
amoureux ! »

Il s'interrompit, secoué par un acces d’hilarité qui agitait
son bras tendu, donnait a sa figure I'expression la plus barbare,
et faisait danser ses jambes sous son torse comme des jambes
de pantin désarticulé. En face de lui, I'adversaire faiblissait.
L’effort devenait de plus en plus désespéré et de plus en plus
inutile. Les doigts, cramponneés d’abord aux racines des herbes,
se crispaient vainement aux pierres de la paroi. Et les épaules
s’enfoncaient peu a peu.
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« Nous y sommes, bégaya le bandit avec des contorsions de
gaieté. Dieu ! que c’est bon de rire ! Surtout quand on ne rit ja-
mais... Mais non, je suis un sinistre, moi, un homme pour funé-
railles ! N’est-ce pas, ma Florence, tu ne m’as jamais vu rire ?...
Mais aussi cette fois, c’est trop rigolo... Lupin dans son trou, et
Florence dans sa grotte, I'un gigotant au-dessus de I'abime, et
I'autre ralant déja sous sa montagne. Quel spectacle !

« Allons, Lupin, ne t'esquinte pas... Pourquoi tant de sima-
grées ?... Tu as donc peur de I'éternité ? Un honnéte homme
comme toi! le don Quichotte des temps modernes! Allons,
laisse-toi descendre... Il 'y a méme plus d’eau dans le puits, ou
tu pourrais barboter... Non, c’est la bonne petite glissade dans
I'inconnu... On n’entend seulement pas la chute des cailloux
gu'on y jette, et tout a I'heure j'y ai lancé du papier en flamme,
ca s’est perdu dans les ténebres. Brrl... J'en ai eu froid dans le
dos... Allons, du courage. Ce n’est gu’'un moment a passer, et tu
en as vu bien d'autres ! Bravo ! ca y est presque. Tu en prends
ton parti. En! Lupin, Lupin! Comment! tu ne me dis pas
adieu ? Pas un sourire... pas un remerciement ? Au revoir, Lu-
pin, au revoir... »

Il se tut. Il attendait I'épouvantable dénouement qu’il avait
préparé avec tant de génie, et dont toutes les phases se dérou-
laient selon son inflexible volonté.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Les épaules s’étaient enfon-
cées. Le menton, et puis la bouche convulsée par un rictus
d’agonie, et puis les yeux, ivres de terreur, et puis le front, et les
cheveux, et toute la téte, enfin, toute la téte avait disparu.

L’'infirme regardait éperdument, comme en extase, immo-

bile, avec une expression de volupté sauvage, et sans un mot qui
pat troubler le silence et suspendre sa haine.
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Au bord du gouffre, il ne restait plus que les mains, les
mains tenaces, opiniatres, acharnées, héroiques, les pauvres
mains impuissantes qui seules vivaient encore et qui, peu a peu,
battant en retraite avec la mort, cédaient, reculaient, et la-
chaient prise.

Et les mains glisserent. Un instant les doigts s’accrochérent
comme des griffes. Il sembla méme, tellement leur effort était
surnaturel, qu’ils ne désespéraient pas, a eux seuls, de ramener
au jour et de ressusciter le cadavre enseveli déja dans I'ombre.
Et puis, a leur tour, ils s’épuiserent. Et puis, et puis, tout a coup
on ne vit plus rien, et I'on n'entendit plus rien...

L’infirme sursauta, comme détendu, et, hurlant de joie :

« Pouf! Cayest! Lupin au fond de I'enfer... C’est une aven-
ture finie... Pif ! Paf ! Pouf ! »

Se retournant du coté de Florence, il dansa de nouveau sa
danse macabre. Il se levait tout droit, et s’accroupissait d’'un
coup, en jouant avec ses jambes comme avec les chiffes gro-
tesques d’'un épouvantail. Et il chantait, et il sifflait, et il vomis-
sait des injures, et il blasphémait abominablement.

Puis il revint au trou béant, et, de loin, comme s’il elt peur
encore de s’approcher, il y cracha a trois reprises.

Cela ne suffit pas a sa haine. Il y avait a terre des débris de
statues. Il saisit une téte, la roula sur I'herbe, et la précipita dans
le vide. Et il y avait a quelque distance des masses de fer,
d’anciens boulets couleur de rouille. Eux aussi, il les roula jus-
gu’au bord et les poussa. Cing, dix, quinze boulets dégringole-
rent, a la suite les uns des autres, et se cognerent aux parois
avec un vacarme sinistre que I’echo multipliait comme les gron-
dements furieux du tonnerre qui s’éloigne.
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« Tiens, attrape ¢a, Lupin! Ah! tu m’as assez embété, sale
canaille! Tu m’en as mis des batons dans les roues, pour cet
héritage de malheur !... Tiens, encore celui-la... et puis celui-la...
Si tu as faim, voila de quoi boulotter... En veux-tu encore ?
Tiens, bouffe, mon vieux. »

Il vacilla sur lui-méme, pris d’'une sorte de vertige, et il dut
s’accroupir. Il était a bout de forces. Cependant, soulevé par une
convulsion supréme, il eut encore I'’énergie de s’agenouiller de-
vant le gouffre et, se penchant vers les ténebres, il bégaya d’'une
voix haletante :

« Eh! dis donc, le cadavre, ne frappe pas tout de suite a la
porte de I'enfer... La petite va t'y rejoindre dans vingt minutes...
C'est ¢a, a quatre heures... Tu sais que je suis I'homme de
I'exactitude... et de la minute précise... A quatre heures elle sera
au rendez-vous... Ah'! joubliais... L’héritage, tu sais... les deux
cents millions de Mornington, eh bien! je les empoche. Mais
oui... tu penses bien que j'avais pris toutes mes précautions ?...
Florence t'expliquera ca tout a I'heure... C'est tres bien machi-
né... tu verras... tu verras... »

Il ne pouvait plus parler. Les derniéres syllabes semblaient
plutdt des hoquets. La sueur lui dégouttait des cheveux et du
front, et il s’affaissa en gémissant, comme un moribond que tor-
turent les affres de I'agonie.

Il resta ainsi quelques minutes, la téte entre les mains et
tout grelottant. Il avait I'air de souffrir jusqu’au plus profond de
lui-méme, en chacun de ses muscles tordus par la maladie, en
chacun de ses nerfs de déséquilibré. Puis, sous lI'influence d’'une
pensée qui paraissait le faire agir inconsciemment, une de ses
mains glissa par saccades le long de son corps, et, a tatons, avec
des rales de douleur, il réussit a tirer de sa poche et a porter vers
sa bouche une fiole dont il but avidement deux ou trois gorgeées.
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Aussitot il se ranima, comme s’il edt absorbé de la chaleur
et de la force. Ses yeux s’apaiserent, sa bouche esquissa un sou-
rire affreux. Il dit en se tournant vers Florence :

« Ne te réjouis pas, petite, ce n’est pas encore pour cette
fois, et j'ai sGrement le temps de m’occuper de toi. Et puis,
apres, plus d’embétements, plus de ces combinaisons et de ces
batailles qui m’esquintent. Le calme plat! La vie facile!... Que
diable, avec deux cents millions, on a de quoi se dorloter, n’est-
ce pas, petite fille ?... Allons, allons, ¢a va beaucoup mieux. »
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Chapitre IX

Le secret de Florence

L’heure était venue ou la seconde partie du drame devait se
jouer. Apres le supplice de don Luis Perenna, c’était le supplice
de Florence. Bourreau monstrueux, lI'infirme passait de l'un a
I'autre, sans plus de pitié que s'’il se flt agi de béte qu’on égorge
a I'abattoir.

Encore deéfaillant, il se traina vers la jeune fille, et, apres
avoir pris dans un étui de métal bruni une cigarette qu’il alluma,
il lui dit avec un raffinement de cruauté :

« Lorsque cette cigarette sera entiéerement consumeée, Flo-
rence, ce sera ton tour. Ne la quitte pas des yeux. Ce sont les
derniéres minutes de ta vie qui s’en vont en cendres. Ne la
quitte pas des yeux, et réfléchis. Florence, il faut que tu com-
prennes bien ceci. L’amoncellement de pierres et de rocs qui
surplombent ta téte a toujours eté considéré par tous les pro-
priétaires du domaine, et notamment par le vieux Langernault,
comme devant s’écrouler un jour ou l'autre... Et moi, moi, de-
puis des années, avec une patience inlassable et dans
I’hypothése d’une occasion propice, je me suis amuseé a l'effriter
davantage encore, a le miner par les eaux de la pluie, bref a le
travailler de telle sorte que, aujourd’hui, en toute franchise, je
ne comprends pas moi-méme comment tout cela peut se main-
tenir en équilibre. Ou plutoét si, je le comprends. Le coup de
pioche que j'ai donné tout a I’heure n’était qu’un avertissement.
Mais il suffit que j'en donne un autre, au bon endroit, et que je
chasse une petite brique qui se trouve coincée entre deux blocs,
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pour que I'’échafaudage s’écroule comme un chateau de cartes.
Une petite brique, Florence, tu entends, une petite brique de
rien du tout, que le hasard a fait glisser 1a, entre deux blocs, et
qui les a retenus jusqu’ici. La brique saute, les deux blocs de-
gringolent, et vlan, c’est la catastrophe. »

Il reprit haleine et continua :

Aprés ? Apres, voici ce qui a lieu, Florence. Ou bien
I’écroulement s’est effectué de telle sorte qu’on ne puisse méme
pas apercevoir ton cadavre — si jamais on avait I'idée de venir te
chercher ici —, ou bien de telle sorte que ce cadavre soit en par-
tie visible — auquel cas je m’empresserais de couper et de faire
disparaitre les liens qui l'attachent. Et alors que suppose
I'enquéte ? C’est que Florence Levasseur, poursuivie par la jus-
tice, s’est cachée dans une grotte qui s’est écroulée sur elle. Un
point, c’est tout. Quelques de profundis pour I'imprudente, et il
n’est plus question d’elle.

« Quant a moi... Quant a moi, mon ceuvre achevée, ma
bien-aimée morte, je plie bagages, j'efface soigneusement toutes
les traces de mon passage ici, je releve toutes les herbes frois-
sées, je reprends mon automobile, je fais le mort pendant
quelque temps, et puis, vlan, coup de théatre, je réclame les
deux cents millions. »

Il eut un petit ricanement, tira deux ou trois bouffées de sa
cigarette, et ajouta paisiblement :

« Je réclame les deux cents millions et je les obtiens. Voila
ce qui est le plus chic. Je les réclame parce que j'y ai droit et je
t'ai expliqué tout a I’'heure, avant l'intrusion du sieur Lupin,
comment, a partir de la seconde méme de ta mort, 'y avais le
droit le plus légal et le plus irréfutable. Et je les obtiens parce
gu’il est humainement impossible de relever contre moi la
moindre espece de preuve. Pas une charge qui m’atteigne. Des

— 497 —



soupcons, oui, des présomptions morales, des indices, tout ce
gue tu voudras, mais pas une preuve matérielle. Personne ne me
connait. L'un m’a vu grand, l'autre petit. Mon nom méme est
ignoré. Tous mes crimes sont anonymes. Tous mes crimes sont
plutdt des suicides ou peuvent s’expliquer par des suicides. Je te
le dis, la justice est impuissante. Lupin mort, Florence Levas-
seur morte, personne au monde ne peut témoigner contre moi.
Au cas méme ou I'on m’arréterait, il faudrait me relacher avec le
non-lieu definitif. Je serai flétri, exécré, hai, infame, maudit a
I’égal des plus grands malfaiteurs. Mais j'aurai les deux cents
millions, et avec ¢a, ma petite, I'amitié de bien des honnétes
gens! Je te le répete, Lupin et toi disparus, c’est fini. Il n'y a
plus rien, plus rien que quelques papiers et quelques menus ob-
jets que j'ai eu la faiblesse de garder jusqu’ici dans ce porte-
feuille et qui suffiraient, et au-dela, a me faire couper le cou, si
je ne devais dans quelques minutes les brdler un a un et en jeter
les cendres au fin fond du puits. Ainsi donc, tu le vois, Florence,
toutes mes précautions sont prises. Tu n’as a espérer ni com-
passion d’'une part, puisque ta mort représente pour moi deux
cents millions, ni secours d’autre part, puisque I'on ignore ou je
t'ai menée, et qu’Arséne Lupin n’existe plus. Dans ces condi-
tions, choisis, Florence. Le denouement du drame t'appartient :
ou bien ta mort, qui est certaine, inévitable — ou bien... ou bien
I’acceptation de mon amour. Réponds oui ou non. Un signe de
ta téte décidera de ton sort. Si c’est non, tu meurs. Si c’est oui, je
te délivre, nous partons, et, plus tard, lorsque ton innocence
sera reconnue, — et je m’en charge ! — tu deviens ma femme.
Est-ce oui, Florence ? »

Il I'interrogeait avec une anxiéte réelle et une fureur conte-
nue qui rendaient sa voix fréemissante. Ses genoux se trainaient
sur la dalle. Il suppliait et il menacait, avide d’étre exaucé, et
presque désireux d’un refus, tellement sa nature le poussait au
crime.
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« Est-ce oul, Florence ? Un signe de téte, si léger qu’il soit,
et je te croirai aveuglément, car tu es celle qui ne ment jamais,
et ta promesse est sacrée. Est-ce oui, Florence ? Ah ! Florence,
réponds donc... C'est de la folie d’hésiter !... Ta vie dépend d’'un
soubresaut de ma colére... Réponds !... Tiens, regarde, ma ciga-
rette est éteinte... Je la jette, Florence... Un signe de téte... Est-
ce oui ? Est-ce non ? »

Il se pencha sur elle et la secoua par les épaules, comme s'il
e(t voulu la contraindre au signe gu’il exigeait d’elle, mais, sou-
dain, pris d’'une sorte de frénésie, il se leva en criant :

« Elle pleure ! Elle pleure ! Elle ose pleurer ! Mais, malheu-
reuse, crois-tu que je ne sache pas pourquoi tu pleures? Ton
secret, je le connais, ma petite, et je sais que tes larmes ne vien-
nent pas de ta peur de mourir. Toi ? Mais tu n’as peur de rien!
Non, c’est autre chose... Veux-tu que je te le dise, ton secret ?
Mais non, je ne peux pas... je ne peux pas... les mots me bralent
les levres. Oh! la maudite femme! Ah! tu l'auras voulu, Flo-
rence, c’est toi-méme qui veux mourir puisque tu pleures!...
c’est toi-méme qui veux mourir... »

Tout en parlant, il se hatait d’agir et de préparer I'horrible
chose. Le portefeuille en cuir marron qui contenait les papiers,
et qu’il avait montré a Florence, était par terre, il I'empocha.
Puis, toujours tremblant, il 6ta sa veste qu’il jeta sur un arbuste
voisin, puis il saisit la pioche et escalada les pierres inférieures.
Et il trépignait de rage. Et il vociférait :

« C’est toi qui as voulu mourir, Florence. Rien ne peut faire
maintenant que tu ne meures pas... Je ne peux méme plus voir
le signe de ta téte... Trop tard!... Tu lI'as voulu... Tant pis pour
toi... An ! tu pleures!... Tu oses pleurer ! Quelle folie ! »

Il était presque au-dessus de la grotte a droite. Sa haine le
dressa. Epouvantable, hideux, atroce, les yeux rouges de sang, il
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introduisit le fer de la pioche entre les deux blocs ou la brique se
trouvait coincée. Ensuite s’étant mis de cOté, bien a I'abri, il
donna un coup sur la brique, puis un second. Au troisieme, la
brique sauta.

Ce qui se produisit fut si brusque, la pyramide de débris et
de pierres s’effondra avec une telle violence dans le creux de la
grotte et devant la grotte que l'infirme lui-méme, malgré ses
précautions, fut entrainé par I'avalanche et projeté sur I’herbe.
Chute sans gravité d’ailleurs et dont il se releva aussitdt en bal-
butiant :

« Florence ! Florence ! »

La catastrophe, qu’il avait pourtant préparée d’une facon si
minutieuse, et provoquée si férocement, semblait soudain le
bouleverser par ses résultats. D’'un ceil effaré, il cherchait la
jeune fille. 11 se baissa, il rampa autour du chaos, qu’enveloppait
une poussiere épaisse. Il regarda dans les interstices. Il ne vit
rien.

Florence était ensevelie sous les décombres, invisible
comme il I'avait prévu, morte.

« Morte ! dit-il, les yeux fixes et I'air hébété !... Morte ! Flo-
rence est morte ! »

De nouveau il tomba dans une prostration absolue, qui peu
a peu lui ploya les jambes, I'accroupit et le paralysa. Ses deux
efforts, si proches I'un de l'autre, et aboutissant a des cata-
clysmes dont il avait éte le témoin immeédiat, paraissaient I'avoir
vidé de tout ce qui lui restait d’énergie. Sans haine puisque Ar-
sene Lupin ne vivait plus, sans amour puisque Florence
n’existait plus, il avait I'aspect d’'un homme qui a perdu la raison
méme de sa vie.
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Deux fois ses levres articulerent le nom de Florence. Re-
grettait-il son amie ? Arrivé au terme de cette effrayante série de
forfaits, évoquait-il les étapes parcourues, toutes marquées d’un
cadavre ? Est-ce que quelque chose comme I'éveil d’'une cons-
cience palpitait au fond de cette brute ? Ou plutdt n’était-ce pas
cette sorte de torpeur physique qui engourdit la béte fauve as-
souvie, repue de chair, ivre de sang, torpeur qui est presque de
la volupté ?

Pourtant il répéta une fois encore le nom de Florence, et
des larmes roulérent sur ses joues.

Il demeura longtemps ainsi, immobile et morne, et lorsque,
apres avoir avalé de nouveau quelques gorgées de sa drogue, il
se remit a I'ceuvre, ce fut machinalement, sans cette allégresse
qui le faisait sautiller sur ses jambes molles et le menait au
crime comme on se rend a une partie de plaisir.

Il commenca par retourner vers le buisson d’ou Lupin
I'avait vu émerger. Derriére ce buisson il y avait, entre deux
arbres, un abri sous lequel se trouvaient des instruments et des
armes, pelles, rateaux, fusils, rouleaux de cordes et de fils de fer.

En plusieurs voyages, il les porta prés du puits pour les y
précipiter en s’en allant. Il examina ensuite chaque parcelle du
monticule sur lequel il avait grimpé, afin d’étre certain qu’il n’y
laissait pas la moindre trace de son passage. Méme examen aux
endroits de la pelouse ou il avait évolué, sauf sur le chemin du
puits gu’il se réservait d’explorer en dernier lieu. Les herbes fu-
rent redressées, la terre foulée fut soigneusement aplatie.

Il semblait soucieux et, tout en pensant a autre chose, il

agissait plutét par habitude de malfaiteur qui sait ce qu’il doit
faire.
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Un petit incident parut le réveiller. Une hirondelle blessée
tomba prés de lui. D’'un geste il la saisit et I'écrasa entre ses
mains, la pétrissant comme un chiffon de papier que I'on roule.
Et ses yeux brillaient d’'une joie barbare, tandis qu’il contem-
plait le sang qui giclait de la pauvre béte en lui rougissant les
mains.

Mais comme il jetait le petit cadavre informe dans un four-
ré, il apercut aux épines de ce fourré un cheveu blond, et toute
sa détresse revint, au souvenir de Florence.

Il s’agenouilla devant la grotte écroulée. Puis, cassant deux
bouts de bois, il les plaga en forme de croix sous une des pierres.

Comme il était courbé, de la poche de son gilet un petit mi-
roir glissa, et, heurtant un caillou, se brisa.

Ce signe de malheur le frappa vivement. Il jeta autour de
lui un regard mefiant, et, tout frémissant d’inquiétude, comme
s’il se ft senti menaceé par des puissances invisibles, il murmu-
ra:

« J'ai peur... Allons-nous-en, allons-nous-en... »

Sa montre marquait alors la demie de quatre heures.

Il prit son veston sur lI'arbuste ou il I'avait posé, enfila les
manches, et il se mit a chercher dans la poche extérieure de
droite. C’est la qu’il avait mis ce portefeuille en cuir marron qui
renfermait ses papiers.

« Tiens, fit-il trés étonné... il me semblait pourtant bien... »

Il fouilla la poche extérieure de gauche, puis celle de cote,

en haut, puis, avec une agitation fébrile, toutes les poches inté-
rieures.
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Le portefeuille n’y était pas. Et, chose stupéfiante, aucun
des autres objets dont la présence dans les poches de son veston
ne faisait pour lui aucune espece de doute ne s’y trouvait, ni son
étui a cigarettes, ni sa boite d’allumettes, ni son carnet.

Il fut confondu. Son visage se décomposa. Il balbutia des
mots incompréhensibles, tandis que la plus redoutable des idées
s’emparait de son esprit au point de lui apparaitre aussitot
comme une verité certaine : 1l y avait quelqu’un dans I’enceinte
du Vieux-Chateau.

Il y avait quelgu’un dans I'enceinte du Vieux Chateau ! Et
ce quelgu’un se cachait actuellement aux environs des ruines,
dans les ruines peut-étre! Et ce quelqu’un lavait vu! Et ce
guelqu’un avait assisté a la mort d’Arsene Lupin et a la mort de
Florence Levasseur ! Et ce quelqu’un, profitant de son inatten-
tion, et connaissant par ses paroles a lui I'existence des papiers,
avait fouillé le veston et vidé les poches !

Sa figure exprima cet émoi de I’homme habitué aux actes
des ténebres et qui sait tout a coup que des yeux l'ont surpris
dans ses besognes détestables, et que les mémes yeux, mainte-
nant, épient ses gestes et voient celui qui n’a jamais été vu. D’ou
partait ce regard qui le troublait comme le grand jour trouble
I'oiseau de nuit ? Etait-ce le regard d’un intrus caché par hasard
ou d’'un ennemi acharné a le perdre ? Etait-ce un complice
d’Arséne Lupin, un ami de Florence, un affilié de la police ? Et
cet adversaire se contentait-il du butin ou se préparait-il a
I'attaquer ?

L’'infirme n’osait bouger. Il était 1a, exposé aux agressions,
en terrain découvert, sans rien pour le protéger contre des
coups qui pourraient partir avant méme qu’il sGt ou se trouvait
I’adversaire.
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A la fin cependant I'imminence du péril lui rendit quelque
vigueur. Immobile encore, il inspecta d’abord les alentours avec
une attention si aigué gu’il semblait qu’aucun détail n’eqt pu lui
échapper. Que ce ft entre les pierres du chaos ou derriéere les
buissons, ou que ce fGt a I'abri du grand rideau de lauriers, il elt
avisé la silhouette la plus indistincte.

Ne voyant personne, il avanca. Sa béquille le soutenait. Il
marchait sans que ses pas et sans que cette bequille, terminée
probablement par un bouton de caoutchouc, fissent le moindre
bruit. La main droite tendue serrait un revolver. L’index pesait
sur la détente. Le plus petit effort de volonté, moins que cela
méme, I'ordre spontané de son instinct, et la balle supprimait
I'ennemi.

Il se dirigeait vers la gauche. Il y avait, de ce cOté, entre la
pointe extréme des lauriers et les premieres roches éboulées, un
petit chemin de briques qui devait étre plutét le faite d’'un mur
enseveli. Ce chemin, par lequel I'ennemi avait pu venir, sans
laisser de traces, jusqu'a I'arbuste qui portait le veston, I'infirme
le suivit.

Les dernieres branches des lauriers le génant, il les écarta.

Des masses de buissons s’entremélaient. Pour les éviter il
longea la base du monticule. Puis il fit encore quelques pas, con-
tournant une roche énorme.

Et alors, subitement, il recula et perdit presque I'équilibre,
tandis que sa béquille tombait et que le revolver lui échappait
des mains.

Ce qu’il venait d’apercevoir, ce qu’il apercevait, était bien le
spectacle le plus terrifiant qu’il lui fat possible de considérer. En
face de lui, dix pas plus loin, ce n’était pas un homme qui se
dressait, les mains dans les poches, les jambes croisées, I'une de
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ses épaules légérement appuyée contre la paroi de la roche. Ce
n’était pas et ce ne pouvait pas étre un homme, puisque cet
homme, I'infirme le savait, était mort, d’'une mort d’ou personne
ne revient. C’était donc un fantéme, et cela, cette apparition
d’outre-tombe, portait I'épouvante de I'infirme a ses dernieres
limites.

Il grelottait, repris de fievre et de nouveau défaillant. Ses
yeux agrandis contemplaient I'inconcevable phénomeéne. Tout
son étre rempli de croyances et de peurs sataniques, ployait
sous le fardeau d’une vision a laguelle chaque seconde ajoutait
un surcroit d’horreur. Incapable de fuir, incapable de se dé-
fendre, il s’affaissa sur les genoux. Et il ne pouvait détacher son
regard de ce mort, que, une heure a peine auparavant, il avait
enseveli dans les profondeurs d’'un puits, sous un linceul de
pierres et de granit.

Le fantdme d’Arséne Lupin !

Un homme, on le vise, on tire sur lui, et on le tue. Mais un
fantdbme ! un étre qui n’existe pas, et qui pourtant dispose de
toutes les forces surnaturelles!... A quoi bon lutter contre les
machinations infernales de ce qui n’est plus? A quoi bon ra-
masser I'arme tombée et la braquer sur le spectre impalpable
d’Arsene Lupin ?

Et il vit cette chose incompréhensible : le fantdme sortit les
mains de ses poches. L'une d’elles tenait un étui a cigarettes, et
I'infirme reconnut ce méme étui de métal bruni qu’il avait cher-
ché vainement ! Comment douter alors que I'étre qui avait fouil-
I€ le veston ne fat justement celui-la qui ouvrait I'étui, qui choi-
sissait une cigarette et qui faisait craquer une allumette, prise,
elle aussi, dans une boite appartenant a I'infirme !

Miracle ! une flamme reelle jaillit de I'allumette ! Prodige
inoui ! des volutes de fumée montérent de la cigarette, une fu-
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meée véritable dont I'odeur particuliére, que I'infirme connaissait
bien, lui parvint aussitot.

Il se cacha la téte entre les mains. Il ne voulait plus voir.
Fantdbme ou hallucination, émanation de l'autre monde ou
image née de ses remords et projetée par lui, il ne voulait plus
gue ses yeux en fussent tortures.

Mais il percut le bruit, de plus en plus distinct, d’'un pas qui
s’en venait ! Il sentit une présence étrangere qui évoluait autour
de lui! Un bras se tendit! Une main lui tenailla la chair d’'une
étreinte irrésistible ! Et il entendit des mots prononcés par une
Voix qui était, a ne s'y pas tromper, la voix humaine et vivante
d’Arsene Lupin :

« Eh bien, voyons, cher monsieur, dans quel état nous met-
tons-nous ? Certes, je comprends tout ce que mon brusque re-
tour a d’insolite et méme d’inconvenant, mais enfin il ne faut
pas se frapper outre mesure. On a vu des choses beaucoup plus
extraordinaires, comme l'arrét du soleil par Josué... ou des cata-
clysmes beaucoup plus sensationnels, comme le tremblement
de terre de Lisbonne en 1755. Le sage doit ramener les événe-
ments a leur juste mesure, et ne pas les juger d’apres leur action
sur son propre destin, mais d’aprés leur retentissement sur la
fortune du monde. Or, avouez-le, votre petite mésaventure est
tout individuelle, et n’affecte en rien I'equilibre planétaire.
Marc-Auréle a dit, page 84 de I'édition Hachette... »

L’'infirme avait eu le courage de relever la téte, et la réalité
lui apparaissait maintenant avec une telle précision qu’il ne
pouvait plus se dérober devant ce fait indiscutable : Arsene Lu-
pin n’était pas mort ! Arséne Lupin, qu’il avait précipite dans les
entrailles de la terre et qu’il avait écrasé aussi sGrement que I'on
écrase un insecte avec le fer d’'un marteau, Arsene Lupin n’était
pas mort !
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Comment s’expliquait un mystére aussi stupéfiant,
I'infirme ne pensait méme pas a se le demander. Cela seul im-
portait : Arsene Lupin n’était pas mort. Les yeux d’Arséne Lupin
regardaient et sa bouche articulait, comme des yeux et comme
une bouche d’homme vivant. Arsene Lupin n'était pas mort. Il
respirait. Il souriait. Il parlait. 1l vivait !

Et c’était si bien de la vie que le bandit avait en face de lui
gue, poussé soudain par un ordre de sa nature et par sa haine
implacable contre la vie, il s’aplatit tout de son long, atteignit
son revolver, 'empoigna et tira.

Il tira, mais trop tard. D’un coup de bottine, don Luis avait
fait dévier I'arme. D’un autre coup, il la fit sauter des mains de
I'infirme.

Celui-ci grinca de rage, et, tout de suite, hativement, se mit
a fouiller dans ses poches.

« C’est ca que vous désirez, monsieur ? fit don Luis en
montrant une sorte de seringue, chargée d’'un liquide jaunatre.
Excusez-moi, mais j'ai eu peur que, par suite d’'un faux mouve-
ment, vous ne vous piquiez vous-méme. Or, ce serait 1a, n’est-ce
pas ? une piqdre mortelle, et je ne me le pardonnerais pas. »

L’'infirme était désarmé. Il hésita un moment, étonné que
I'adversaire ne l'attaquat pas de facon plus violente, et cher-
chant a profiter de ce délai. Ses yeux, petits et clignotants, er-
raient autour de lui, en quéte d’un projectile. Mais une idée pa-
rut I'assaillir et, peu a peu lui rendre confiance, et, dans un nou-
vel acces de joie, vraiment inattendu, il lacha son éclat de rire le
plus strident.

« Et Florence ! s’exclama-t-il. N'oublions pas Florence. Car

je te tiens par la. Si je te rate avec mon revolver, si tu m’as volé
mon poison, j'ai un autre moyen de t'atteindre, et en plein
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cceur ! N'est-ce pas que tu ne peux pas vivre sans Florence ?
Florence morte, c’est ta condamnation, n’est-ce pas ? Florence
morte, toi-méme tu te passes la corde au cou ? N’est-ce pas ?
n’est-ce pas ? »

Don Luis répondit :

« En effet, si Florence mourait, je ne pourrais pas lui sur-
vivre.

— Elle est morte, s’écria le bandit avec un redoublement de
gaieté et en sautillant sur ses genoux. Morte ! ce qui s'appelle
morte ! Que dis-je! plus que morte! Un mort, ¢a conserve
guelque temps encore I'apparence d’un vivant. Mais la c’est bien
mieux ! Plus de cadavre, Lupin, une bouillie de chair et d'os!
Tout I'échafaudage des blocs de pierre lui a dégringolé dessus !
Tu vois ¢a d’ici, hein ! Quel spectacle ! Allons, vite, a ton tour de
déménager. Veux-tu un bout de corde? Ah! ah! ah! C'est a
crever de rire. Mais je te l'avais dit, Lupin, rendez-vous devant
la porte de I'enfer. Vite, la bien-aimée t'attend. Tu hésites ? Et la
vieille politesse francaise! Est ce qu’on fait attendre une
femme ? Au galop, Lupin ! Florence est morte ! »

Il disait cela avec une réelle volupté, comme si ce seul mot
lui elt paru délicieux.

Don Luis n’avait pas sourcillé. Il prononca simplement, en
hochant la téte :

« Quel dommage ! »

L'infirme sembla pétrifie. Toutes ses contorsions de joie,
toute sa mimique triomphale furent arrétées net. Il balbutia :

« Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?
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— Je dis, déclara don Luis, qui ne se départait pas de son
calme et de sa courtoisie et continuait a ne pas tutoyer I'infirme,
je dis, cher monsieur, que vous avez commis une mauvaise ac-
tion. Je n’ali jamais rencontré une nature plus noble et plus
digne d’estime que Mlle Levasseur. Sa beauté incomparable, sa
grace, ’harmonie de sa taille, sa jeunesse, méritaient un autre
traitement. En vérité, il serait regrettable qu’un tel chef-d’ceuvre
n’existat plus. »

L’infirme restait stupide. La sérénité de don Luis le décon-
certait. Il articula d’'une voix blanche :

« Je te répete gu’elle n’existe plus. Tu n'as donc pas vu la
grotte ? Florence n’existe plus!

— Je ne veux pas le croire, fit don Luis paisiblement. S’il en
était ainsi I'aspect des choses ne serait plus le méme. Il y aurait
des nuages au ciel. On n’entendrait pas chanter les oiseaux, et la
nature aurait un air de deuil. Or, les oiseaux chantent, le ciel est
bleu, toutes les choses sont a leur place, I'honnéte homme est
vivant, et le bandit se traine a ses pieds. Comment Florence ne
vivrait-elle pas ? »

Un long silence suivit ces paroles. Les deux ennemis, a trois
pas I'un de l'autre, se regardaient dans les yeux, don Luis tou-
jours aussi tranquille, I'infirme en proie a I'angoisse la plus folle.
Le monstre comprenait. Si obscure que fat la vérité, elle lui ap-
paraissait avec tout I'éclat d’une certitude aveuglante ; Florence
Levasseur, elle aussi, vivait! Humainement, matériellement,
cela n’était pas dans les choses possibles. Mais la résurrection
de don Luis non plus n’était pas dans les choses possibles, et
pourtant don Luis vivait, et son visage ne portait méme pas la
trace d’une égratignure, et ses vétements ne semblaient méme
pas déchirés ou souillés.
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Le monstre se sentit perdu. L’homme qui le tenait entre ses
mains implacables était de ceux dont le pouvoir n’a pas de li-
mites. Il était de ceux qui s’échappent des bras mémes de la
mort et qui arrachent victorieusement a la mort les étres dont
ils ont pris la garde.

Le monstre reculait, peu a peu, trainant ses genoux sur le
petit sentier de briques.

Il reculait. 1l passait devant le chaos qui recouvrait I'ancien
emplacement de la grotte, et il ne tourna pas les yeux de ce coté,
comme s’il et eu la conviction définitive que Florence était sor-
tie saine et sauve du formidable sépulcre.

Il reculait. Don Luis l'avait quitté du regard et, occupé a dé-
faire un rouleau de corde qu’il avait ramassé, paraissait ne plus
se soucier de lui.

Il reculait.

Et brusquement, ayant observé I'ennemi, il pivota sur lui-
méme, se dressa d’'un effort sur ses jambes molles, et se mit a
courir dans la direction du puits.

Vingt pas I'en séparaient. Il atteignit la moitie, les trois
guarts de la distance. Déja l'orifice s’ouvrait devant lui. Il éten-
dit les bras, du geste d’'un homme qui veut piquer une téte, et il
s'élanca.

Son élan fut briseé. Il roula sur le sol, ramené brutalement
en arriere et les bras serrés si violemment autour du buste qu’il
ne pouvait plus remuer.

C’était don Luis qui, ne le perdant pas de vue, avait jeté sa
corde préparée a la maniére d’'un lasso, et lui avait, au moment
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méme ou il se précipitait dans I'abime, enroulé autour du corps
une boucle solide.

Quelques secondes I'infirme se débattit. Mais le nceud cou-
lant lui sciait les chairs. 1l ne bougea plus. C'était fini.

Alors don Luis Perenna, qui le tenait au bout de la laisse,
s’en vint vers lui et acheva de le lier avec le reste de la corde.
L’opération fut minutieuse. Don Luis s’y reprit a plusieurs fois,
utilisant aussi les rouleaux de cordes que le bandit avait appor-
tés prés du puits et le baillonnant a I'aide d’'un mouchoir. Et,
tout en s’appliquant a son ouvrage, il expliquait d'un ton de po-
litesse affectee :

« Voyez-vous, monsieur, les gens se perdent toujours par
exces de confiance. Ils n'imaginent pas que leurs adversaires
puissent avoir des ressources qu’ils n’ont pas. Ainsi, quand vous
m’avez fait tomber dans votre traquenard, comment avez-vous
pu supposer, cher monsieur, qu’'un homme comme moi, qu’un
homme comme Arséne Lupin, accroché au bord d'un puits,
ayant les avant-bras posés sur le rebord et les pieds contre la
paroi intérieure, se laisserait choir comme le premier venu ?
Voyons, vous étiez a quinze ou vingt metres, et je n'aurais pas eu
la force de remonter d’'un bond ni le courage d’affronter les
balles de votre revolver, alors justement qu’il s'agissait de sau-
ver Florence Levasseur et de me sauver moi-méme ! Mais, mon
pauvre monsieur, le plus minime effort et suffi, soyez-en con-
vaincu. Si je ne l'ai pas tenté, cet effort, c’est que j'avais mieux a
faire, infiniment mieux. Et je vais vous dire pourquoi, si toute-
fois vous étes curieux de le savoir. Oui ? Apprenez donc, mon-
sieur, que, du premier coup, mes genoux et mes pieds, en s’arc-
boutant contre les parois extérieures, avaient démoli, je m’en
rendis compte pas la suite, une mince couche de platre qui fer-
mait, a cet endroit, une ancienne excavation pratiquée dans le
puits. Heureuse chance, n’est-ce pas ? et de nature a modifier la
situation. Aussitot mon plan fut établi. Tout en jouant ma petite
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comédie du monsieur qui va tomber dans un gouffre, tout en me
composant le visage le plus effaré, les yeux les plus écarquillés
et le rictus le plus hideux, j'agrandis cette excavation de maniere
a rejeter les carreaux de platre devant moi pour que leur chute
ne fit aucun bruit. Le moment venu, a la seconde méme ot mon
visage défaillant disparut a vos yeux, moi, tout simplement, et
grace a un tour de reins qui ne manquait pas d’audace, je sau-
tais dans ma retraite. J'étais sauve.

« J'étais sauvé, puisque précisément cette retraite se creu-
sait du c6té ou vous étiez en train d’évoluer, et que, obscure elle-
méme, elle ne projetait dans le puits aucune lumiére. Dés lors il
me suffisait d’attendre. J'écoutai paisiblement vos discours et
vos menaces. Je laissai passer vos projectiles. Et, vous suppo-
sant reparti vers Florence, je m’apprétais a sortir de mon refuge,
a revenir a la clarté du jour et a vous tomber sur le dos, lors-
que... »

Don Luis retourna lI'infirme, comme on fait d'un paquet
qgue I'on ficelle, et il reprit :

« Avez-vous visite, sur les bords de la Seine, en Normandie,
le vieux chateau féodal de Tancarville? Non ? Eh bien, vous
saurez qu’il y a 1a, hors des ruines du donjon, un ancien puits,
qui offre, comme bien d’autres puits de I'époque, cette particu-
larité d’avoir deux orifices, 'un au sommet qui s’ouvre vers le
ciel, 'autre un peu en dessous, creusé latéralement dans la paroi
et qui s'ouvrait sur une des salles du donjon. A Tancarville, ce
second orifice est aujourd’hui fermé par une grille. Ici il fut mu-
ré par une couche de cailloux et de platre. Et c’est justement le
souvenir de Tancarville qui me fit rester, d’autant que rien ne
pressait puisque vous aviez eu la gentillesse de m’avertir que
Florence ne me rejoindrait pas dans I'autre monde avant quatre
heures.
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« J'examinai donc mon refuge, et, comme j'en avais eu
I'intuition, je constatai que c’était le sous-sol d’'une construction
aujourd’hui démolie et sur les ruines de laquelle le jardin avait
été aménagé. Ma foi, je m’avancai a tatons, en suivant la direc-
tion qui, au-dessus, m’edt mené vers la grotte. Mes pressenti-
ments ne me trompeérent pas. Un peu de jour filtrait au haut
d’'un escalier dont j'avais heurté la marche inférieure. Je montai.
En haut, je distinguai le bruit de votre voix. »

Coup sur coup, don Luis retourna l'infirme, non sans
guelque brusquerie. Puis il continua :

« Je tiens a vous répéter, cher monsieur, que le dénoue-
ment edt été exactement semblable si je vous avais attaqué di-
rectement, et dés le début, par la voie de terre. Mais, cette ré-
serve faite, j’avoue que le hasard m’a bien servi. Souvent contra-
rié par lui au cours de notre lutte, cette fois je n’ai pas a me
plaindre, et je me sentais tellement en veine que je ne doutai pas
une seconde que, apres m’avoir offert I'entrée de la voie souter-
raine, il ne me conduisit a la sortie. De fait, je n'eus qu’a retirer
doucement vers moi le fréle obstacle de quelques brigues accu-
mulées qui masquaient cet orifice, pour pénétrer librement au
milieu des éboulements du donjon. Guidé par le son de votre
VoiX, je me glissai entre les pierres, et j'arrivai ainsi au fond de la
grotte ou se trouvait Florence. C'est amusant, n’est-ce pas, cher
monsieur ? et vous voyez tout ce gu’il y avait de comique a vous
entendre tenir vos petits discours : « Réponds oui ou non, Flo-
rence. Un signe de ta téte décidera de ton sort. Si c’est ouli, je te
délivre. Si c’est non, tu meurs. Réponds donc, Florence. Un
signe de téte... Est-ce oui ? Est ce non ? Et la fin surtout fut déli-
cieuse, lorsque vous avez grimpé sur le dessus de la grotte et que
vous gueuliez de la-haut: C’est toi qui as voulu mourir, Flo-
rence! Tu I'as voulu. Tant pis pour toi! Pensez donc, comme
c’était drole ! A ce moment-I3, il n’y avait plus personne dans la
grotte ! Personne ! D’un seul effort, j'avais attiré Florence vers
moi et I'avais mise a I'abri. Et tout ce que vous avez pu écraser
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avec votre déegringolade de blocs, c’est peut-étre une ou deux
araignées et quelques mouches qui révassaient sur les dalles. Et
voila, le tour était joué, et la comédie s’achevait. Premier acte :
Arséne Lupin sauvé. Deuxiéme acte : Florence Levasseur sau-
vée. Troisieme et dernier acte : Monsieur le monstre foutu. Et
combien ! »

Don Luis se releva, et contemplant son ouvrage d’un ceil sa-
tisfait :

« T'as l'air d’'un boudin, s’écria-t-il, repris par sa nature
gouailleuse et par son habitude de tutoyer ses ennemis... un vrai
boudin ! Pas trés gros, le monsieur. Un saucisson de Lyon pour
famille pauvre ! Mais bah! tu n'y mets aucune coquetterie, je
présume ? Drailleurs tu n’es pas plus mal comme ca qua
I'ordinaire, et en tout cas tu es absolument approprié a la petite
gymnastique de chambre que je te propose. Tu vas voir ¢a... une
idée a moi vraiment originale. T'impatiente pas. »

Il prit un des fusils que le bandit avait apportés, et il atta-
cha au milieu de ce fusil I'extrémité d'une corde qui avait envi-
ron douze ou quinze métres de long, et dont il fixa I'autre bout
aux cordes qui ligotaient I'infirme, a la hauteur du dos.

Ensuite il saisit le captif a bras-le-corps et le tint suspendu
au-dessus du puits.

« Ferme les yeux si tu as le vertige. Et surtout ne crains
rien. Je suis trés prudent. Tu es prét ? »

Il laissa glisser I'infirme dans le trou béant et saisit ensuite
la corde qu’il venait d’attacher. Alors, peu a peu, pouce par
pouce, avec précaution, de maniere qu’il ne se cognat point, le
paquet fut descendu a bout de bras. Lorsgu’il parvint a une dou-
zaine de metres de profondeur, le fusil posé en travers du puits
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I'arréta, et il demeura 1a, suspendu dans les ténebres et au
centre de I'étroite circonférence.

Don Luis alluma plusieurs bouchons de papier qui dégrin-
golérent en tournoyant et jeterent sur les parois des lueurs si-
nistres.

Puis, incapable de résister a l'attrait d’'une derniéere apos-
trophe, il se pencha comme l'avait fait le bandit et ricana :

« L’endroit est choisi pour que tu n'attrapes pas de rhume
de cerveau. Que veux-tu ? Je te soigne. J'ai promis a Florence de
ne pas te tuer, et au gouvernement francais de te livrer autant
gue possible vivant. Seulement, comme je ne savais que faire de
toi jusqu’a demain matin, je t'ai mis au frais. Le truc est joli,
n'est-ce pas ? et, ce qui ne saurait te deplaire, vraiment con-
forme a tes procédés. Mais oui, réfléchis. Le fusil ne repose a ses
deux bouts que sur une longueur de deux ou trois centimetres.
Alors, pour peu que tu gigotes, pour peu que tu bouges, si seu-
lement tu respires trop fort, le canon ou la crosse flanche, et
c’est I'immédiat et fatal plongeon. Quant a moi, je n'y suis pour
rien ! Si tu meurs, c’est un bon petit suicide. Tu n’as qu’a ne pas
remuer, mon bonhomme.

« Et l'avantage de ma petite mécanique, c’est qu’elle te
donne un avant-godt des quelques nuits qui précederont I’heure
supréme ou on te coupera la téte. D’ores et déja tu te trouves en
face de ta conscience, nez a nez avec ce qui te sert d’'ame, sans
rien qui dérange votre silencieux colloque. Je suis gentil, hein!
cher ami ? Allons, je te laisse. Et, souviens-toi, pas un geste, pas
un soupir, pas un clignement de paupiéres, pas un battement de
cceur. Ne rigole pas surtout ! Si tu rigoles, tu es dans le lac. Mé-
dite, c’est ce que tu as de mieux a faire. Médite et attends. Au
revoir, monsieur. »
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Et don Luis, satisfait de son discours, s’éloigna en murmu-
rant :

« Voila qui est bien. Je n’irai pas jusqu’a dire avec Eugene
Sue qu’il faut crever les yeux des grands criminels. Mais, tout de
méme, une bonne petite punition physique, assaisonnée
d’angoisse, c’est équitable, hygiénique et moral. »

Don Luis s’en alla et, reprenant le chemin de briques, con-
tournant le chaos des ruines, il se dirigea, par un sentier qui
descendait le long du mur d’enceinte, vers un bosquet de sapins
ou il avait mis Florence a I'abri.

Elle attendait, toute meurtrie encore de l'effroyable sup-
plice enduré, mais déja vaillante, maitresse d’elle-méme, et sans
Inquiétude, edt-on dit, sur I'issue du combat qui mettait don
Luis aux prises avec I'infirme.

« C’est terminé, fit-il simplement. Demain, je le livrerai a la
justice. »

Un frisson la secoua, mais elle se tut, tandis que don Luis
Perenna lI'observait en silence.

C’etait la premiere fois qu'ils se retrouvaient ensemble et
seuls, depuis que tant de drames les avaient séparés et projetés
ensuite I'un contre l'autre comme des ennemis implacables, et
don Luis en éprouva une telle émotion gu’il ne put dire a la fin
gue des phrases insignifiantes, sans rapport avec les pensées qui
le bouleversaient :

« En suivant ce mur, et en bifurquant vers la gauche, nous
allons retrouver I'automobile... Vous ne serez pas trop fatiguéee
pour marcher jusque-la?... Une fois dans l'automobile, nous
irons a Alencon... Il y a un hotel tres paisible prés de la place
principale... vous pourrez y attendre que les événements pren-
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nent pour vous une tournure favorable... et cela ne saurait tar-
der, puisque le coupable est pris.

— Marchons », dit-elle.

Il n'osa pas lui proposer de la soutenir. D'ailleurs elle avan-
cait sans defaillance, et son buste harmonieux ondulait sur ses
hanches du méme rythme égal. Don Luis retrouvait pour elle
toute son admiration et toute sa ferveur amoureuse. Pourtant
jamais encore elle ne lui avait semblé plus lointaine gu’en ce
moment ou, par des miracles d’énergie, il venait de lui sauver la
vie. Elle n’avait pas eu pour lui un remerciement, ni méme un
de ces regards un peu adoucis qui récompensent I'effort, et elle
demeurait comme au premier jour la créature mystérieuse dont
il n’avait jamais compris I'ame secréte et sur qui I'orage méme
d’événements si formidables n’avait pas jeté la moindre lumiere.
Que pensait-elle ? Que voulait-elle ? Vers quoi se dirigeait-elle ?
Problemes obscurs qu’il n’espérait plus résoudre. Désormais
chacun d’eux ne pourrait se souvenir de l'autre qu’avec colere et
rancune.

« Eh bien, non, se dit-il, comme elle prenait place dans la
limousine, eh bien, non, la séparation n'aura pas lieu de cette
maniere. Les mots qui doivent étre prononcés entre nous le se-
ront tous, et, qu’elle le veuille ou non, je déchirerai les voiles
dont elle s’enveloppe. »

Le trajet fut rapide. A I'hdtel d’Alencon, don Luis fit ins-
crire Florence sous un nom quelconque, puis, I'ayant laissée
seule, une heure plus tard il vint frapper a sa porte.

Cette fois encore il n’eut pas le courage d’aborder tout de

suite la question comme il l'avait decidé. Il y avait d’ailleurs
d’autres points qu’il voulait éclaircir sur-le-champ.
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« Florence, dit-il, avant de livrer cet homme, je voudrais
savoir ce gu’il fut pour vous.

— Un ami, un ami malheureux et dont j'avais pitié, affirma-
t-elle. Aujourd’hui, j'ai du mal a comprendre ma pitié pour un
tel monstre. Mais il y a quelgues années, quand je le connus,
c’est pour sa faiblesse, pour sa misére physique, pour tous les
symptomes de mort prochaine qui déja le marquaient, c’est
pour cela que je m'attachai a lui. Il eut I'occasion de me rendre
guelques services, et bien qu’il vécat une vie cachée, qui me
troublait par certains cotés, il prit peu a peu sur moi, et a mon
Insu, beaucoup d’empire. J'avais foi dans son dévouement abso-
lu, et lorsque I'affaire Mornington éclata, ce fut lui qui, je m’en
rends compte maintenant, me dirigea et, plus tard, dirigea Gas-
ton Sauverand. Ce fut lui qui me contraignit au mensonge et a la
comédie, en me persuadant qu’il travaillait pour le salut de Ma-
rie-Anne. Ce fut lui qui nous inspira contre vous tant de dé-
fiance, et qui nous habitua si bien a garder le silence sur lui et
sur tous ses actes, que Gaston Sauverand, dans son entrevue
avec vous, n'’osa méme pas parler de lui. Comment ai-je pu étre
aveugle a ce point, je I'ignore. Mais il en fut ainsi. Rien ne m’'a
éclairée. Rien n’a pu faire que je soupconne un instant cet étre
inoffensif, malade, qui passait la moitié de sa vie dans les mai-
sons de santé et dans les cliniques, qui a subi toutes les opéra-
tions possibles, et qui, s’il me parlait quelquefois de son amour,
ne pouvait cependant espérer... »

Florence n’acheva pas. Ses yeux venaient de rencontrer
ceux de don Luis, et elle avait I'impression profonde qu'il
n’écoutait point ce qu’elle disait. Il la regardait, et c’était tout.
Les phrases prononcées tombaient dans le vide. Pour don Luis
les explications relatives au drame lui-méme ne signifiaient
rien, tant que la lumiere ne serait pas faite sur le seul point qui
I'intéressat, sur les pensées obscures de Florence a son égard,
pensées d’aversion, pensées de mépris. En dehors de cela, toute
parole était vaine et fastidieuse.
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Il s’approcha de la jeune fille, et lui dit a voix basse :

« Florence, Florence, vous connaissez les sentiments que
j’al pour vous, n’est-ce pas ? »

Elle rougit, interdite, comme si cette question elt éte la
plus imprévue de toutes les questions. Pourtant ses yeux ne se
baisserent point, et elle répliqua franchement :

« Qui, je les connais.

— Mais peut-étre, reprit-il avec plus de force, en ignorez-
vous toute la profondeur ? Peut-étre ne savez-vous pas que ma
vie n’a pas d’autre but que vous ?

— Je sais cela aussi, dit-elle.

— Alors, si vous le savez, dit-il, je dois en conclure que c’est
la précisément la cause de votre hostilité contre moi. Dés le dé-
but j'ai eté votre ami et je n'ai cherché qu’a vous déefendre. Et
pourtant, dés le début, jai senti que j'étais pour vous l'objet
d’'une aversion a la fois instinctive et raisonnée. Jamais je n’ai
vu dans vos yeux autre chose que de la froideur, de la géne, du
meépris, de la répulsion méme. Aux instants de péril, lorsqu’il
s’agissait de votre vie ou de votre liberté, vous risquiez toutes les
imprudences plutdét que d’accepter mon secours. J'étais
I’ennemi, celui dont on se méfie et auquel on ne pense qu’avec
une sorte d’effroi. N'est-ce pas la haine, cela? Et n’est-ce pas
par la haine seulement qu'on peut expliquer une telle atti-
tude ? »

Florence ne répondit pas sur-le-champ. Il semblait qu’elle
reculat le moment de prononcer les mots qui montaient a ses
levres. Son visage amaigri par la fatigue et par la détresse avait
plus de douceur qu’a I'ordinaire.
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« Non, dit-elle, il n'y a pas que la haine qui explique une
pareille attitude. »

Don Luis fut stupéfait. Il ne comprenait pas bien le sens de
cette réponse, mais l'intonation que Florence y avait apportée le
troublait infiniment, et voila que les yeux de Florence n’avaient
plus leur expression habituelle de dédain, et qu’ils
s’emplissaient de grace et de sourire. Et c’était la premiére fois
gu’elle souriait devant-lui.

« Parlez, parlez, je vous en supplie, balbutia-t-il.

— Je veux dire, reprit-elle, qu’il y a un autre sentiment qui
explique la froideur, la défiance, la crainte, I'hostilité. Ce n’est
pas toujours ceux qu’on déteste que l'on fuit avec le plus
d’épouvante, et, si I'on fuit, c’est bien souvent parce qu'on a
peur de soi, et gu’on a honte, et qu’on se révolte, et qu’on veut
résister, et qu’on veut oublier, et qu’on ne peut pas... »

Elle se tut, et comme il tendait vers elle des mains éper-
dues, et comme il implorait d’elle des mots et des mots encore,
elle hocha la téte, signifiant ainsi qu’elle n’avait pas besoin de
parler davantage pour gu’il pénétrat entierement au fond de son
ame et decouvrit le secret d’amour qu’elle y dissimulait.

Don Luis chancela. Il était ivre de bonheur, et presque en-
dolori par ce bonheur imprévu. Apres les moments horribles qui
venaient de s’écouler dans le décor impressionnant du Vieux-
Chateau, il lui paraissait fou d’admettre qu’une félicité aussi
extravagante pUat s’épanouir soudain dans le cadre banal de
cette chambre d’hotel. 1l eGt voulu de I'espace autour de lui, des
foréts, des montagnes, la clarté de la lune, la splendeur d'un
soleil qui se couche, toute la beauté et toute la poésie du monde.
Du premier coup, il atteignit a la cime la plus haute du bonheur.
La vie méme de Florence s’évoquait devant lui depuis l'instant
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de leur rencontre jusqu’a la minute tragique ou l'infirme, pen-
ché sur elle, et voyant ses yeux pleins de larmes, hurlait : « Elle
pleure ! Elle ose pleurer! Quelle folie! Mais ton secret, je le
connais, Florence ! Et tu pleures! Florence, Florence, c’est toi-
méme qui auras voulu mourir ! »

Secret d’amour, élan de passion qui, dés le premier jour,
I’avait jetée toute frémissante vers don Luis, et qui, la déconcer-
tant, I'emplissant de frayeur, lui semblant une trahison envers
Marie-Anne et envers Sauverand, tour a tour I'éloignant et la
rapprochant de celui qu’elle aimait et qu’elle admirait pour son
héroisme et pour sa loyauté, la déchirant de remords et la bou-
leversant comme un crime, en fin de compte la livrait, sans
force et désemparée, a lI'influence diabolique du bandit qui la
convoitait.

Don Luis ne savait que faire, ne savait avec quels mots ex-
primer son délire. Ses lévres tremblaient, ses yeux se mouil-
laient. Obéissant a sa nature, il e(t saisi la jeune fille et I'eGt
embrassée comme un enfant embrasse, a pleine bouche et a
plein cceur. Mais un sentiment trop respectueux le paralysait.
Et, vaincu par I'émotion, il tomba aux pieds de la jeune fille en
bégayant des mots d’amour et d’adoration.
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Chapitre X

Le clos des lupins

Le lendemain matin, un peu avant neuf heures, Valenglay
causait chez lui avec le préfet de police, et demandait :

« Ainsi, vous étes de mon avis, Desmalions ? Il va venir ?

— Je n’en doute pas, monsieur le président. Et il viendra se-
lon la regle d’exactitude qui domine toute cette aventure. Il
viendra, par coquetterie, au dernier coup de neuf heures.

— Vous croyez ?... Vous croyez ?...

— Monsieur le président, j'ai pratiqué cet homme-la depuis
plusieurs mois. Au point ou les choses en sont arrivées, placé
entre la mort et la vie de Florence Levasseur, s’il ne démolit pas
le bandit gu’il pourchasse, et s'il ne le raméne pas pieds et
poings liés, c’est que Florence Levasseur est morte, et c’est que
lui, Arséne Lupin, est mort.

— Or, Lupin est immortel, dit Valenglay en riant. Vous avez
raison. Et d’ailleurs, je suis entierement de votre avis. Personne
ne serait plus stupéfait que moi si a I’heure tapante notre excel-
lent ami n’était pas ici. Vous m’avez dit qu’'on vous avait télé-
phoné d’Angers, hier ?

— Oui, monsieur le président. Nos hommes venaient de
voir don Luis Perenna. Il les avait devances en aéroplane. De-
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puis, ils m’ont téléphoné une seconde fois du Mans, ou ils ve-
naient de faire une enquéte dans une remise abandonnée.

— L’enquéte était déja faite par Lupin, soyons-en sdrs, et
nous allons en connaitre les résultats. Tenez, neuf heures son-
nent. »

Au méme instant, on entendit le ronflement d’'une automo-
bile. Elle s’arréta devant la maison et, tout de suite, un coup de
timbre.

Les ordres étaient donnés. On fit entrer le visiteur. La porte
s’ouvrit, et don Luis Perenna apparut.

Certes pour Valenglay et le préfet de police, il n’y avait rien
la qui ne fGt prévu, puisque le contraire, ils le disaient, les elt
justement surpris. Mais cependant leur attitude trahit, malgré
tout, cette sorte d’étonnement qu’on éprouve devant les choses
qui dépassent la mesure humaine.

« Etalors ? s’écria vivement le président du conseil.

— Cay est, monsieur le président.

— Vous avez mis la main sur le bandit ?

— Oui.

— Nom d’'un chien ! murmura Valenglay, vous étes un rude
homme. »

Etil reprit:

« Et ce bandit ? Un colosse évidemment, une brute malfai-
sante et indomptable ?
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— Un infirme, monsieur le président, un dégénére... res-
ponsable certes, mais en qui les médecins pourront constater
toutes les déchéances, maladie de la moelle épiniére, tubercu-
lose, etc.

— Et c’est cet homme-la que Florence Levasseur aimait ?

—Oh! monsieur le président, s’exclama don Luis avec
force, Florence n’a jamais aimé ce misérable. Elle ressentait
pour lui la pitié que I'on a pour quelqu’un qui est destiné a une
mort prochaine, et c’est par pitié qu’elle lui laissa espérer que,
plus tard, dans un avenir indéterminé, elle I'épouserait. Pitié de
femme, monsieur le président, et fort explicable, puisque ja-
mais, au grand jamais, Florence n’a eu le plus vague pressenti-
ment sur le réle que jouait cet individu. Le croyant honnéte et
dévoué, appréciant son intelligence aigué et puissante, elle lui
demandait conseil et se laissait diriger dans la lutte entreprise
pour sauver Marie-Anne Fauville.

— Vous étes slr de cela ?

— Oui, monsieur le président, sdr de cela et de bien d’autres
choses, puisque j’en ai les preuves en main. »

Et, tout de suite, sans autre préambule, il ajouta :

« Monsieur le président, ’'hnomme étant pris, il sera facile a
la justice de connaitre sa vie jusqu’'en ses moindres détails.
Mais, des maintenant, cette vie monstrueuse, on peut la résu-
mer ainsi, en ne tenant compte que de la partie criminelle et en
laissant de cote trois assassinats qui ne se relient par aucun fil a
I’histoire de I’héritage Mornington.

« Originaire d’Alencon, élevé grace aux soins de

M. Langernault, Jean Vernocq fit la connaissance des époux
Dedessuslamare, les dépouilla de leur argent, et, avant gu'ils
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eussent le temps de déposer une plainte contre inconnu, les
amena dans une grange du village de Formigny, ou, désespérés,
inconscients, abrutis par des drogues, ils se pendirent.

« Cette grange était située dans un domaine appelé le
Vieux-Chateau, appartenant a M. Langernault, le protecteur de
Jean Vernocg. M. Langernault était malade a ce moment. Au
sortir de sa convalescence, comme il nettoyait son fusil, il recut
au bas-ventre toute une décharge de gros plombs. Le fusil avait
été chargé a I'insu du bonhomme. Par qui ? Par Jean Vernocq,
lequel avait en outre, la nuit précédente, vidé le coffre de son
protecteur.

« A Paris, ou il vint jouir de la petite fortune ainsi amassée,
Jean Vernocq eut lI'occasion d’acheter a un coquin de ses amis
des papiers qui attestaient la naissance et les droits de Florence
Levasseur sur tout héritage provenant de la famille Roussel et
de Victor Sauverand, papiers que cet ami avait jadis dérobés a la
vieille nourrice qui avait amené Florence d’Amérique. A force de
recherches, Jean Vernocq finit par retrouver d’abord une pho-
tographie de Florence, puis Florence elle-méme. Il lui rendit
service, affecta de se dévouer a elle et de lui consacrer sa vie. A
ce moment, il ne savait pas encore quel bénéfice il tirerait des
papiers dérobés a la jeune fille et de ses relations avec elle, mais
subitement tout changea. Ayant appris par l'indiscrétion d’'un
clerc de notaire la présence dans le tiroir de maitre Lepertuis
d’'un testament qui devait étre curieux a connaitre, il obtint, de
ce clerc de notaire (qui depuis a disparu), il obtint, contre la re-
mise d'un billet de mille francs, que ce testament lui fGt com-
muniqué. Or, c’était précisément le testament de Cosmo Mor-
nington. Et précisément Cosmo Mornington léguait ses im-
menses richesses aux heritiers des sceurs Roussel et de Victor
Sauverand.

« Jean Vernocg tenait son affaire. Deux cents millions!
Pour s’en emparer, pour conquerir la fortune, le luxe, la puis-
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sance, et le moyen d’acheter aux grands guérisseurs du monde
la santé et la force physique, il suffisait, d’abord de supprimer
toutes les personnes qui s’interposaient entre I’héritage et Flo-
rence, puis, quand tous les obstacles seraient abolis, d’épouser
Florence.

« Et Jean Vernocq se mit a I'ceuvre. Il avait fini par trouver
dans les papiers du pere Langernault, ancien ami d’Hippolyte
Fauville, des détails sur la famille Roussel et sur le désaccord du
meénage Fauville. Somme toute, cing personnes seulement le
génaient ; en premiere ligne, naturellement, Cosmo Morning-
ton, puis, dans lI'ordre de leurs droits, I'ingénieur Fauville, son
fils Edmond, sa femme Marie-Anne et son cousin Gaston Sau-
verand.

« Avec Cosmo Mornington ce fut aisé. S’étant introduit
comme docteur chez I’Américain, il versa le poison dans une des
ampoules que celui-ci destinait a ses piqdres.

« Mais avec Hippolyte Fauville, auprés de qui il s'était re-
commandé du pére Langernault et sur I'esprit duquel il avait
rapidement pris une influence inouie, Jean Vernocq joua la dif-
ficulté. Connaissant d’'une part la haine de I'ingénieur contre sa
femme, et le sachant d’autre part atteint de maladie mortelle, ce
fut lui qui, a Londres, au sortir d’'une consultation de spécialiste,
insinua dans I’'ame épouvantée de Fauville cet incroyable projet
de suicide, dont vous avez pu suivre, apres coup, I'exécution
machiavélique. De la sorte et d'un seul effort, anonymement
comme on l'a dit, sans étre mélé a I'aventure, sans méme que
Fauville et conscience de I'action exercée sur lui, Jean Vernocq
supprimait Fauville et son fils, et se débarrassait de Marie-Anne
et de Sauverand en rejetant diaboliquement sur eux toutes les
charges de cet assassinat dont personne au monde ne pouvait
I’accuser, lui, Jean Vernocq.

« Et le plan réussit.

— 526 —



« Dans le présent, une seule anicroche : I'intervention de
I'inspecteur Vérot. L'inspecteur Vérot mourut.

« Dans l'avenir, un seul danger, mon intervention a moi,
don Luis Perenna, dont Vernocq devait prévoir la conduite
puisque Cosmo Mornington me désignait comme légataire uni-
versel. Ce danger, Vernocq voulut le conjurer, d’abord en me
donnant comme habitation I'h6tel de la place du Palais-
Bourbon, et comme secrétaire Florence Levasseur, puis en cher-
chant quatre fois a m’assassiner par l'intermédiaire de Gaston
Sauverand.

« Ainsi il tenait dans ses mains tous les fils du drame.
Maitre de mon domicile, s'imposant a Florence, et plus tard a
Sauverand, par la force de sa volonté et par la souplesse de son
caractere, il approchait du but. Mes efforts ayant abouti a dé-
montrer I'innocence de Marie-Anne Fauville et de Gaston Sau-
verand, il n’hésita pas. Marie-Anne Fauville mourut. Gaston
Sauverand mourut.

« Donc, tout allait bien pour lui. On me poursuivait. On
poursuivait Florence. Personne ne le soupconnait. Et le terme
fixé pour la délivrance de I’'héritage arriva.

« C’était avant-hier. A ce moment. Jean Vernocq se trou-
vait au coeur méme de l'action. Malade, il s’était fait admettre a
la clinique de l'avenue des Ternes, et, de la, grace a son in-
fluence sur Florence Levasseur, et par des lettres adressées de
Versailles a la mere supérieure, il dirigeait I'affaire. Sur I'ordre
de la supérieure, et sans connaitre le sens de la demarche qu’elle
accomplissait, Florence se rendit a la réunion de la Préfecture,
et apporta les documents mémes qui la concernaient. Pendant
ce temps, Jean Vernocq quittait la maison de santé et se réfu-
giait prés de I'lle Saint-Louis, ou il attendait la fin d’'une entre-
prise qui, au pis aller, pouvait se retourner contre Florence,
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mais qui, en aucun cas, semblait-il, ne pouvait, lui, le compro-
mettre.

«Vous savez le reste, monsieur le président, acheva don
Luis. Florence, bouleversée par la vision subite de son réle in-
conscient dans l'affaire, et surtout du réle épouvantable qu’y
jouait Jean Vernocq, Florence s’échappa de la clinique ou M. le
préfet I'avait conduite sur ma demande. Elle n’avait qu’une
idée : revoir Jean Vernocq, exiger de lui une explication, en-
tendre de lui le mot qui justifie. Le soir méme, sous prétexte de
montrer a Florence les preuves de son innocence, il 'emportait
en automobile. Voila, monsieur le président. »

Valenglay avait écouté avec un intérét croissant cette
sombre histoire du génie le plus malfaisant qu’il fat possible
d’imaginer. Et peut-étre I'avait-il écoutée sans trop de malaise,
tellement elle illuminait, par opposition, le génie clair, facile,
heureux, et si spontané, de celui qui avait combattu pour la
bonne cause.

« Etvous les avez retrouves ? dit-il.

— Hier soir a trois heures, monsieur le président. Il était
temps. Je pourrais méme dire qu’il était trop tard, puisque Jean
Vernocq commenca par m’expédier au fond d’'un puits et par
écraser Florence sous un bloc de pierre.

— Oh ! oh ! ainsi vous étes mort ?

— De nouveau, monsieur le préesident.

— Mais Florence Levasseur, pourquoi ce bandit voulait-il la

supprimer ? Cette mort anéantissait son indispensable projet de
mariage.
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— Il faut étre deux pour se marier, monsieur le président.
Or, Florence refusait.

— Eh bien ?

— Jadis Jean Vernocq avait ecrit une lettre par laquelle il
laissait tout ce qui lui appartenait a Florence Levasseur. Flo-
rence, toujours émue de pitié pour lui, et ne sachant pas
d’ailleurs I'importance de son acte, avait écrit la méme lettre.
Cette lettre constitue un véritable et inattaquable testament en
faveur de Jean Vernocg. Héritiere légale et définitive de Cosmo
Mornington par le seul fait de sa présence a la reunion d’avant-
hier et par I'apport des documents qui prouvent sa parenté avec
la famille Roussel, Florence, morte, transmettait ses droits a son
héritier légal et définitif. Jean Vernocq héritait sans contesta-
tion possible. Et comme, faute de preuves contre lui, on et éte
obligé de le relacher apres son arrestation, il aurait vécu tran-
quille, avec quatorze assassinats sur la conscience (j'ai fait le
compte), mais avec deux cents millions dans sa poche. Pour un
monstre de son espece, ceci compensait cela.

— Mais, toutes ces preuves, vous les avez ? s’écria vivement
Valenglay.

— Les voici, fit Perenna en montrant le portefeuille de cuir
marron qu’il avait pris dans le veston de l'infirme. Voici des
lettres et des documents que le bandit a conservés par une aber-
ration commune a tous les grands malfaiteurs. Voici, au hasard,
sa correspondance avec M. Fauville. Voici I'original du prospec-
tus par lequel on me signala que I’'hotel de la place du Palais-
Bourbon était a vendre. Voici une note concernant les voyages
gue Jean Vernocq fit a Alencon, pour y intercepter les lettres de
Fauville au pere Langernault. Voici une autre note qui prouve
gue l'inspecteur Vérot avait surpris une conversation entre Fau-
ville et son complice, gu’il avait dérobé la photographie de Flo-
rence, et que Vernocq avait lancé Fauville a sa poursuite. Voici
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une troisiéme note qui n’est qu’'une copie des deux notes trou-
vées dans le tome huit de Shakespeare, et qui montre que Jean
Vernocq, a qui ces volumes de Shakespeare appartenaient, con-
naissait toute la machination de Fauville. Voici une quatriéme
note tres curieuse, et d’'une psychologie remarquable, ou il
montre le mécanisme de son emprise sur Florence. Voici sa cor-
respondance avec le Péruvien Cacéres, et des lettres de dénon-
ciation qu’il devait envoyer aux journaux contre moi et contre le
brigadier Mazeroux. Voici... Mais est-il besoin, monsieur le pré-
sident, de vous en dire davantage ? Vous avez entre les mains le
dossier le plus complet. La justice constatera que toutes les ac-
cusations que j’ai portées, avant-hier, devant M. le préfet de po-
lice, étaient rigoureusement exactes. »

Valenglay s’écria :
« Et lui ! lui, ou est-il, ce misérable ?

— En bas, dans une automobile, dans son automobile plu-

tot.

—Vous avez prévenu mes agents ? dit M. Desmalions avec
inquiétude.

— Oui, monsieur le preéfet. D’ailleurs, I'hnomme est soigneu-
sement ligoté. Rien a craindre. Il ne s’évadera pas.

— Allons, dit Valenglay, vous avez tout prévu, et I'aventure
me semble bien terminée. Un probleme cependant reste obscur,
celui peut-étre qui a le plus passionné l'opinion. Il s’agit de la
marque des dents sur la pomme, des dents du tigre, comme on a
dit, et qui étaient celles de Mme Fauville, innocente pourtant.
M. le préfet affirme que vous avez résolu ce probleme.

— Oui, monsieur le président, et les papiers de Jean Ver-
nocq me donnent raison. Le probléme est d'ailleurs trés simple.
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Ce sont bien les dents de Mme Fauville qui ont marqué le fruit,
mais ce n’est pas Mme Fauville qui a mordu dans le fruit.

—Oh!oh!

— Monsieur le président, c’est a peu de chose pres, la
phrase par laquelle M. Fauville a fait allusion a ce mystere dans
sa confession publique.

— M. Fauville était un fou.

— Oui, mais un fou lucide, et qui raisonnait avec une lo-
gique terrifiante. Il y a quelques années, a Palerme,
Mme Fauville est tombée si malencontreusement que sa bouche
porta contre le marbre d’une console, et que plusieurs de ses
dents, en haut comme en bas, furent ébranlées. Pour réparer le
mal, c’est-a-dire pour fabriquer I'attelle d’or destinée a consoli-
der, et que Mme Fauville garda durant plusieurs mois, le den-
tiste prit, suivant I’habitude, le moulage exact de I'appareil den-
taire. C’est ce moulage que M. Fauville avait conservé par ha-
sard et dont il se servit la nuit de sa mort pour imprimer dans la
pomme la marque méme des dents de sa femme. C’est ce méme
moulage que I'inspecteur Veérot avait pu dérober un moment et
avec lequel, désirant garder une piece a conviction, il avait mar-
gue la tablette de chocolat. »

L’explication de don Luis fut suivie d’un silence. La chose
était si simple en effet que le président du conseil en éprouvait
un étonnement. Tout le drame, toute I'accusation, tout ce qui
avait provoqué le désespoir de Marie-Anne, sa mort, la mort de
Gaston Sauverand, tout cela reposait sur un infiniment petit
détail auquel n’avait songé aucun des millions et des millions
d’étres qui s’étaient passionnés pour le mystere des dents du
tigre. Les dents du tigre ! On avait adopté opiniatrement un rai-
sonnement en apparence inattaquable puisque I'empreinte de la
pomme et I'empreinte méme des dents de Mme Fauville sont
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exactement semblables, comme deux personnes au monde ne
peuvent théoriguement ni pratiquement donner la méme em-
preinte, c’est que Mme Fauville est coupable. Bien plus, le rai-
sonnement semblait si rigoureux que, a partir du jour ou l'on
avait connu I'innocence de Mme Fauville, le probleme était resté
en suspens, sans que surgit dans l'esprit de personne cette
pauvre petite idée que 'empreinte d’une dent peut étre obtenue
autrement que par la morsure vivante de cette dent.

« C’est comme I'ceuf de Christophe Colomb, dit Valenglay
en riant. Il fallait y penser.

—Vous avez raison, monsieur le président. Ces choses-I3,
on N’y pense pas. Un autre exemple : me permettez-vous de
vous rappeler qu’a I'’époque ou Arséne Lupin se faisait appeler a
la fois M. Lenormand et le prince Paul Serninell, personne ne
remarqua que ce nom de Paul Sernine n’était que I'anagramme
d’Arsene Lupin ? Eh bien! il en est de méme aujourd’hui. Luis
Perenna, c’est proprement 'anagramme d’Arséne Lupin. Les
méme lettres composent les deux noms. Pas une de plus, pas
une de moins. Et pourtant, quoique ce fat la seconde fois, per-
sonne ne s’est avisé de faire ce petit rapprochement. Toujours
I’ceuf de Christophe Colomb ! Il fallait y penser ! »

Valenglay fut un peu surpris de la révélation. On edt dit
que ce diable d’homme avait juré de le déconcerter jusqu’a la
derniere minute et de I'étourdir par les coups de théatre les plus
imprévus. Et comme ce dernier peignait bien l'individu, mé-
lange bizarre de noblesse et d’effronterie, de malice et de naive-
té, d’ironie souriante et de charme inquiétant, sorte de héros
qui, tout en conquérant des royaumes au prix d’aventures in-
concevables, s'amusait a méler les lettres de son nom pour
prendre le public en flagrant délit de distraction et de Iégéreté !

11 voir 813.
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L’entretien touchait a son terme. Valenglay dit a Perenna:

« Monsieur, apres avoir réalisé dans cette affaire quelques
prodiges, vous avez finalement tenu votre parole et livré le ban-
dit. Je tiendrai donc ma parole, moi aussi. Vous étes libre.

— Je vous remercie, monsieur le président. Mais le briga-
dier Mazeroux ?

— Il sera relaché ce matin. M. le préfet de police s’est arran-
gé de telle sorte que vos deux arrestations ne soient pas connues
du public. Vous étes don Luis Perenna. Il n'y a aucune raison
pour que vous ne restiez pas don Luis Perenna.

— Et Florence Levasseur, monsieur le président ?

— Qu’elle se présente d’elle-méme au juge d’instruction. Le
non-lieu est inévitable. Libre, a I'abri de toute accusation, et
méme de tout soupcon, elle sera certainement reconnue comme
I’'héritiere légale de Cosmo Mornington et touchera les deux
cents millions.

— Elle ne les gardera pas, monsieur le président.

— Comment cela ?

— Florence Levasseur ne veut pas de cet argent. Il a été la
cause de crimes trop effroyables. Elle en a horreur.

— Etalors ?
— Les deux cents millions de Cosmo Mornington seront in-

tégralement employés a construire des routes et a batir des
écoles au sud du Maroc et au nord du Congo.
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— Dans cet empire de Mauritanie que vous nous offrez ? dit
Valenglay en riant. Fichtre, le geste est noble, et j'y souscris de
tout cceur. Un empire et un budget d’empire... En vérité, don
Luis s'est acquitté largement envers son pays... des dettes
d’Arsene Lupin. »

Huit jours plus tard, don Luis Perenna et Mazeroux
s’embarquaient sur le yacht qui avait amené don Luis en France.
Florence les accompagnait.

Avant de partir, ils apprenaient la mort de Jean Vernocq,
gui, malgré les précautions prises, avait reussi a s’empoisonner.

Arrivé la-bas, don Luis Perenna, sultan de Mauritanie, re-
trouva ses anciens compagnons, et accrédita Mazeroux aupres
d’eux et auprés de ses grands dignitaires. Puis, tout en organi-
sant I'état de choses qui devait suivre son abdication et précéder
I'occupation du nouvel empire par la France, il eut, sur les con-
fins du Maroc, plusieurs entrevues secretes avec le général Lau-
ty, chef des troupes francaises, entrevues au cours desquelles
furent arrétées en commun toutes ces mesures dont I'exécution
progressive donne a la conquéte du Maroc une aisance inexpli-
cable autrement. Dés maintenant, I'avenir est assuré. Un jour,
quand l'instant sera venu, le fragile rideau de tribus en révolte
qui voile les régions pacifiées tombera, découvrant un empire
ordonné, régulierement constitué, sillonné de routes, muni
d’écoles et de tribunaux, en pleine exploitation et en pleine ef-
fervescence.

Puis, son ceuvre accomplie, don Luis abdiqua et revint en
France.

Il est inutile de rappeler le bruit que provoqua son mariage
avec Florence Levasseur. De nouveau, les polémiques recom-
mencerent, et plusieurs journaux réclamerent larrestation
d’Arsene Lupin. Mais que pouvait-on ? Bien que personne ne
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doutat de sa véritable personnalité, bien que le nom d’Arsene
Lupin et le nom de don Luis Perenna fussent composés des
mémes lettres, et que cette coincidence edt fini par étre remar-
queée, léegalement Arséne Lupin était mort, et légalement don
Luis Perenna existait, sans que I'on pat ni ressusciter Arsene
Lupin ni supprimer don Luis Perenna.

Il habite aujourd’hui le village de Saint-Maclou, parmi les
vallons gracieux qui descendent vers les rives de I'Oise. Qui ne
connait sa tres modeste maison, teintée de rose, ornée de volets
verts, entourée d’un jardin aux fleurs éclatantes ? Le dimanche,
on s’y rend en partie de plaisir, dans I'espérance de voir a tra-
vers la haie de sureaux, ou de rencontrer sur la place du village,
celui qui fut Asséne Lupin.

Il est 13, la figure toujours jeune, I'allure d’'un adolescent. Et
Florence est la aussi avec sa taille harmonieuse, avec l'auréole
de ses cheveux blonds et son visage heureux, que n’effleure
méme plus I'ombre d’'un mauvais souvenir.

Parfois, des visiteurs viennent frapper a la petite barriere
de bois. Ce sont des infortunés qui implorent le secours du
maitre. Ce sont des opprimés, des victimes, des faibles qui ont
succombé, des exaltés que leurs passions ont perdus. A tous
ceux-la don Luis est pitoyable. Il leur préte son attention clair-
voyante, l'aide de ses conseils, son expeérience, sa force, son
temps méme au besoin.

Et souvent aussi c’est un émissaire de la Préfecture, ou bien
guelque subalterne de la police qui vient soumettre une affaire
embarrassante. Et la encore, don Luis prodigue les ressources
inépuisables de son esprit. En dehors de cela, en dehors de ses
vieux livres de morale et de philosophie qu’il a retrouvés avec
tant de plaisir, il cultive son jardin. Ses fleurs le passionnent. 1l
en est fier. On n’a pas oublié le succes obtenu, a I'exposition
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d’horticulture, par le triple ceillet alterné de rouge et de jaune
gu’il présenta sous le nom d’ « ceillet d’Arséne ».

Mais son effort vise de grandes fleurs qui fleurissent en été.
En juillet et en aolt, les deux tiers de son jardin, toutes les
plates-bandes de son potager, en sont remplis. Superbes plantes
ornementales, dressées comme des hampes de drapeaux, elles
portent orgueilleusement des épis entrecroisés aux couleurs
bleue, violette, mauve, rose, blanche, et justifient le nom qu’il a
donné a son domaine, le « Clos des lupins ».

Toutes les variétés du lupin sy trouvent, le lupin de
Cruikshanks, le lupin bigarré, le lupin odorant, et le dernier pa-
ru, le lupin de Lupin.

IlIs sont tous la, magnifiques, serrés les uns contre les
autres comme les soldats d’'une armée, chacun d’eux s’efforcant
de dominer et d’offrir au soleil I'épi le plus abondant et le plus
resplendissant. Ils sont tous la, et, au seuil de I'allée qui conduit
a leur champ multicolore, une banderole porte cette devise, ti-
rée d'un beau sonnet de José-Maria de Heredia :

Et dans mon potager foisonne le lupin.

C’est donc un aveu ? Pourquoi pas ? N'a-t-il pas dit, dans
une récente interview :

«Je l'ai beaucoup connu. Ce n’était pas un meéchant
homme. Je n’irai pas jusqu’a I'égaler aux sept sages de la Greéce,
ni méme a le proposer comme exemple aux geneérations futures.
Mais cependant il faut le juger avec une certaine indulgence. Il
fut excessif dans le bien et mesureé dans le mal. Ceux qui souffri-
rent par lui méritaient leur peine, et le destin les elt chatiés un
jour ou l'autre s’il n'avait eu la précaution de prendre les de-
vants. Entre un Lupin qui choisissait ses victimes dans la tourbe
des mauvais riches, et tel grand financier qui dévalise et jette
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dans la misére la foule des petites gens, tout I'avantage ne re-
vient-il pas a Lupin? Et, d’autre part, quelle abondance de
bonnes actions ! Quelles preuves de générosité et de désintéres-
sement ! Cambrioleur ? Je I'avoue. Escroc ? Je ne le nie pas. Il
fut tout cela. Mais il fut bien autre chose que cela. Et s’il amusa
la galerie par son adresse et son ingéeniosite, c’est par les autres
choses gu’il la passionna. On riait de ses bons tours, mais on
s’enthousiasmait pour son courage, pour son audace, son esprit
d’aventure, son mépris du danger, son sang-froid, sa clair-
voyance, sa bonne humeur, le gaspillage prodigieux de son
énergie, toutes qualités qui brillerent a une époque ou, précise-
ment, s’exaltaient les vertus les plus actives de notre race,
I’époque héroique de l'automobile et de I'aéroplane, I'époque
qui précéda la grande guerre. »

Et, comme on lui faisait remarquer :

« Vous parlez de lui au passé. Le cycle de ses aventures est
donc terminé selon vous ?

— Nullement. L’'aventure, c’est la vie méme d’Arséne Lupin.
Tant qu’il vivra, il sera le centre et le point d’aboutissement de
mille et une aventures. Il I'a dit un jour : « Je voudrais qu’on
inscrivit sur ma tombe : Ci-git Arséne Lupin, aventurier. » Bou-
tade qui est une vérité. Il fut un maitre de l'aventure. Et, si
I’aventure le conduisit jadis trop souvent a fouiller dans la poche
de son voisin, elle le conduisit aussi sur des champs de bataille
ou elle donne, a ceux qui sont dignes de lutter et de vaincre, des
titres de noblesse qui ne sont pas a la portée de tous. C'est la
gu’il gagna les siens. C’est la qu’il faut le voir agir, et se dépen-
ser, et braver la mort, et défier le destin. Et c’est a cause de cela
qgu’il faut lui pardonner, s’il a quelquefois rossé le commissaire
et quelquefois chipé la montre du juge d’instruction... Soyons
indulgents a nos professeurs d’énergie. »

Et don Luis termina, en hochant la téte :
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« Et puis, voyez-vous, il eut une autre vertu qui n’est pas a
dédaigner, et dont on doit lui tenir compte en ces temps mo-
roses : il eut le sourire ! »

— 538 —



A propos de cette édition électronique

Corrections, édition, conversion informatique et publication par
le groupe :
Ebooks libres et gratuits
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits

Adresse du site web du groupe :
http://www.ebooksgratuits.com/

Mai 2005

— Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre
site est bienvenu...

— Qualiteé :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c’est un
travail d’amateurs non rétribués et que nous essayons de pro-
mouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

VOUS POUVEZ NOUS AIDER A FAIRE CONNAITRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.

— 539 —


http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits�
http://www.ebooksgratuits.com/�

	PREMIÈRE PARTIE   DON LUIS PERENNA
	Chapitre I  D’Artagnan, Porthos et Monte-Cristo
	Chapitre II  L’homme qui doit mourir
	Chapitre III  La turquoise morte
	Chapitre IV  Le rideau de fer
	Chapitre V  L’homme à la canne d’ébène
	Chapitre VI  Shakespeare, tome huit
	Chapitre VII  La grange-aux-pendus
	Chapitre VIII  La colère de Lupin
	Chapitre IX  Sauverand s’explique
	Chapitre X  La débâcle

	DEUXIÈME PARTIE   LE SECRET DE FLORENCE
	Chapitre I  Au secours !
	Chapitre II  L’explosion du boulevard Suchet
	Chapitre III  Le haïsseur
	Chapitre IV  L’héritier des deux cents millions
	Chapitre V  Weber prend sa revanche
	Chapitre VI  Sésame, ouvre-toi !
	Chapitre VII  Arsène Ier, empereur
	Chapitre VIII  « Le piège est prêt, prend garde, Lupin »
	Chapitre IX  Le secret de Florence
	Chapitre X  Le clos des lupins

	À propos de cette édition électronique

